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Nachts 1 Uhr weit drauflen vor der Stadt. Der Taxichauffeur hilt mit einem kleinen
Ruck an. Im Scheinwerferlicht sieht man einen Igel, der gemichlich das Stréflein quert.

«Meine Kunden machen mir zwar gewohnlich Vorwiirfe, aber in einem solchen Falle
bremse ich immer oder halte an.»

Dem unbekannten Taxichauffeur sei hiermit im Namen der Igel und der Mensch-
heit gedankt.

* *
*

Wir sprachen vom Cognac und davon, wie sehr sein Genufl schon fast immateriell sei.
Es komme nicht darauf an, ihn blof zu trinken, sondern darauf, daf man einen Tropfen
langsam auf der Zunge zerflieflen, den Duft entwickeln und auf unsere feinsten Nerven
wirken lasse.

«Cognac liebe ich so am meisten», gestand die junge Frau, «... wenn mein Gatte ein
Schliickchen nimmt und dann ... mich kiifit.»

* *
*

Fast jeden Abend wiederholt es sich: Der kleine Kerl 146t sich von der Mutter sorg-
faltig im Bett zudecken. Das Kopfkissen wird zuerst geschiittelt und zurechtgelegt, die
Federdecke genau so weit heraufgezogen, als es notig scheint, dann geglittet und iiberall
in Ordnung gezupft. Die Wolldecken werden genau untergeschlagen, das Kopfchen
sorgfiltig in eine Mulde des Kissens gelegt und iiberhaupt der kleine Prinz auf das
netteste eingenestet. Es diirfte nicht die kleinste Einzelheit fehlen, sonst fiihlte er sich
unbehaglich, ungliicklich und vernachldssigt. Dann betet die Mutter mit ihm und gibt
ihm das Gute-Nacht-Kiiffichen.

Sie geht. Der Vater mufl noch fiir eine Weile bleiben. Jetzt fingt das wilde Tun an,
ohne das der Bube auch wieder nicht gliicklich wire. Kissen, Decken, Leintiicher, alles
kriegt Riimpfe, fliegt gar auf den Boden, wird zertrampelt. Der Kleine schliipft unter
das grofle Kissen und wird nach heftigem Kampf vom Vater wie ein Tier aus der Hohle
gezerrt.

Dann wird das entstandene Chaos mit vereinigter Kraft und miserabel etwas ge-
ordnet, der Vater gibt nun auch ein Kiifchen,

und der Kronprinz fillt zufrieden in tiefsten Schlaf.

* *
*

Wire Goethe als Englinder des zwanzigsten Jahrhunderts geboren worden, so wiir-
den ihm blof§ fiir knappe 14 Tage Romaufenthalt die Devisen zugeteilt.

Wenn Pestalozzi wiederkdme, diirfte er weder in Burgdorf noch in Yverdon unter-
richten; ihm fehlte das bernische und das waadtlindische Primarlehrerpatent.

Miifite die Kirche von Konigsfelden heute mit Glasfenstern ausgeschmiickt werden,
wiirde ein Wettbewerb ausgeschrieben, offen blof fiir aargauische Kiinstler und fiir
Kiinstler schweizerischer Nationalitit, die schon mindestens fiinf Jahre im Kanton
wohnen (besser gesagt: «... ihren Wohnsitz haben»).

* *
*
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Vielleicht erinnerte er sich der nicht seltenen romischen Sitte, mit dem Vornamen
nur eine niichterne Numerierung zu geben: Secundus, Quintus, Sextus, ja sogar Decimus
(Zweiter, Fiinfter, Sechster, Zehnter), so wurden die Sohne oft geheiflen.

Vielleicht aber ist es vor allem der Wohlklang des griechischen Alphabets: Alpha,
Beta, Gamma, Delta, Epsilon . .., der einen im Tessin lebenden Vater dazu verfiihrt hat,
die ersten zwei Kinder, zwei Tochter, Alpha und Beta zu taufen. Sein drittes Kind ist
ein Sohn, und der wird Ricco gerufen. Und dann folgt wiederum eine Tochter. Sie heifit . .
Gamma? ... Nein, und das finde ich ganz entziickend: Delta ist ihr Vorname.

* *
sk

Auf einer Strafle bei F. wurde ein dreijihriges Kind von einem Auto angefahren und
zu Boden geschmissen. Polizisten und Arzt waren zufilligerweise sofort zugegen. Vor
und hinter der Ungliicksstelle stauten sich die Autos. Der Arzt wollte horen, ob das Herz
des Kleinen noch schlage. Vergeblich. Die entfernteren Wagen tuteten ungeduldig, die
nihern lirmten wenigstens mit ihren nicht abgestellten Motoren. Nur mit Miihe erreichte
der Polizist, daf fiir einen Augenblick Ruhe eintrat. Der Arzt setzte das Stethoskop an
und horchte. Das Kind war tot.

Das minnliche Geschlecht herrscht bekanntlich ... in Sprache und Grammatik. So
umfalit der Ausdruck «Biirger» in Gesetzen und Verordnungen gewohnlich auch die
«Biirgerin», «Schiiler» und «Lehrer» auch «Schiilerinnen» und «Lehrerinnen».

Daher muf ein jiingst herausgekommenes aargauisches Reglement, das wirkiich nur
den Schiiler betrifft, also beginnen: «An minnliche Kantonsschiiler... werden Bei-
trige ... gewdhrt .. .»

* *
*

Ein Millionstel jener Apfel, die man im Herbst achtlos an den Baumen hangen
1aBt, wiirde meinen Keller fiillen.

Ein Millionstel jener Bissen, welche die Satten tédglich auf die Seite schieben, wiirde
mich sdttigen.

Ein Millionstel der Kiisse, die man aus Uberdrufl verschmiht, machte mich zum
Don Juan.

Ein Millionstel aller Blumen, die man achtlos fallen 148t und zertritt, schmiickten
herrlich meine Vasen.

Alles Verachtete, Verschmihte, leichtsinnig Verlorene, achtlos Vergeudete machte
mich und tausend andere gliicklich. Verdruf und Uberdrufl konnten in Reichtum sich
verwandeln.

* *
*

Friher trugen die Bauerinnen des Luzernerlandes das «Deli» (und tragen es gele-
gentlich noch), ein Kleinod, das auf der einen Seite Christus oder eine Heilige zeigte,
auf der andern hinter Glas ein hiibsches, farbiges Bliimchen.

Bei Kirchgiangen und Taufessen zeigten sie Christus oder die Heilige; an der Dorf-
chilbi aber das Bliimchen.

‘Wie artig sind Frommigkeit und Lebensfreude in diesem Kleinod vereinigt! Wenn
man sich den Mitmenschen freudig zeigt. spiirt man doch die Heilige auf dem Herzen;
wenn man ihnen beweist, daff man feierlich und gldubig gestimmt sei, spiirt man doch
jene unschuldige Freude, die durch die Blume angedeutet wird.

* *
*
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