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IM HAUSE
DER

fred troller

TOTEN

SEELEN

I

Ein Eriebnisbericht iiber meine geistige Erkrankung, den Auf-
enthalt im Irrenhaus und den Riickweg ins Leben, von * _ *

Diese erschiitternden Seiten wurden von
uns mit Einverstandnis des Verfassers
vor ihrem Druck der Leitung der Irren=
anstalt vorgeiegt, in der sich ein wesent=

ca war ein Mensch wie tausend andere.

Ich sah in der Arbeit die Pflicht, im Ver-
gniigen und Spiel die Erholung. Ich trieb
Sport, las Biicher und Zeitungen, ich nahm
teil an Politik. Ich hatte meinen Freundes-
kreis, zahlte, wenn auch mit Widerwillen, die
Steuern und erfiillte wihrend des Krieges
dem Vaterland gegeniiber meine Pilicht als
Soldat. Fiir ein bescheidenes Kostgeld lebte
ich bei meinen Eltern und erfreute mich bester
korperlicher Gesundheit.

licher Teil des geschilderten Krankheits=
verlaufes abspielte. Der Wert des Bel=
trages liegt in seinem Gewicht als
menschliches Dokument.

Nicht dafl mir Schicksalsschldge erspart ge-
blieben waren. Ich hatte im Alter von vier
Jahren meine Mutter verloren und in der
Bliite meiner Jugend die Wirtschaftskrise der
dreifiger Jahre empfindlich zu spiiren be-
kommen. Als ich, 16jdhrig, im Jahre 1932 aus
der Bezirksschule kam, wire ich gerne Flach-
maler geworden, aber mein Vater, der Dreher-
meister ist, wollte, dafl ich einen Beruf in der
Metallbranche erlernen sollte. Das palite
wiederum mir nicht. So fing ich als Ausldufer
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& an, fand dann aber beim Fortschreiten der
Arbeitslosigkeit keine Stelle mehr. So mufite
‘ ich mich am Elterntisch satt essen, ohne einen
‘%1 . Rappen beizusteuern, wohl das Erniedrigend-
ste, was es fiir einen jungen Mann geben kann.
Aber diese Zeiten waren voriiber. Ich besal§
eine verstindige Stiefmutter, ich fand, dank
meinen kriaftigen Muskeln, sei es in Fabriken
oder auf Baustellen, immer wieder Arbeit.
Selbstverstindlich fehlte es mir auch nicht
an Schwichen. Oft war meine Seele von Neid
gegen Menschen erfiillt, denen scheinbar alles,
was sie anpackten, gelang. Ich kannte auch
Stunden des Uberdrusses, aber immer wieder
fand ich das Leben schon. Es war {iir mich
vollstindig unbegreiflich, wie ein Mensch frei-
willig den Tod suchen konnte. Ich glaubte
weder an Gott noch an den Teufel und er-
schien in meinen Augen, wie in jenen meiner
Bekannten, als ein durchaus verniinftiger
Zeitgenosse.

Erkenne dich Der Krieg war voriiber.
selbst Statt der erwarteten Epi-
demien und der Arbeitslosigkeit hatte bei uns
eine beispiellose Konjunktur eingesetzt. Aus
Handlangern wurden Vertreter, aus Maurern
Baumeister, Neureiche schossen wie Pilze aus
dem Boden. Ich hatte die Dreiflig iiberschrit-
ten und blickte zum erstenmal in meinem
Leben riickwirts und stellte die Frage an
mich, was ich sei und was ich bisher geleistet
habe. Die Antwort fiel vernichtend aus. Die
meisten meiner ehemaligen Schulkameraden
iibten irgendeinen gutbezahlten Beruf aus,
5 hatten die Geschifte ihrer Viter {ibernommen
oder waren gar Arzte oder Rechtsanwiilte ge-
worden, sie hatten geheiratet und waren Viter
geworden. Ich aber stand als Mensch ohne

Grieder weill Thnen

eine Fiille willkommener Beruf wie ein Bauer ohne Land da: eine Niete.
Ich setzte zwar meinq harte Arbeit auf dem
Geschenke Bauplatz fort, aber von Tag zu Tag mit gro-

Rerem Widerwillen. Was hinderte mich, dieser

eintonigen Krampferei den Riicken zu kehren

@%[a/ %Md und mein Brot auf andere Weise zu verdie-
€70 nen? Vielleicht war das Gewohnheitstier in

mir schon zu entwickelt, oder ich war bereits

Ziirich Paradeplatz zu abgestumpft und faul geworden. Die Un-

lust- und Minderwertigkeitsgefiihle legten sich
auf meine Seele wie der Nebel tiber die Herbst-
landschaft. Oft empfand ich, wenn ich allein

war, eine grenzenlose Leere, in die ich zu ver-
sinken drohte. Solche Zustinde, die ich frither

In unsern Schaufenstern finden Sie

tiglich neue Vorschlige
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36 TAGE AUF
IHREM ZIFFERBLATT

WOZU NOCH EINEN KALENDER? . ..
DIE OMEGA SEAMASTER CALENDAR
ZEIGT THNEN AUTOMATISCH DAS
DATUM AN.

f)

Die Seamaster ist die praktische Verwirklichung eines alten
Wunschtraumes der Menschheit: des Perpetuum mobile,
zieht sie sich doch beim Tragen von selbst auf und sam-
melt eine Gangreserve von 36 Stunden an.

Die Seamaster Calendar zeigt dazu noch automatisch das
Datum an.

Fiir dieses hochprizise Werk mit seiner Doppelfunktion gibt
es keinen besseren Schutz gegen Staub, Wasser und Luft,
als das hermetisch verschlossene Gehiuse der Seamaster
mit dem armierten, unzerbrechlichen und unverformbaren
Glas.

So ist die Seamaster Calendar ein Meisterstiick der Uhr-
macherkunst unseres Jahrhunderts: priizis — automatisch -
mit Datumangabe - stofigesichert — antimagnetisch -
wasserdicht.

Ref. 7100. Abgebildeies Modell, wasserdicht, antimagnetisch,
stofigesichert, Zifferblatt mit Goldzahlen und Radium Fr. 950.—
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Kurt Guggenheim

Alles

in allem

Dieser Roman — in sich abgeschlossen — ist
der erste einer Romanfolge iiber das Leben in
der Stadt Ziirich wihrend der ersten Hilfte
des 20. Jahrhunderts. Jeder, der die Stadt Zii-
rich kennt und liebt, und jeder, der sie kennen
oder lieben lernen mochte, lese dieses Buch —
vor allem aber du, lieber Ziircher, der du zur
Jahrhundertwende schon das Zurcher Pflaster
tratest, denn: du kommst drin vor!

GrofBformat, mit 8 Originallithographicn von Hans Falk

In Leinen Fr. 17.50
In jeder Buchhandlung

ARTEMIS-VERLAG ZURICH

E G E L

nie gekannt hatte, wurden immer hdufiger.
Um sie zu bekimpfen, suchte ich bei dem
triigerischen Freund aller schwachen Naturen
Zuflucht, beim Alkohol. Es gelang mir wohl,
darin fiir ein paar Stunden Kummer und
Selbstanklagen zu ertrinken. Die Erniichte-
rung war spiter um so grausamer.

An einem Sonntagnachmittag brach ich ein-
mal, nachdem ich die ganze Nacht durch-
zecht hatte, in einer Wirtschaft zusammen. Ein
furchtbarer Gedanke durchzuckte mich: So
stirbt ein Mensch. Mein Puls setzte einige
Male aus, ich wollte um Hilfe schreien, aber
eine wahnsinnige Angst verschniirte mir die
Kehle. Ich zitterte am ganzen Leibe und er-
holte mich nur langsam.

Nach diesem Zwischenfall, den ich als ein
Warnungszeichen der Natur deutete, mied ich
den Alkohol wie Gift. Umsonst. Die Kreise
meiner seelischen Krankheit weiteten sich wie
bei einem Stein, den man ins Wasser geworfen
hat. Ich verfiel in den Zwang, meinen seeli-
schen Zustand mit der Gewissenhaftigkeit
eines Uhrmachers zu kontrollieren, und wo
ich ging und stand, verfolgte mich das Gefiihl,
etwas vergessen zu haben. Kam ich abends
heim und legte mich ins Bett, so trieb mich
der Zweifel auf, ob ich nicht versiumt habe,
die Haustiire abzuschliefen. Mitten in der Ar-
beit plagte mich der Gedanke, zu Hause sei
ein Ungliick geschehen, die Mutter krank ge-
worden oder gar mein Vater gestorben. Zu
diesen Nervenspannungen kam der stidndige
Streit mit mir selber. Ging ich in die Stadt,
war ich unschliissig, ob ich diesen oder jenen
Weg einschlagen sollte, ob zu Fuf oder mit
dem Velo. Der erfrischende Schlaf, dieser
Troster der Natur, mied mich immer mehr.
Ich rannte nichtelang ziellos durch den Wald,
iiber Wiesen und Felder, um ihn zu suchen,
aber er lieR sich nicht erjagen. Der Appetit
lief nach, ich magerte zusehends ab.

Der Zweifel wurde Ein unbe-
mein Zwillingsbruder schreibliches
Durcheinander herrschte in meiner Seele. Die
Gefiihle bildeten einen wilden Knaduel, aus
dem die Hoffnung und die Freude allmahlich
schwanden und zuletzt nur noch Furcht und
Angst zuriicklieBen.

Wie sollte ich weiterleben? Worin bestand
iiberhaupt der Sinn des Lebens? Wer konnte
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mir Antwort auf diese Fragen geben? Die
Literatur, die Philosophie? Oder vielleicht die
Bibel? Aber wurde nicht auch diese von
Menschen geschrieben?

Und was sagt Gott dazu? Gott schweigt.
Vor meinem geistigen Auge tauchte hie und
da das Bild meiner Grofmutter auf. Sie lehrte
mich in meiner Kindheit die wunderbar ein-
fachen Gebete sprechen. Als ich sie damals
eines Abends fragte: «Grofmutter, wie sieht
der Liebgott aus?» erwiderte sie mir: «Der
Liebgott ist ein guter alter Mann, viel ilter
als dein Grofvater, mit einem langen, weiflen
Bart, er sieht alles, was du machst.»

«Sah er auch», fragte ich, «wie ich der
Puppe meines Schwesterchens den Kopf ab-
rif?»

«Ja», antwortete meine Grofmutter, «auch
das hat er vom Himmel herab gesehen, und
wenn du einmal sterben und ihm vor seinem
Thron Rechenschaft ablegen mufit, und du

sagst, ,,Herr, ich bin frei von Siinden‘, dann 7 ] / ,
wird er dir antworten: , Erinnerst du dich nicht 4%(45/ /4/26///(///

mehr, daf du aus Zorn der Puppe deiner R / / é
Schwester den Kopf abgerissen hast?‘» Nele /@(IC bttt
Ja, wenn ich wieder hitte beten konnen! Das festliche Paket enthilt 4 grosse
Aber ein Mann beten! Sagte nicht der Be- Flaschen Elchina. Die Mutter war in
grt’mder der machtvollen politischen Bewe- diesen sonnenarmen Tagen oft so miide

und abgespannt. Wie wird sie sich jetzt

gung, zu der ich mich bekannte: «Religion —

ist Opium fiir das Volk!» Kann es angesichts
des schreienden Unrechts, von dem dieser
Planet beherrscht wird, eine géttliche Ge-

Elchina hilft und stirkt bei chronischer
Ubermiidung, allgemeiner Schwiiche,
nervosen Erscheinungen, Magen- und

rechtigkeit geben? Darmstorungen, Schlaffheit und Miidig-
Ich fing an, an allen Dingen zu zweifeln. keit nach Grippe, Operationen, Wochen-

Auch an meinen eigenen Gedanken. Kamen sie bett.

wirklich aus mir, oder gehorten sie einer frem- In Apotheken und Drogerien

den Macht an? Wie, wenn mir plotzlich ein-
fiele, einen Raub zu begehen oder gar einen
Mord? Mein sittliches Empfinden wiirde sich
dagegen aufbdaumen, aber wenn die Macht des
Gedankens sich als stirker erwiese?

Ich hatte oft bei hellichtem Tage das Ge-
fiihl, zu trdumen. Die Gerdusche der Aufen-
welt w¥rkten auf .mlch nur noch sc_hwach’.”Es Cisouss Elathie 65, Bliing g5
war mir, als ob ich mich unter einer Kise- Kurpackung 2 4 grosse Flaschen 20.80
glocke befinden wiirde. Eines war mir klar:

So konnte es nicht mehr weitergehen. Aber
ich war zu stolz, meine Schwiche einem mir
nahestehenden Menschen anzuvertrauen. Ich

frafl alles in mich hinein. Ich zog die Brem-
sen, lief aber den Motor zugleich auf Hoch-
touren laufen. Die Spannung wurde uner-
traglich.

das erfolgreiche Hausmann-Produkt
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ich suche Hilfe Meine Eltern hiel-
bei Psychologen ten ein Familien-
und Psychiatern heftli, in dem mich
seit langem nur die Rubrik des psychologi-
schen Ratgebers fesselte. Ich fand die erteilten
Ratschldge verniinftig. Was lag niher, als bei
diesem Seelenarzt Hilfe zu suchen?

Die Redaktion vermittelte mir die Adresse
des Ratgebers in der Person eines Professors
der Psychologie. Diesem schilderte ich in
einem Brief meine Angste, meine Symptome
und Zustinde; es war ein Brief, wie ihn nur
ein am Leben verzweifelnder Mensch zu
schreiben vermag.

Die Antwort lautete ziemlich wortlich:

«Es ist immer schwierig, eine Ferndiagnose
Z)as 'weihnacﬁtsqesc&euk zu stellen, doch ist mit Sicherheit anzunehmen,

1952 daf bei Thnen ein Mutterkomplex vorliegt:
Es darf nicht verschwiegen werden, daf bei
Thnen der Beginn einer Schizophrenie (Spal-

Ich wiirde meinen DUROmatic schon

sehr schitzen, wenn er mir nur Zeit er- tungsirrsein) in Betracht gezogen werden
sparen wiirde; da er aber meinen Ange- mufl. Das Nichtvorhandensein dieser Krank-
hérigen noch besser gekochte Speisen heit in Threr Familie deutet zwar dagegen.
liefert und zudem sicher arbeitet und Ich rate Thnen, zu mir zu einer Neurosen-
einfach zu bedienen ist, freut mich die- behandlung zu kommen. Es muf und kann
ser tdglich beanspruchte Helfer immer Thnen geholfen werden.»
mehr.
Ich rate lhnen: Ich meldete mich fiir drei Tage bei meinem

Arbeitgeber ab und fuhr kurz vor Ostern an

Leisten Sie sich den Wohnort des Psychologen. Ich fafite so-

auf Weihnachten einen fort Vertrauen zu dem wiirdevollen, alten

DUROmatic! Herrn, der mich in seinem Gelehrtenzimmer

Haushaltungs- und Fachgeschiifte zei- empfing. Er machte'sich gleich an die Arbeit,

gen Ihnen diesen herrlichen Dampf- mein Unterbewufitsein zu erforschen. Er unter-

kochtopf gerne. schied zwischen Furcht und Angst und ver-

suchte herauszufinden, welcher Anlafl diese

Liter 4,5 6 10 beiden Gefiihle zum erstenmal bei mir aus-
Fr.  66.50 76.— 103.— gelost hat.

Zwel meiner Kindheitserlebnisse nahm der
Psychologe dann zum Ausgangspunkt seiner
Neurosenbehandlung. Ich hatte mich im Alter
von sechs Jahren einer Blinddarmoperation
unterziehen miissen. Der Darm war schon ver-
eitert, ich wurde im Operationssaal auf dem
Tisch narkotisiert und stand dabei Todes-
angste aus. Ungefdhr im gleichen Zeitraum
oblag ich mit gleichaltrigen Kindern sexuellen
Spielen. Ich hatte das als etwas empfunden,
was man nicht tun sollte, und fiirchtete mich,
von den Eltern ertappt zu werden.

Die Theorie des Psychologen war iurcht-
DER DAMPFKOCHER FUR SIE bar einfach. Er riet mir, wenn ich in Zukunft
Furcht verspiire, mir einfach zu sagen: «Halt,
Irrtum, Furcht gehort nicht hierher, Furcht
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gehort zuriick in meine Kindheit, zu den
sexuellen Spielen.»

Der Professor lehrte mich auch die Technik
der vollstindigen Entspannung. Ich mufite in
dem dimmrigen Raum auf einer Couch auf
den Riicken liegen, den Willen nach Maoglich-
keit ausschalten und einen Punkt an der Decke
fixieren. Das sollte verdringte Inhalte meines
Unterbewufitseins an die Oberfliche bringen.
Die Worte, die mir in den Sinn kamen, mufite
ich aussprechen. Der Professor wertete das
Ergebnis nicht aus. Er wies mich in dieser
Technik an, damit ich sie zu Hause tdglich
zu einer bestimmten Zeit ausiiben konne.
Schlieflich hatte ich auf den Rat des Profes-
sors noch einen Groflen Duden gekauft. Da
ich weder gerne bastle noch eine Neigung fiir
fremde Sprachen empfinde, sollte die Beschif-
tigung mit der Grammatik meiner Seele neuen
Auftrieb geben.

Ich hielt mich bei dem Professor drei Tage
lang je vier bis fiinf Stunden auf. Die Stunde
kostete mich zehn Franken. Daneben lief noch
die Hotelrechnung. Die ganze Sache kostete
mich also einen schonen Haufen Geld.

Nach Hause zuriickgekehrt, erhielt ich auch
noch das Resultat des Rorschach-Testes,
den der Professor mit mir angestellt und von
einer Spezialistin hatte auswerten lassen. Die
treffende Beschreibung meines Charakters auf
Grund dieses Verfahrens, in dem der Priif-
ling ohne Uberlegung aussagt, was ihm bei
der Betrachtung bestimmter Kleckse als Deu-
tung in den Sinn kommt, verbliiffte mich.

So lebte ich nun den Vorschriften, die mir
der Psychologe mitgegeben hatte, wie ein guter
Soldat seinen Befehlen, peinlich genau nach.
Wann immer ich Angst oder Furcht verspiirte
— und meine Seele wurde bald ausschlieflich
von diesen beiden Gefiihlen beherrscht —,
murmelte ich den Spruch vor mich hin «Halt,
Irrtum». Sehr bald mufite ich aber feststellen,
daf sich die Angst nicht so leicht in die Kind-
heit zuriick verschieben laft. Da sie stirker
wurde als je zuvor, erhoben sich in mir Zwei-
fel an der Richtigkeit dieser Methode. War
es nicht Selbstbetrug, mir vorzumachen, die
Angst, die ich empfand, betreffe gar nicht die
Gegenwart, sondern die Kindheit? Empfahl mir
der Professor nicht eine Zuflucht zur Liige,
um mich aus meiner innern Unfreiheit zu
losen? Das Ubel wurde schlimmer und schlim-
mer. Mein Gedichtnis lief mich ofters voll-
kommen im Stich. Ich wufite zuweilen eine

Z E R S P I

* kX * * *

. oh, wie fein,
selbstandige
Hausfrau sein!

Elektro-Spielzeuge

solid gefahrios bildend
* ok Kk * ok Kk Kk K K A K K

wJura'-Kinder-Tischherd Fr. 41.50

,Jura'-Kinder-Kochherd Fr. 131.-

wJura”-Kinder-BiugeleisenFr.16.70
nicht heizbar Fr .7.30

e

ok ok ok K Kk RGNS SN GRS A K
Erhéltlich in Fachgeschaften,
EW und Spielwarenhandlungen

JURA Elektroapparate-Fabriken

L.Henzirohs AG, Niederbuchsiten- Qlten
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Stunde nach dem Mittagessen nicht mehr, was
ich gegessen hatte. Schlieflich hatte ich Angst,
ein auch nur drei Meter hohes Geriist zu be-
steigen, meine Knie zitterten, bevor ich die
Leiter beriihrte. Ich konnte nicht mehr zur
Arbeit gehen.

Bei diesem Zustand entschlof ich mich,
Mitte Juni ein Privatsanatorium aufzusuchen.
Dort war das Leben wie in einem Hotel, nur
wurde ich ungefihr zweimal wochentlich mit
Elektroschock behandelt. Ein Schock dauert
kaum eine Sekunde, nachher schlaft man zwei
bis drei Stunden. Wenn ich jeweilen erwachte,
war mein Gedidchtnis vollstindig erloschen,
ich kannte nicht einmal mehr meinen Namen.
Die Behandlung brachte mir keine Besserung.
Deshalb brach ich anfangs August meine Kur
ab und fuhr in einer schlimmen Verfassung
nach Hause.

Wenig spiter schlug mir meine in Ziirich
verheiratete Schwester vor, in der Girtnerei
ihres Mannes zu arbeiten und von dort aus
die Sprechstunde eines leider inzwischen ver-
storbenen Psychiaters zu besuchen.

Um diesen Plan in die Tat umzusetzen, fuhr
ich an einem prachtvollen Herbsttag mit dem
Velo der grofien Stadt an der Limmat ent-
gegen. Ich sah nichts vom Zauber der herbst-
lichen Natur, nichts von den mit Friichten
reich behangenen Biumen. Ich durchfuhr auf
meiner Flucht vor dem Wahnsinn, der mir im
Nacken saf}, die Dorfchen und Stddtchen wie
ein gehetzter Dieb.

Auf einem Binklein an einem schattigen
Waldrand setzte ich mich und stiitzte meinen
zermarterten Kopf mit beiden Hinden. Da
vernahm ich eine briichige und dennoch an-
genehme Stimme.

-
i,

Nicht warten bis es zu spdt isl.

Wenn Sie jetzt nod keine wollene Wasde tragen, ist es «Haben Sie Liebeskummer junger Mann?»
hadhste Zeit. Abhdrten ist ja gut und recht: vorbeugen Ich sah auf und blickte in das iiber und tiber
ist aber noch besser. Vielleidht gehdren Sie zu jenen mit Runzeln bedeckte Gesicht eines a]ten Miit-

Damen, die glauben, keine wollene linterwdsche tragen terleins

«Nein, ich habe weder Braut noch Freundin.»

«Was, Sie sind nicht verheiratet! So ein
grofler, starker Mann. Thnen fehlt eine Frau,
der Sie Thr Herz ausschiitten konnen. Es ist
nicht gut, wenn der Mensch allein ist.»

«Zum Heiraten braucht es aber Geld.»

«Nein, nein, Sie haben gesunde, kraftige

zu kdnnen. Dann haben Sie es noch

nie mit Molli-Wsche probiert. Molli-

UHnlerwdsche aus besler Merinowolle

RNy

ist so zarl und fein, daf sie von der

emplindlichsten Haut ertragen wird.

o A A S O e e

Und aufierdem ist Molli-Wasche so elegant, ) Arme. das gentigt. Als mich der Xaveri vor

wie¢ die schdnsle Scidenwdsche. Ueberzeugen 4 < 2 e . 2 =

.\’igl' sidi und lassen Sie sidh die neuen Molli-Garniluren zeigen. Fasi bald fuanlg Jahl‘en zur Frau na.hln, hatten

jedes gule Geschalt iahrt sie, in verschiedenen Preistagen und Quali- . * s e

Kiten, verlaugen Sie aber ausdriicklich A lo:"!;,’ e “ Y, wir kelnen Rappen " Dle LEUte SChI Ugen lhre

Fabrikanten: RAEGGER & CO., ZOFINGEN L/(' Hinde iiber dem Kopf zusammen. Aber wir
et aber 65 Jahrear Y horten nicht darauf und glaubten an unsere
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Liebe. Ich habe ihn heute noch gern wie am
ersten Tag, als er mir mit rotem Kopf seine
Liebe gestand. Sechs Kinder haben wir grofi-
gezogen. Wir hatten es oft schwer, aber alles
kam wieder gut. Wie schon ist doch das
Leben! Und wissen Sie, was der Apostel Pau-
lus iiber die Liebe gesagt hat? ,Alles wird
vergehen, die Sonne, der Mond und die Sterne,
aber die Liebe horet nimmer auf.““»

Ich habe spiter oft an diese Worte der
alten Frau gedacht, aber damals empfand ich
sie als dummes Greisengeschwiitz.

Zur festgelegten Stunde erschien ich bei
dem bekannten Psychiater. Er empfing mich
mit den Worten: «Wozu braucht ein solcher
Mensch, wie Sie, krank zu sein?»

«Das mochte ich von Ihnen erfahren, Herr
Doktor.»

«Wie fiithlen Sie sich?»

«Wie ein Baum ohne Wurzeln.»

«Auch Sie haben Wurzeln, genau wie ich.
Sie konnen sich eher mit einem Orchester
ohne Dirigenten vergleichen, in dem jeder
spielt, was er will. Ich mache Sie wieder ge-
sund, aber Sie miissen mir dabei helfen. Ich
bin kein Zauberer, sondern ein Wissenschaf-
ter, der die Gesetze des Lebens erforscht, die
Sie iibertreten haben. Ich gehe andere Wege
als die iibrigen Arzte. Ich verzichte auf Expe-
rimente und Tests. Ich wiihle in Threr Seele
nicht wie in einer eitrigen Wunde. Leider muf}
ich morgen fiir fiinf Wochen auf einen Kon-
gref nach London, daraufhin werden wir mit
unsern Gespriachen beginnen.»

Auch die lingsten fiinf Wochen gehen ein-
mal voriiber. Der Arzt lieR mich zu sich
kommen.

«Da sind wir also wieder beisammen. Sind
Sie in einer Krankenkasse?»

«]3__»

«So bringen Sie mir das ndchstemal den
Krankenschein, und dann ist auch das Finan-
zielle im reinen. Und nun wollen wir ver-
suchen, zuverhiiten, dafl aus Thnen ein Geistes-
kranker wird.»

«Herr Doktor, ich fiihle mich heute schon
geisteskrank.»

«Wer sagt Thnen das?»

«Es ist meine eigene Uberzeugung.»

«Im allgemeinen sagen das meine Patienten
nicht.»

Der Arzt lief mich wihrend einer Woche
taglich kommen. Er appellierte an mein Ge-
wissen. Leben heifle kdmpfen, kdmpfen bis
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Mit der Verdauung
war es eine Plage

Max

Jetzt kann ich wieder essen.
Der Zellerbalsam hat geholfen!

Bei Magen- und Darmbeschwerden wie:
schlechter Verdauung, Magenschmerzen
und -krampfen, AufstoBen, Blahungen,
Appetitlosigkeit, Erbrechen, Durchfall oder
Darmtragheit, Unwohlisein, Ubelkeit, Reise-
beschwerden, hilft der

Zellerbalsam

das seit 85 Jahren bewahrte Naturprodukt
mit den vielseitigen Heileigenschaften.

Die im Zellerbalsam enthalte-
nen zahlreichen balsamischen,
bittern und aromatischen Wirk-
stoffe regen den Appetit an,
beheben Ubelkeit,Verdauungs-
stérungen, stillendenSchmerz,
bessern das Allgemeinbefin-
den.

Zellerbalsam nicht vergessen!

Fl. zu Fr. 1.—, 2.10, 4.—, 6.30 und 12.—.
Erhaltlich in Apotheken und Drogerien.

Ein Qualitatsprodukt von

Zeller Sohne, Romanshorn

Fabr. pharm. Préparate, gegriindet 1864
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-414/4,4,(47/( /’ ‘//fﬂ an das Ende, was nach dem Tod komme, dar-
' \ A4l iber sei keiner so sicher.

" i \\\ «Sie miissen wieder arbeiten, eine Stelle su-

chen, leben lernen und nicht vegetieren wie
bis anhin. Sie miissen Thre Absonderung durch-
brechen, sich in das Leben stiirzen. Eines will
ich Thnen noch sagen: Gehen Sie niemals in
eine Irrenanstalt, denn dort besteht die Ge-
fahr, daff Sie sich Thren Problemen ergeben.»

Alle Ratschlige, die mir dieser Menschen-
kenner erteilte, waren klar wie Kristall, aber
sie prallten an mir ab wie Revolverschiisse
an einer Panzertiire. Obschon ich diese als
richtig erkannte, wirkten sie auf mich, wie
wenn einem des Schwimmens unkundigen
Menschen, der in einen FluB} gefallen ist, ein
Zuschauer vom Ufer aus zurufen wiirde:
«Schwimme zu mir, hier bist du in Sicherheit.»

Vor meinem achten Besuch beim Arzt war
ich iiberzeugt, dem Wahnsinn nicht mehr ent-
rinnen zu konnen. Ich kam mir wie ein Werk-
zeug vor, mit dem fremde Michte ihr Spiel
Eine Hoaver-«Dustetle-_zurP“BQB‘hfe"A“t‘Jprg!g‘;gf trieben. Drei-, viermal umfuhr ich mit dem

ebenso unerlasslich, wie der Hausfrau %{‘:)rrhéngen Velo das Haus des Arztes. Ich fand nicht mehr

losen Reinigung ¥or DeCkenbEtl:rS\e?échgesch‘éft. den Mut, hineinzugehen. «Gib den Kampf

auf. Mach dem Leiden ein Ende», redete ich

mir zu. Aber auch zum Sterben braucht es

L L R A AR )Iut. Der fe}llte mir lelll LEben llnd ZL]In
Sterben.

Ich fuhr wieder dem See entlang hinauf.
Von den Weinbergen herab ertonte der Gesang
der Winzerinnen. Warum durfte nicht auch
ich mich wie diese frohlichen Menschen des
Lebens erfreuen? Stundenlang saf ich am Ufer
und schaute dem Spiel der Wellen zu. Ein
Sprung in das Wasser, und alles wiire vorbei
gewesen. Ich elender Feigling war zu schwach,
um ihn auszufiihren. Die Nacht brach herein.
In einem Heuschober fand ich Unterkunft.
Wenn es nach mir gegangen wire, hitte die
Nacht kein Ende nehmen diirfen.

Aber der junge Tag hatte mit mir kein Er-
barmen. Ich fuhr zu meinen Eltern zuriick
und entschuldigte mich beim Psychiater brief-
lich fiir mein feiges Verhalten und erklirte
ihm, dafl ich jede weitere Behandlung fiir
zwecklos halte. Ich schlof mit dem Satz, ein
Ende mit Schrecken einem Schrecken ohne
Ende vorzuziehen.

Auf diesen Brief hin wies der Arzt meine
Eltern gegen seine Grundsitze an, mich in
eine Irrenanstalt internieren zu lassen, er
=| konne die Verantwortung nicht mehr iiber-
i/ nehmen.

L L R L O AR AR

-
2

<Dustette» Fr. 120.--

und Polstern! Erhaltlich im

Meister
Bartholome Lammler
von Herisau (1809—1865)

ALPAUFZUG

Sechsfarbenlithographie nach dem
Original
12 cm hoch und 342 cm breit
3. Auflage
In reizender farbiger Geschenk pak-
kung Fr.5.40
Dieser echt schweizerische, volks-
tiimliche Alpaufzug wird als Wand-
schmuck in der Schulstube, im Kin-
derzimmer, in Stadt und Land, bei
jung und alt Freude erwecken.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
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Meine Am Morgen erschienen
Internierung ;wei Polizisten in Zivil,
begleitet von meinem Vater, in meinem
Zimmer.

«Machen Sie keine Umstdnde, kommen Sie
mit.»

Meine Mutter legte mir weinend ein Kleid
zurecht: «Geh mit, sei ruhig, mir zuliebe. Die
Nachbarn sollen nichts merken. Schau, wir
wollen nur das Beste, aber es geht nicht mehr
anders.»

Vor dem Hause stand ein Auto. Ich nahm
im hintern Teil zwischen den beiden Poli-
zisten Platz. Vorn beim Chauffeur sal mein
Vater.

Wir fuhren durch den Park der Anstalt.
Hinter den riesigen Biumen versteckt lag das
Haus der toten Seelen. Wiirde ich es jemals
wieder verlassen? Aus einem der vergitterten
Fenster ertonten Schreie, die mir auf den
Grund der Seele drangen: «Morder, Morder».

Ich nahm auf der Bank in einem kleinen
Raum Platz. Mein Vater und ich wurden von
einer jungen, hiibschen Arztin in Empfang
genommen.

«Wie fiihlen Sie sich?»

«Wie in einem Traum.»

«Horen Sie Stimmen?»

«Nein.»

Nun wandte sich die Arztin an meinen Vater:

«Besteht Anlaf zur Besorgnis um ihn?»

«Ja,»

Ein Mann mit freundlichen Ziigen trat in
einem bliitenweiflen Rock ein. Er driickte mir
die Hand. «Oberpfleger X, verabschieden Sie
sich von Threm Angehérigen und kommen Sie
mit.»

Wir durchschritten zusammen den Hof der
Anstalt. Ich wollte den Pfleger bitten, mich
in eine ruhige Abteilung zu fiihren, aber ich
verzichtete darauf, um nicht schon in der er-
sten Stunde unangenehm aufzufallen.

Dem hohen, U-formig gebauten Haupt-
gebdude ist einlanger, nur aus dem Erdgeschof§
bestehender Komplex angegliedert: die Ab-
teilung E der schweren, unruhigen Kranken.
In diese begleitete mich der Oberpfleger. Dort
ibergab er mich dem Abteilungspfleger, der
mir ein Anstaltshemd {ibergab mit der An-
leitung, dieses nach dem Bade anzuziehen.
Ein junger, neugieriger Warter richtete mir
das Bad.

«Wie heilen Sie, wie alt sind Sie, was fehlt
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n der Mitte des 17. Jahrhunderts croberte
der Tee Europa. In Frankreich reichte
Madame de la Sabliére zum ersten Mal
,Tee mit Milch und Zucker”, und in den
Londoner Kaffeehiusern —2 Penny ko-
stete eine Tasse Tee mit Licht undZeitung
dort— verdriangte er rasch den beliebten
Kaffee! Heute wird er zwar iiberall ge-
trunken,aber-leider! -noch immernicht
iiberall richtig zubereitet,

%
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enn der Tee lieblos behandelt wird,
bleibt er verschlossen, karg und stumpf.
Denn er ist empfindlich — aber auch sehr
dankbar, wenn man ihn ,nach den fiinf
goldenen Regeln” zubereitet ! Die vierte
Regel lautet: der Tee mufd genau fiinf
Minuten lang ziehen — nicht mehr und
nicht weniger!

Natiirlich muff man auch eine gute Tee-
sorte wihlen, zumBeispiel eine jeneracht
oder neun weltberithmten Sorten

&=
(ﬁwmmc‘s TEA
ANAASY

der Messrs.R. Twining Co.,Ltd., London,
der Lieferanten des Koniglichen Hauses
—seit 1706. Twining’s Tea wird jetzt in
allen guten Fachgeschiften der Schweiz
fiir Sie bereitgehalten !

Bezugsquellennachweis durch
Georges Moreau & Cie. A.G., Ziirich
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Ihnen?» Diese Aufdringlichkeit empfand ich
als ldstig.

Nach dem Bad durchschritten wir den lan-
gen Korridor, links massiv vergitterte Fenster,
rechts Tiire an Tiire, Zelle an Zelle. Die
Tiiren hatten statt Fallen Griffe.

Ich kam nun in den sogenannten Wachsaal,
einen mittelgroflen, heiteren Raum mit etwa
15 Betten. In diesem Saale verbringen in der
Regel neuangekommene Patienten die ersten
drei bis vier Tage. Hier miissen sich aber
auch Kranke aus disziplinarischen Griinden
aufhalten. Der Pfleger, der Wache hilt, schaut
streng darauf, daf kein Kranker das Bett
verlafit.

Man wies mir ein sauber angezogenes Bett
an. Der Nachbar zu meiner Linken, ein unter-
setzter, dicker Bursche von undefinierbarem
Alter, mit jlidischen Ziigen, empfing mich mit
den Worten: «Feldweibel X unter General
Guisan.» Unter seinem Kopfkissen befand
Kino-Kamera L8 sich ein riesiger Stoff Zeitschriften, von denen
Elegant; Kleln, preiswert, fiir er mir bereitwillig einige zur Lektiire anbot.
8-mm-Film. Einfachste Sein Mundwerk flo wie ein munteres Bich-
Handhabung.ldealesModell lein. Er bemiihte sich geradezu riithrend um
Hires Kino=Tageulch. mich. Er stand von seinem Bett auf und
Erhéalt lhre schénsten Er- 5 : . .
innerungen far immer. schiittelte mein Kopfkissen zurecht, was ihm

prompt einen Verweis des Pflegers eintrug.
Uber alles und jedes glaubte er mich aui-
kliren zu miissen: iiber den Charakter des
Direktors und des Abteilungsarztes, iiber die
Eigenheiten und Launen der Pfleger. Und
merkwiirdigerweise empfand ich diesen An-
staltsklatsch als hochst interessant und ver-
spiirte diesem kleinen, lebendigen Biirschchen
gegeniiber eine ehrliche Zuneigung.

Drei Betten von dem meinen entfernt sal}
aufrecht ein Mann in den Fiinfzigerjahren
mit kahlgeschorenem Schidel, aschfahlem Ge-
sicht und tief in den Hohlen sitzenden Augen.

Kino-Projektor M 8
Der neue Paillard-Erfolg.

Ein Wunder der Prazisions- Er war mit einem breiten, mit einem Schlofl
?e?harﬁikf. Vorfiihrung kin- versehenen Lederriemen quer iiber das Bett
erleicht,flimmer- . oy . o

fisie: sohatts: Bl ) angeschnallt. !wr sprach unzusammenhingen-
der; schont die des Zeug, Episoden aus der Grenzbesetzung
Filme. 1¢14—1918. Dieser Kranke flo%te mir in-

stinktiv Schrecken ein. Mein Bettnachbar zur
Linken versuchte mich mit ihm bekannt zu

): g e machen.
%A/a"?m‘ «Haben Sie gesehen, Herr X, ein Neuer ist
angekommen, Herr Y.»
«Wie soll er heifilen?» und sprach meinen
Vorfihrung bei lhrem Namen vor sich hin, «der heiflt nicht so, das
Phoio.Kine.Mandles kommt gar nicht in Frage, das ist ein Spion.»
Zu meiner Rechten bemerkte ich einen jun-

eine unverbindliche

4
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gen Burschen bduerlicher Herkunft. An sei-
nen gldasernen, ausdruckslosen Augen erkannte
ich den Jammer seines kranken Geistes. Er
hatte ein Middchen geschwingert, und die da-
durch entstandenen Konflikte hatten ihn in
den Irrsinn getrieben. Er schrie seinen Kum-
mer in die Welt hinaus, daf es einen Stein
hitte erbarmen miissen.

Die meisten Kranken waren damit beschaf-
tigt, Stanniolpapier zu sortieren. Mir gegen-
iiber ging ein Kranker in dieser einténigen
Arbeit vollstindig auf. Mit einer groflartigen
Ruhe legte er die Streifen mit seinen unge-
lenken, knochigen Fingern in die vor ihm
liegenden Schachteln. Der Pfleger wies auch
mir diese Beschiftigung zu. Spiter brachte
er mir einen Bogen Papier, mit der Auffor-
derung, meinen Lebenslauf zu schreiben.

Die Mahlzeiten wurden vom Pfleger an das
Bett gebracht. Es gab weder Messer noch
Gabeln, nur Loffel und einfaches Blech-
geschirr. Das Fleisch wurde jeweils vom Wir-
ter in Stiicke geschnitten.

Der Eindruck des ersten Tages im Irren-
haus strafte das gefliigelte Wort «Es geht zu
wie im Narrenhaus» Liigen. Hier herrschte
Disziplin und Ordnung. Gegen Abend, noch

R S P 1 E G E L

vor dem Nachtessen, wurden die Kranken des
Wachsaales in ihre Zellen gefiihrt. Die erste
Nacht, die ich in einer solchen wverbrachte,
werde ich zeitlebens nicht vergessen. Ein
Raum, etwa drei Meter breit und fiinf Meter
lang, das Fenster vergittert, die Winde kahl.
An Stelle des Bettes lag auf dem Boden eine
Matratze. Ich verstand, ich war Selbstmord-
kandidat. In der Ecke stand in einem kleinen
Holzverschlag der Abortkiibel. Man brachte
mir die Nahrung herein. Ich weigerte mich,
diese einzunehmen. Auf die Frage, warum ich
nicht esse, antwortete ich, bei diesem Geruch
keinen Hunger zu verspiiren, ich wolle unter
Menschen.

«So erreichen Sie nichts. Bleiben Sie ruhig»,
wurde ich beschwichtigt.

Wieder offnete sich die Tiire. Man brachte
mir ein Schlafmittel, das mich regelrecht be-
rauschte. Fiir ein paar Stunden fiel ich in
einen unruhigen, schweren Schlaf, aus dem
mich grauenvolle Schreie weckten, die durch
die dicken Winde der Nachbarzelle drangen.
Waren es die Schreie eines mir unbekannten
Tieres? Nein, hier hausten nur Menschen.

Die Schreie wollten kein Ende nehmen. Sie
drohten meine Nerven zu zerreiflen. Wo war

Ein sinnreiches Geschenk
auf Weihnachten

ist ein Reisegutschein der schweiz.
Transportunternehmungen.Werméchte
nicht gerne einmal gratis reisen, seine
Freunde oder Verwandten besuchen
oder ganz einfach in den strahlenden
Winter hinausfahren! Diese Uber-
raschung kénnen Sie mit einem Reise-
gutschein bereiten.

Ein solcher braucht nicht immerauf eine
bestimmte Reise zu lauten, sondern es
werden auch Gutscheine auf einen
festen Geldbetrag ausgestellt, der fur
mehrere Reisen ausreicht. Fiir den nicht
benétigten Resterhalten Sie jeweilenam
Billettschalter einen neuen Gutschein.

D)
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Die hirtere Versilberung in Verbindung
mit den schénen Formen zeichnen die
HAN S-Bestecke aus.

Ihr Fachgeschift zeigt IThnen gerne die
verschiedenen Kollektionen.

Bezugsquellen-Nachweis durch
ALBERT HANS, ZURICH
Hardturmstrasse 66
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nur die Nachtwache? Mit beiden Hinden hielt
ich die Ohren zu. Vergebens. Auch ich wollte
schreien, aber ich vermochte es nicht.

Was ging wohl in der Seele dieses Ungliick-
lichen vor? Ich lag auf meiner Matratze und
versuchte meine Gedanken unter Kontrolle zu
bringen. Wie werden meine Eltern unter die-
sem Schlage leiden? Was werden meine
Freunde denken, wenn sie erfahren, dafl ich
hier im Hause des Grauens bin? Werden sie
mich je wieder aufnehmen? Es wurde mir
klar, daf zu den Schwierigkeiten, die mich
hierher getrieben hatten, neue, ebenso unlos-
bare hinzugekommen waren.

Die Warnung des Ziircher Arztes vor der
Gefahr im Narrenkloster, wie er sich aus-
driickte, sich seinen Problemen zu ergeben,
kam mir in den Sinn. Dieser Gefahr wollte
ich nicht erliegen. Ich hatte ein Ziel: Ich
muflite so schnell als moglich diesem Hause
entfliehen.

Am Morgen kam ich wiederum in den
Wachsaal. Der Abteilungsarzt lief mich zur
sanitarischen Untersuchung holen.

«Sie treiben Sport?» — «Ja.» — «Wel-
chen?» — «Fuffball.» — «Was spielen Sie?» —
«Mittelldufer.» — «Das kann ich mir bei Threr
Grofle denken. Haben Sie schon etwas mit dem
Herzen zu tun gehabt?» — «Ja, Herzerweite-
rung.» — «Leisten Sie Dienst?» — «Ja.»

Auf meine Frage, warum ich nachts allein
in eine Zelle gesperrt werde und weshalb ich
am Tag im Bett des Wachsaals liegen miisse,
erwiderte der Arzt: «Das ist bei uns so iiblich.
Wir miissen Sie erst einmal kennenlernen.
Dann diirfen Sie zu den iibrigen Patienten auf
die Abteilung.»

Nach drei Tagen konnte ich den Wachsaal
verlassen. Auf der Abteilung traf ich einen
Menschen, mit dem ich im selben Klub Fuf-
ball gespielt, im selben Bataillon Dienst ge-
leistet hatte und der wihrend Jahren an der
gleichen Strafle wie ich wohnte. Ich gab ihm
die Hand, aber er erkannte mich nicht.

Auch hier wurden die Patienten beschiftigt.
Die Arbeit bestand im Kleben von Papier-
sicken fiir Kaffee- und Teigwarenfabriken.
Die Kranken beugten sich iiber ihre Arbeit,
der eine still und verschlossen, der andere hei-
ter ein Lied vor sich her pfeifend, aber alle
ruhig.

Die Mittagspause zwischen 11.00 und 13.30
verbrachten wir bei schonem Wetter im
Freien. Von den Patienten wurde dieser Ort
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treffend der Badrengraben genannt. Es ist ein
gekiester Platz mit einem schmalen Streifen
Rasen und drei Kastanienbdaumen. Zwei Fron-
ten bilden das Abteilungsgebdude, die beiden
andern eine drei Meter hohe Mauer.

Unter den Patienten gab es leidenschaft-
liche Jasser, andere fiitterten mit ihrem Friih-
stiicksbrot die Tauben, einzelne vertieften sich
in die Biicher der Anstaltsbibliothek. Zwei
Gestalten machten auf mich einen ganz beson-
dern Eindruck. Ein Mann mit zerzaustem
Haar durchmafl den Platz mit den Hinden
gestikulierend von einem Ende zum andern.
Damit verdrof er seine Kameraden, die die
Tauben fiitterten. Der andere, ein ehemaliger
Fremdenlegiondr, bewegte seinen ausgemergel-
ten Korper der Mauer entlang, schlug mit
den Schuhen nach ihr und antwortete den
Stimmen, die seinen Geist zerstorten. Als ich
ithm eine Zigarette schenkte und ihm, wih-
rend er an der meinen Feuer nahm, in seine
unruhig flackernden Augen sah, fiihlte ich zum
erstenmal einem Mitpatienten gegenuber Mit-
leid statt Angst.

Am Sonntag mufite sich,
dienst besuchen wollte, vorher
meiner Konfirmation hatte ich,

wer den Gottes-
melden. Seit
die aufge-

Die BERNINA bietet zudem die grosste Auswahl in
Steppstich- und Original-BERNIN A - Zick - Zack -
Nahmaschinen auf 14 verschiedenen Mobeltypen
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zwungenen Feldgottesdienste ausgenommen,
an keinem solchen mehr teilgenommen. Auch
jetzt meldete ich mich nur, um fiir Stunden
meiner entsetzlichen Umgebung zu entfliehen.

Den Raum, der zur Anstaltskapelle herge-
richtet worden war, erfiillte der Weihrauch
der vorangegangenen katholischen Messe. Er
weckte in mir Bilder aus meiner friithesten
Kindheit, als mich meine katholischen Grof-
eltern mit in ihre Kirche nahmen. Damals
war es wunderschon und still darin gewesen,
und die ernstblickenden Gesichter der Er-
wachsenen hatten auf meine junge Seele einen
tiefen Eindruck gemacht.

Vorn iber dem Altar hing das Bild des
Gekreuzigten. Von den 800 Patienten waren
vielleicht fiinfzig anwesend. Auf der linken
Seite saflen die Mianner, auf der rechten die
Frauen. Aus den Reihen der letztern horte
ich wihrend des Chorales eine prachtvolle
Altstimme heraus. Mitzusingen vermochte ich
nicht, obschon mir das Lied aus der Konfir-
mandenzeit noch in Erinnerung war. Ruhig
hallten die Worte des Geistlichen durch den
Raum. «Kommet alle zu mir, die ihr miih-
selig und beladen seid» — da erhielt ein jun-
ger Bursche einen heftigen epileptischen An-

BERNINA

m%mmﬁdewM?‘

Hier 2 der 24 BERNINA- Vortelle

@ Dierichtige Zick-Zack- |:
Naht der BERNINA reisst |
nicht. Sie hat sich in Indu- |/
strie und Haushalt millio-
nenfach bewdhrt.

© Strumpfe stopfen kin-
| derleicht mit dem BERNI-
| NA-Stopfring. Kein miih-
sames SpannenderStopf-

| | stellen mit den Fingern.

Der praktische ausschwenkbare Nah-

kasten ist ein BER N | NA-Patent,

WMM/&MWW

und einfacher als dieser griffige, handliche
und ibersichtliche Knopf, der die Maschine
nach lhrem Wunsche lenkt. Mit einer kleinen
Drehung am Zick-Zack-Knopf stellen Sie die
BERNINA auf Zick-Zack in jeder ge-
wiinschten Breite oder auf Steppstich um.

o

Herstellerfirma: Fritz Gegauf AG, BERNINA-Nahmaschinen, Steckborn
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fall. Zwei Tréager trugen den wild um sich
schlagenden Ungliicklichen hinaus, worauf die
Stimme weiter sprach —, «ich will euch er-
quicken.»

Ich empfand die Worte des Pfarrers als aus-
schliefflich an mich gerichtet. Wenn auch nur
fiir ein paar kurze Augenblicke spiirte ich ein
Nachlassen des seelischen Druckes. Sollte ich
nicht einmal mit diesem Menschen sprechen?
Ich habe es zu meinem Schaden nie getan.

Die Wihrend sechs bis sie-
Begutachtung ben Tagen wurde ich
taglich ein- bis zweimal von einem Pfleger in
das Biiro des Abteilungsarztes zum «Examen»
begleitet, wie die Begutachtung von den Kran-
ken genannt wurde. Durch Teste, Assoziationen
zu Hauptwortern, Rechnungsaufgaben, Fragen
aus Geographie und Geschichte versuchte der
Arzt mein Wissen und meinen Seelenzustand
zu ermitteln. Uber alles und jedes, iiber die
intimsten Seiten des Lebens wiinschte er Aus-
kunft.
«Was fiir Biicher haben Sie gelesen?»

Z E R S P 1

E G E L

«So, auch Tolstojs Anna Karenina? Ein
schones Buch, nicht wahr? Wann und wo
haben Sie zum erstenmal mit einer Frau ver-
kehrt? So, Sie hatten ein Verhiltnis mit einer
verheirateten Frau? War sie hiibsch? Ging der
Verkehr mit ihr normal vor sich? Haben Sie
auch Bordelle besucht? Wo?»

«In Frankreich und Italien.»

«Haben Sie die Besuche befriedigt?»

«Nein, sie verursachten mir Gewissensbisse.»

«Kommen Sie mit Threr Stiefmutter gut
aus, mit Threm Vater?»

«Haben Sie viel Dienst geleistet?»

«Uber 900 Aktivdiensttage.»

«Leisteten Sie ihn gerne?»

«Ja und nein.»

Zwischenhinein stellte er mir ganz unver-
mittelt Fragen wie:

«Was haben Sie heute zu Mittag gegessen?
Wie hief} der Pfleger, der Sie zu mir brachte?
Wie heifit Thr Tischnachbar?»

In meiner Bestiirzung vermochte ich diese
Fragen nicht zu beantworten, so sehr war mein
Geist getriibt.

Im Alter muB man nicht unbedingt leiden!

Es stehen so ausgezeichnete Heilmethoden aller
Art zur Verfiigung. Nur mufl man fiir seimnen
Fall die richtige herausfinden. Gut ist natiir-
lich, seine Gesundheit von frither Jugend an
als das lkkostharste Gut zu pflegen. Besonders
die schwachen Punkte, wovon einer Blut=
zirliulation heillt, verlangen

rechtzeitig Hilfe mit ZIRKULAN

falls Blut-Zirkulations-Stérungen bemerkbar

Sehr erfreuliche Erfolge mit Zirkulan

werden konstatiert.

Dankbare Patienten empfehlen Zirkulan

weiter. Kur Fr. 20.55, kleine Kur Fr. 11.20, Orig'fl.
Fr. 4.95. Wo nicht erhiltlich, procmpter Postversand
durch die

Lindenhof—Apotheke, Rennweg 46, Ziirich 1

werden. Das bekannte Heilmittel gegen
Blut-Zirkulations - Storungen ist das fliissige
Zirkulan aus Heilliriawutern, erhiltlich vom
Apotheker und Drogisten.

Fur Welhnachts-6eschenke

gut beraten, prompt bedient

.CHIMA-ZON

ur
Krankheits-

.CHIMA-ZON

beseitigt
lastigen

Hustenreiz Abwehr

Sauerstoff
Bonbons

Sauerstoff
Bonbons

Sauerstoff
Bonbons

.CHIMA-ZON

beseitigt
peinlichen

Raucher-
Atem

.CHIMA=ZoN N.CHIMA-ZON

gegen
Halsweh
Heiserkeit

beseitigt
storenden
Mund-

Sauerstoff Sauerstoft

In Apotheken und Drogerien & Fr. 1.30
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«Wie fithlen Sie sich hier in der Anstalt?»

«Wie im Gefidngnis. Diese vergitterten Fen-
ster verstirken meine Isolation, und das Be-
wulltsein, in einer Irrenanstalt zu leben, er-
hoht den seelischen Druck, statt ihn zu ver-
ringern.»

«Ist Thnen bekannt, daf Conrad Ferdinand
Meyer in dieser Anstalt Heilung gesucht und
gefunden hat? Also ein weit groferer Geist
als Sie?»

«Sie sind doch ein verniinftiger Mensch,
warum fiihlen Sie sich denn noch krank?»

«Das, Herr Doktor, mochte ich von Ihnen
in Erfahrung bringen.»

«Ich werde Sie nun von Zeit zu Zeit hierher-
kommen lassen und mit Thnen IThre Probleme
besprechen.»

Aus irgendeinem Grunde kam es aber nicht
dazu, was in mir das Gefiihl der Verlassen-
heit noch verstirkte.

In der Abteilung E, in der ich mich befand,
sind die Unheilbaren untergebracht. Ich fragte
mich immer wieder, ob es mit mir wirklich
schon so weit sei. Aber auch noch ein anderer
Umstand dngstigte mich: Einer der Insassen
war frither einmal ausgebrochen und hatte ein
junges Mdadchen auf bestialische Weise mit
dem Messer umgebracht. Ich war damals
17jahrig gewesen. Da ich mit dessen Sohn
Dienst geleistet hatte, kannte ich seinen Namen
und hatte festgestellt, dall sich dieser Irre in
meiner Abteilung befand. Er schlich immer
umher und schaute einen unheimlich an. Ich
bat den Arzt um die Versetzung in eine andere
Abteilung. Nach zehn Tagen grauenvoller
seelischer Pein wurde meinem Gesuch entspro-
chen. Ich kam in die schonste Abteilung mit  EVE]3 =110 BRe (=1l (11 Gy GLARE o Ry L=l ]

der Zusicherung des Arztes, mich ohne Elektro- Eamilic haben
schock- oder Insulinkuren zu behandeln und gesunde und muntere Familie haben:

mich nur so lange als unbedingt noétig zu : mit WOLLEN-KELLERS
behalten.

Wirme schenken — Freude machen —

tausenderlei herrlichen Wollsachen...
Iin der Abteilung Diese Abteilung war

M.D. 2 bedeutend freundli-
cher; es gab hier einen in einen Kasten ein-
gebauten Radio, eine Tageszeitung lag auf, *
man erhielt bei Tisch Gabeln, Messer, Stein- & *
gutteller, und in den Schlafzimmern standen i KEI Er
neben den Betten Nachttische. 5 i
Die Abteilung beherbergte ungefdahr dreiflig SR
Patienten, davon waren die Hilfte Kriminelle,
die hier vor ihrer Verurteilung wegen der Aus-
arbeitung eines psychiatrischen Gutachtens
zuhanden der Gerichte vier bis sechs Wochen

Strehlgasse 4 ZURICH Bahnhofstr. 82
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Kinstlernaturen

essen gerne anregend und interessant.
Nichts hilft ihnen so sehr, wie der reich-
haltige, aromatische Thomy’s Senf. Vor-
sicht: schmeckt vom Teller besser als

von der Palette.

SRl R N1 )\ o
\‘u\&-,
0~

Eine Aussteuer kauft man nur einmal im

Leben! Es lohnt sich deshalb, nur das Beste

anzuschaffen. Verlangen Sie unverbindliche
Offerten bei der

[angEhiial AG

Wir beraten Sie ohne Kaufzwang

E G E L

weilten. Auch hier wurden Papiersicke ge-
klebt, zwei Patienten arbeiteten in der Bastel-
werkstdtte und drei bis vier im Garten.

Den starksten Eindruck hinterlie mir ein
tiber den Fiinfzig stehender Mann mit einem
markanten, intelligenten Gesicht, schlohweiflen
Haaren und schonen blauen Augen. Er be-
herrschte vier Sprachen in Wort und Schrift
und iibersetzte Arbeiten der Arzte. Tm Genuf
von mancherlei Privilegien, nahm er die Mahl-
zeiten an einem eigenen Tischlein ein. Er
bekam auch jeden Monat einen Tag Urlaub
zum Besuche seines Vormundes. Bei meinem
Eintritt reichte er mir die Hand und gab mir
ein Buch des Philosophen des Pessimismus,
Arthur Schopenhauers. Nachts lag ich im
Schlafsaal, welcher an das Zimmer meines
Schenkers angrenzte, wach. Wahrend zweier
Stunden vernahm ich seine Stimme, die in
endlosen Variationen immer wieder dasselbe
sagte: «LafBt doch mich alten Mann in Rubhe,
ihr verdammten Huren.» '

Am Morgen bei Tagwache iiberraschte mich
der Patient mit der Frage: «Haben Sie die
drei Dirnen, die mich gestern nacht beldstig-
ten, gesehen? Sie waren vollstindig nackt. Die
mit den feuerroten Haaren war die gemeinste
von allen.»

«Nein. Ubrigens, wie konnten diese ohne
Schliissel durch mindestens fiinf Tiren zu
Thnen gelangen?»

«Sie Naivling, der Nachtwichter hat doch
alle gedffnet.»

Das hielt ich fiir ausgeschlossen.

«Geben Sie mir mein Buch zuriick. Sie sind
ein ebenso grofler Heuchler wie alle andern
hier.»

Die Warnung des Ziircher Arztes, sich in
die Krankheit zu ergeben, stand mir immer
vor Augen. Fiir mich, der ich ein Ziel hatte,
namlich dieses Haus so schnell als moglich
zu verlassen, bestand diese Gefahr nach mei-
ner Meinung nicht. Nur war dieses Ziel blof
iiber die Liige zu erreichen, daf ich mich als
geheilt verstellte und auf jede Frage des Arztes
«Wie geht es Ihnen?» mit «Gut, Herr Dok-
tor» antwortete. Jede Liige ist Selbstbetrug, das
wulite ich. Ich war mir auch bewufit, ein
Feigling zu sein, ich hafite und verachtete
mich. Aber an jedem dieser grauen Anstalts-
tage belog ich mich aufs neue. Nacht fiir
Nacht legte ich heimlich meinen Ledergiirtel
unter das Kissen und nahm mir vor, Schluf§
zu machen.
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Bei der Arbeit durfte gesprochen werden.
Meinen Nachbar kannte ich von frither her.
Er war wihrend vieler Jahre in meiner Hei-
matstadt Inhaber eines gutgehenden Ladens
gewesen. Dann hatte er sich wegen eines jun-
gen Miadchens von seiner Frau, von der er zwei
Kinder besali, scheiden lassen. Seine Geliebte
betrog den ihr vollig verfallenen Mann auf
das gemeinste. In der Folge wurde er von
einer Stunde zur andern gemiitskrank, kam
in Schulden, machte Bankrott und geriet unter
Vormundschaft. Als ich ihn hier traf, befand
er sich auf dem Wege zur Besserung. Seine
ehemalige Frau, die sich inzwischen wieder
gut verheiratet hatte, sowie seine Tochter be-
suchten ihn regelmifig. Sie gaben ihm die
moralische Stiitze, welche die notwendige Vor-
aussetzung zur Genesung ist.

Dieser Mann wollte mir das Geheimnis sei-
ner Heilung verraten. «Es ist gar kein Ge-
heimnis», sagte er, «es ist nur der Glaube an
die Existenz Gottes und die wunderbare Wohl-
tat des Gebetes. Versuch es einmal, Zwie-
sprache mit deinem Schopfer zu halten. Drei
Jahre lang lebte ich in Angst und Schrecken.
Dann fand ich allmihlich Linderung im Gebet,

7. ‘o fHai®;
= ﬁf&f :/;Zu tzt ./re_/

anfinglich allerdings nur fiir Sekunden und

Minuten.»

Warum war ich zu stolz, um mein Haupt
vor meinem Schopfer zu beugen? Zu meiner
Linken die Liige, zu meiner Rechten der Ni-
hilismus, tiber meinem Haupte der Irrsinn, in
mir die grauenhafte Verzweiflung und Leere,
vermochte ich dem Rate dieses giitigen Men-
schen nicht zu folgen.

Da war auch ein Kranker, weit iiber die
Sechzig hinaus, mit dem Ausdruck eines gut-

miitigen Bauern; er sprach wihrend der Dauer 3—
meines flinfmonatigen Aufenthaltes in der w Di :

unin gen . ; ie Bank hilft Ihnen
Anstalt nie ein Wort, nie erhielt er Besuch. i
Dieser Greis mit dem kindlichen Gemiit war durch das Gewirr der vielen
der Liebling aller. Wo immer er einen Besen Vorschriften im internatio-

oder einen Blocher stehen sah, machte er sich
hinter dem Riicken des Pflegers damit niitz-
lich. Wurde der Tisch gedeckt oder abgeriumt,
war er behilflich. Bendtigten die Jasser einen
nassen Schwamm, ging er fiir sie zum Brun-
nen. Vom Sidckekleben wurde er seiner Un-
exaktheit wegen ferngehalten. Er hatte etwas
Rithrendes, wenn er stundenlang ruhig auf
der Bank saf und seine lebhaften Augen
umherschweifen liefl. Setzte sich ein Kamerad SCHWEIZERISCHE VOLKSBANK
in seine Nihe, fliichtete er in eine andere Ecke
des Saales. Manchmal aber strich er bei guter
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Laune plotzlich einem Kameraden durch die
Haare, und ich glaubte in solchen Augen-
blicken auf seinem erstarrten Gesicht ein Li-
cheln zu bemerken. Seine seltsamste Gewohn-
heit war, von Zeit zu Zeit den Winden des
Zimmers entlang zu schreiten und sie mit sei-
nen Hinden zu betasten, wie wenn er sich
tiberzeugen wollte, dafl diese noch da seien.

Der Direktor stattete uns regelmiflig zwei-
mal wochentlich einen Besuch ab. Mit wallen-
dem, weiflem Mantel durchschritt er die Ab-
teilung, driickte jedem Kranken die Hand,
nahm Bitten und Wiinsche entgegen und hatte
fiir jeden ein aufmunterndes Wort. Bei einer
solchen Gelegenheit bat ich ihn, im Garten
arbeiten zu diirfen. Auf mein Versprechen,

Fiir strengen Alltags-
gebrauch gebaut — als
Schmuckstiick geformt!

nicht Reiffaus zu nehmen, wurde es mir erlaubt.
’ Es war Herbst. Wir gruben Schwarzwurzeln
aus, ernteten Spinat und rissen die Sellerie-
Technisch vollkommen knollen aus der Erde. Ich glaubte bei dieser
inder Konstruktion, Arbeit eine Besserung zu verspiiren. Es war
edel und zweckmissig aber doch nur Schein. Die Kraft und der
in seiner Art. — Wer Wille, das Leben, wie es ist, anzunehmen und
praktisch denkt und den Kampf gegen den Nihilismus zu fiihren,
Schénes sucht, wihlt fehlten mir nach wie vor.
Jelikan Mit der Erkaltung meiner Gefiihle war auch
Pelikan-Filllhalter ab Fr. 30.- Pelikan-Druckstifte ab Fr. 15.- das Verantwortungsgefiihl meinen Angehdorigen

gegeniiber gesunken. Und doch, wenn mich
sonntags meine Eltern besuchten, hitte ich
weinen konnen wie als kleines Kind. Das Zu-
sammensein mit meinen Eltern und Bemer-
kungen meines, wie mir schien, in kurzer Zeit
gealterten Vaters, wie «Die Arzte sagen, du
hittest Fortschritte gemacht», oder «Wir, die
Mutter und ich, geben dich nicht auf, auch
du darfst dich nicht als verloren betrachten»,
bedeuteten die hochste Steigerung meiner see-
lischen Pein. Mein einziges Ziel war geblieben,
der Anstalt so rasch als moglich den Riicken
zu kehren, um in der Freiheit meine Flucht
aus dem Leben fortzusetzen. Ich verbrauchte
alle meine Krifte, um nichts zu tun, was den
Arzten und Pflegern als abnormal hitte er-
scheinen konnen.

ich komme vor die Hat ein Patient
Aerztekonferenz entscheidende
Fortschritte gemacht, ist er reif fiir die Arzte-
konferenz. Er mufl «vor die Allgemeine tra-
ben», wie es im Anstaltsjargon heifit. Ich war
vollig tiberrascht, als die Reihe an mich kam.
Da safl ich also im diistern Gang auf einer
Bank vor dem Zimmer des Direktors. Wie

62




S ¢ H W E 1 Z E R

ich gerufen wurde, trat ich mit fast horbar
klopfendem Herzen in das Konferenzzimmer.
Die junge, hiibsche Arztin, die mich bei mei-
ner Ankunft in die Anstalt empfangen hatte,
war ebenfalls anwesend. Thre Gegenwart
brachte mich vollkommen aus dem Tritt. Hof-
fentlich, so dachte ich, werden mir keine pein-
lichen Fragen gestellt. Der Direktor hiel mich
freundlich ihm gegeniiber Platz nehmen. Zu
meiner Rechten erkannte ich den Arzt, der
mich begutachtete.

«Wie geht es Thnen?» fragte mich der
Direktor.

«Gut», lautete meine liignerische Antwort.

«Sicher?»

«Ja», log ich zum zweitenmal.

«Sie konnen unsere Anstalt unter den zwei
Bedingungen verlassen, dafl Sie erstens in Zii-
rich Arbeit suchen und zweitens sich dort von
Threm Psychiater weiter behandeln lassen.»

«Wie soll ich, Herr Direktor, von hier aus
in Ziirich Arbeit finden?»

«Durch die Zeitung.»

Am folgenden Tag erkldarte mir der Direk-
tor, er habe sich die Sache iiberlegt und gebe
mir zur Stellensuche einen Tag Urlaub nach
Ziirich,

lch suche  Beim Arbeitsamt erklarte
Arbeit ich, eine Stelle im Hotelfach
als Haus- oder Kiichenbursche zu suchen. Als
ich auf die Frage nach dem Schriftenempfangs-
schein antwortete, daf ich nicht in Ziirich
wohnhaft sei, wurde mir erklirt, daf} sie kein
Interesse hitten, auflerkantonalen Leuten, die
nicht hier ihre Steuern entrichteten, Stellen zu
vermitteln.

Ich kaufte eine Zeitung und meldete mich
auf ein Inserat als Kohlenarbeiter. Der Platz
war schon besetzt. Ich sprach auf einem Biiro
des Gastgewerbes vor. Auf die Frage nach
meinem letzten Arbeitgeber wies ich mich mit
dem Zeugnis der Firma in Xlikon aus. Auf
die Frage, wo ich aber die letzten fiinf Mo-
nate gearbeitet habe, log ich und sagte, ich
sei jetzt im Spital in X gewesen.

Die freundliche Dame, mit der ich diese
Unterredung fiihrte, verschwand in ein ande-
res Biiro. Ich ahnte, daf} sie telefonisch jenes
Spital nach mir anfragte. Sie kam dann wirk-
lich mit der Auskunft zuriick, daf zu ihrem
Bedauern im Augenblick keine Stelle frei sei.

Ich suchte auch den Psychiater auf. Er er-
klarte, er behandle mich gerne weiter, aber
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Ich verkaufe weder Barometer noch Ther-
mometer noch ReiBzeuge noch Rechen-

schieber noch Kompasse — ich mache
nur eines: Augenoptik! Ich passe
Brillen an!

SihlstraBe 38, beim Scala-Kino, Zirich

Uberall
zufriedene Kunden!
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Verlangen Sie unseren Katalog
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REGLA - Rapidplatte
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T~ELCALOR AG. AARAU TEL. (064) 236 91

Wenn Sie gerne Tee trinken, dann
wissen Sie, dass es vor allem auf
die richtige Zubereitung ankommt,
um ein voll aromatisches Getrank
zu erhalten. Unsere drei Sorten
nach den englischen 5 goldenen
Tee-Regeln zubereitet ergeben ein
anregendes Getrank.

MAIJA
Pugode

Darling

kréaftig, herber
Ceylontee

milde Darjeeling«
Mischung aus den
besten Lagen Indiens

ausgeglichene
Ceylon-Java«
Mischung

R
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ein Stellenbiiro fithre er leider nicht. Nieder-
geschlagen kehrte ich in die Anstalt zuriick.
Schwer war das Leben hier, noch schwerer er-
schien es mir in der Freiheit.

Das neue Jahr begann ohne jede Hoffnung.
Cin grauer Tag folgte dem andern. Als ich
immer noch keine Stelle in Aussicht hatte,
wurde die Fiirsorgerin Schwester Kidthy be-
auftragt, eine solche zu suchen. Wirklich fand
die sympathische Frau bald einen Platz fiir
mich als Haus- und Kiichenbursche im Bahn-
hofbuffet in X. Ich sollte zu Kost und Logis
noch 130 Franken im Monat bekommen. Auf
die Frage, ob ich diesen Vertrag unterzeich-
nen wolle, antwortete ich «natiirlich». Aber
ich wullte, daff ich nicht mehr den Mut besaR,
die Stelle anzutreten.

Die Flucht Um fiunf Uhr frih
vor der Pillicht wurde ich vom Pfleger
geweckt. Gespensterhaft beleuchtete seine
Taschenlampe die hohen, kahlen Korridore.
Noch einmal horte ich die entsetzlichen, tie-
rischen Schreie aus den Zellen der unruhigen
Kranken. In der Abteilung E nahm ich das
vom Pfleger zubereitete Friihstiick ein. Vor
Aufregung verschiittete ich den Kaffee. Am
grofien Portal reichte mir der Pfleger seine
Rechte zum Abschied mit den Worten: «Nun
sind Sie frei und alles Gute, man sagt hier
nicht auf Wiedersehn!»

Dann stand ich allein mit meinen zwei
Koffern vor dem Haus der toten Seelen. Ja,
frei vom &duBeren Zwang des Anstaltlebens
war ich wohl, aber wo war jene innere Irei-
heit vor Angst und Furcht, ohne die der
Mensch nicht leben kann? Ich verlieff die An-
stalt krdanker, als ich sie betreten hatte.

Meine Koffer stellte ich im Bahnhof ein
und bestieg den Zug, der Hunderte von Men-
schen an ihre Arbeitsstellen brachte. 80 Fran-
ken trug ich auf mir, und mit Geld kann auch
ein sogenannter Irrsinniger in der Freiheit
leben. Ich fuhr mit einem Tagesschein, den
ich auf meinen abgelaufenen Pall hin an der
Grenze bekam, nach Mailand. In der groflen
Stadt voller Larm und Betrieb glaubte ich den
Wahnsinn abschiitteln zu konnen. Auch den
dicken roten Wein, meinen alten Feind,
nahm ich wieder zur vermeintlichen Hilfe.

Die Nacht brach an und mit ihr die Ver-
suchung des Lasters. Ich betrat mit einer
Dirne eines der schmutzigen Hotels. Bevor
die Frau sich in das Bett legte, schlug sie das
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DEXION-WINKEL IST BARES GELD!

Vom Blumenstander zum Weekendhaus, vom Dossierschaft zum GroBarchiv, vom Veloschopf zur Garage, vom Kleinroll-
wagen zum Forderband, vom Untersatz zur modernen Laboratoriumseinrichtung, vom Fassergestell zum Weindepot, vom
Warenschaft zur Lagerhalle, vom Dreitritt zum Sprungturm, vom Veloanh&nger zum Lastwagengeriist, vom Feldbett zum
Massenlager, vom Schutzgitter zum Baugerist, von der Sitzhank zur Tribiine, vom Packtisch zum Speditionsmagazin ist
jede Konstruktion aus DEXION-Winkeln moglich. Was immer Sie aus DEXION herstellen, ist rationell, zweckmaBig, tiber-
sichtlich, raumsparend, sauber - und erst noch billiger als alles andere. Das sind allerhand gute Griinde fiir die Verwen-
dung von DEXION. Wenn Sie dann noch erwagen, daB der Zusammenbau so einfach ist, da Sie ihn selber vornehmen
kéonnen, daB mit DEXION zahllose Kombinationen méglich sind, daB damit auch der kleinste Raum, ja jede Ecke ausgeniitzt
werden kann, das spricht fiir DEXION. Wenn Sie selbst keine Zeit haben zur Selbstanfertigung, dann konnen Sie diese
Arbeit ruhig einem beliebigen Handwerker anvertrauen. Sie werden feststellen, wie einfach und wie rasch so eine DEXION-
Konstruktion zustande kommt. Bedenken Sie: einen Schaft in einer knappen Stunde. Aber selbstverstandlich stellen
wir lhnen auf Wunsch ohne weiteres die nétigen Handwerker zur Verfligung, wie wir auch jederzeit bereit sind, Sie in
DEXION-Fragen ausfiihrlich zu beraten. - Und jetzt kommen wir zum Hauptvorzug des DEXION-Winkels: Der Wert des
DEXION-Winkels sinkt nicht! Wenn Sie bisher einen Schrank, einen Tisch, ein Schutzgitter, ein Archiv kauften oder
einrichten lieBen, dann handelte es sich um eine Investition, die sich langsam zu amortisieren hatte. Denn ein Schaft blieb
ein Schaft, eine Leiter eine Leiter, eine Garage eine Garage. Was, wenn durch irgendeine Anderung das gekaufte Objekt
plétzlich tberflissig wurde? Sie konnten es abschreiben als glatten oder mindestens teilweisen Verlust. Oder wenn Sie
verkleinern oder vergroBern muBiten? Schwierigkeiten iiber Schwierigkeiten, verbunden mit sehr hohen Kosten. Die
DEXION-Konstruktion aber ist wandlungsfahig! Innert kiirzester Frist 1aBt sich jede DEXION-Konstruktion vergro-
Bern, verkleinern, komplett umbauen! Aus dem Verdeckgeriist eines Lastwagens kénnen Sie ohne weiteres einen Sprung-
turm fiir |hr privates Schwimmbassin konstruieren, und kein Mensch sieht es ihrem Dossierschrank an, daB das einmal ein
Packtisch war. Mit anderen Worten: Der DEXION-Winkel behalt seinen vollen Wert! Der DEXION-Winkel verliert seine
Niitzlichkeit nie! Der DEXION-Winkel ist immer soviel wert wie bares Geld!
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nennt man die Uhr, denn sie ist das beste
Instrument — ausser den astronomischen
Teleskopen (und wer konnte ein solches
mit sich herumtragen?) — um fiir uns Men-
schen den Ablauf der so kostbaren Zeit zu
messen und in Tage, Stunden und bis zu
Bruchteilen von Sekunden zirkelgenau und
auf den ersten Blick verstindlich aufzuteilen.

Die hier abgebildete, vollautomatische
Giibelin-1PSO-DAY zeigt neben
der Tageszeit auch noch das Datum,
das Wichtigste neben der genauen
Zeit. Preis in 18 Kt. Gold Fr. 825.

Soll aber diese Messung jahraus,jahrein keine
Verzdgerung oder Beschleunigung erfahren,
wie genau muss da ein jedes Riadchen, jeder
Bolzen, die Spirale und jeder Rubin ver-
fertigt sein, und wie unvorstellbar gleich-
miissig muss sich die ,,Unruhe* hin und her
bewegen, wenn schon eine Schwingungs-
Abweichung von nur einem Hunderttau-
sendstel gegeniiber der astronomischen Zeit
einen Fehler von 0,8 Sekunden fiir 24 Stun-
den,oder 6 Sekunden in einer Woche ergibt.

GUBELIN

7 URICH, Bahnhofstr. 36,
LUZERN, im ,,Haus der Zeit*
GENF ST.MORITZ
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Kreuz iiber ihrer Brust. Gewilf, auch diese
Frau stand im Sumpf, aber sie war doch un-
endlich reicher als ich, sie besall einen
Glauben.

Mitten in der Nacht vermeinte ich sterben
zu miissen. Es wurde mir kalt und {iibel, es
war, als wollte mein Herz aufhtren zu schla-
gen. Aber das durfte nicht sein, hier sollte
man mich nicht finden. Ich durcheilte die
schlafende Stadt nach dem Bahnhof. Mit zwei
Franken in der Tasche iiberschritt ich wieder
die Grenze.

Zu Ful}, den bissigen Februarwind im Ge-
sicht, wanderte ich nordwérts, den Alpen zu.
Drei Tage und drei Nichte verbrachte ich
hungernd und frierend in einem Heuschober.
Nachts holte ich mit meinem Hut Wasser aus
dem nahen See. Dann setzte ich meine ziel-
lose Wanderung fort. Was werden meine
Eltern, die ich vor meiner Entlassung benach-
richtigt hatte, was wird der Direktor denken?
Im Wartsaal des Bahnhofs einer Tessiner
Stadt schlief ich am warmen Ofen ein.

«He Signor, Papiere!»

«Hier!»

«Geld?»

«Keines mehr.»

«Kommen Sie mit auf den Posten, dann
kriegen Sie wenigstens etwas zu essen!»

Nach zwei Tagen holte mich mein Vater in
der Kaserne ab. Keine Klage, keine Vorwiirfe,
nur ein fester Hiandedruck und ein «Komm,
wir fahren nach Hause».

ich 6ffne Ich befand mich also wie-
den Gashahn der zu Hause. Obschon
meine Gefiihle, selbst jene der Angst und der
Furcht, beinahe erloschen waren, blieb mir
doch bewuflt, meinen Eltern zur Last zu fal-
len. Ich verlief das Haus wihrend Wochen
und Monaten nicht. Ich versuchte zu hungern
und brachte es fertig, vier bis fiinf Tage ohne
Nahrung zu bleiben. Stundenlang saf§ ich {iber
meinem Karabiner, eine Kugel im Lauf und
die Hand am Abzugbiigel. Doch ich wufte,
dafl ich ein Feigling war. An einem Sonntag
horte ich meine Eltern das Haus verlassen.
Ich stieg in den Keller hinab, wo sich der
Haupthahn der Gasleitung befindet. Zischend
stromte das Gas heraus. Der Geruch war un-
angenehm, aber ich mufite ihn nicht lange
spiiren, taumelnd sank ich zu Boden. Als
Letztes trat mir eine Erinnerung aus meiner
frithesten Kindheit ins Bewuftsein: das Bild
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meiner Mutter, die ich mit vier Jahren ver-
loren hatte und die mir zeitlebens fehlte.

Wie ich erwachte, lag ich in einem bliiten-
weillen Spitalbett. Neben mir stand eine
Krankenschwester. So war also auch dieser
Versuch, wenn nicht den Weg zum Leben, so
doch den Weg in den Tod zu finden, geschei-
tert.

Eine erfahrene Schwester hielt mich zur
Arbeit an. «Helfen Sie dem Kiichenmidchen
Geschirr abtrocknen oder gehen Sie mit die-
sem Glas in das Labor. Sie miissen arbeiten,
Arbeit iiberwindet alles und — lernen Sie
beten.» Wiederum zweifelte ich mit meinem
Verstand nicht an der Wahrheit dieser Worte.
Aber immer noch hatten sie fiir mich keine
Gultigkeit, meine Gefiihle waren tot, meine
Seele erstarrt.

Eines Nachts wurde ein noch junger Mensch
mit schonen regelmélligen Gesichtsziigen, um-
rahmt wvon einem Spitzbidrtchen, wie ihn
Kiinstler tragen, eingeliefert. Der Arzt be-
trachtete ihn sorgenvoll. Auf der Stirn des
Kranken perlte der Schweill, sein Atem ging
schwer und stofweise. Seine Augen waren
matt und glanzlos, mit der Rechten betastete
er die Decke, wie wenn er etwas suchen wollte.
Dann lie} er sie kraftlos sinken, er starb.

Der Tod dieses mir véllig unbekannten
Menschen ergriff mich. Da war dieser Mensch,
der bis zur letzten Sekunde an seinem Leben
gehangen hatte, und ich wollte das meine fort-
werfen.

Ein schwer herzleidender Patient im besten
Mannesalter redete oft mit mir. «Ich habe
vom Leben nichts mehr zu erwarten», sagte
er einmal, «aber daf du sterben willst, ver-
stehe ich nicht. Du bist doch noch jung, und
das Leben liegt vor dir.»

Meine Antwort, dafl ich krank an der Seele
sei und tausendmal besser dran wire, wenn
ich am Korper krank wire, wollte er nicht
gelten lassen.

«Was redest du fiir Unsinn!» sagte er,
«Korper und Seele sind nicht zu trennen.
Wenn ich Hunger habe, spiirt es nicht nur der
Korper, sondern ebenso meine Seele, und wenn
ich traurig bin, ist wiederum nicht nur die
Seele traurig, sondern auch der Korper ist
matt und elend.»

Ein anderesmal sprach er mit mir {iber
Gott. «Du glaubst also an Gott?» fragte ich.
Er erwiderte mir, das sei mehr die Sache des
Wissens als des Glaubens. Dann zog er seine
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Taschenuhr hervor, 6ffnete ihren Deckel und
zeigte mir das feine Raderwerk. «Glaubst du,
diese Rédchen, Schraubchen und Federchen
seien von selbst hier hineingekommen?»

b «Natiirlich nicht.»
Ce ) A-\ «Nun, so schau einmal in den Himmel hin-

auf, wenn in der Nacht Millionen von Sternen

Talacker 11, Zirich 1, Telefon 27 2955/56 aufleuchten. Glaubst du, diese seien von selbst
dorthin gekommen?» Ich habe diesem Mann
™ viel zu verdanken.

Einmal wochentlich gab der Arzt der Irren-
anstalt, in der ich interniert gewesen war,
Sprechstunden im Spital. Auf den Rat des
Arztes suchte ich ihn auf. Ich beantwortete
dessen verfangliche Fragen, ob ich mich besser

Der Coiffeur

fUr nattrliche Frisuren

macht lhnen nattirliche Dauerwellen fithle und ob ich iiber das Mifllingen meines
Selbstmordversuches froh sei, wahrheitsgetreu

nach dem einzigartigen damit, daf ich immer noch gleich krank sei

und vorzoge, wenn alles vorbei sein wiirde.

patentierten Auf diese Unterredung hin berichtete der Arzt

meinem Vater, dall ich immer noch an Welt-
fremdheit leide und die Gefahr eines Selbst-
mordversuches weiterbestehe. Er riet ihm des-
halb, mich wieder in die Anstalt einzuliefern.
Ich bin meinem Vater ewig dankbar, daf er
diesem gutgemeinten Rat keine Folge leistete.

Elsdsser-Ozon-Verfahren.

B

Die Wieder war ich zu Hause, al-
Wendung lein in meinem Zimmer, der
Gefangene meiner furchtbaren Gedanken.
Stunden der Selbstvorwiirfe, Verwiinschungen
und Fliiche losten sich mit Stunden ab, in
denen ich iiberhaupt nichts mehr spiirte und,
wie jener Greis in der Anstalt die Winde, nun
Stuhl und Tisch betastete, ob sie noch da
seien. Wochenlang sprach ich mit meinen
ein gutes Eltern kein Wort. Elender als ein Tier vege-
tierte ich beinahe ein volles Jahr dahin.

In einem Kasten meines Zimmers befanden
sich meine Biicher, die mir einst so viel sag-
ten: die Werke Gorkis, Tolstojs und Dosto-
jewkijs, neben jenen Flauberts, Dickens’ und
Balzacs. Jetzt waren sie fiir mich verschiittet
wie meine Seele.

Da griff ich einmal, heimlich wie ein Dieb,
nach der Bibel, die meine Eltern am Tage
ihrer Trauung als Geschenk der Kirche er-
halten hatten. Worte wie «Wer Wind siiet,
wird Sturm ernten», oder jene vom Balken
im Auge und Splitter in dem des Nichsten,
ibten, obschon sie keinen bestimmten Bezug
auf mich hatten, durch ihre wundervolle Klar-
HERGESTELLT IN DER SCHWEIZ heit ihre Wirkung selbst auf meinen ver-
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schiitteten Geist aus. Das Buch der Biicher
offnete mir nach und nach den Blick in die
Wahrheiten des Lebens.

Ich vermochte anfinglich nur eine oder
zwel Seiten zu lesen, aber das Gelesene blieb
in mir haften. Es kam der Augenblick, wo
sich meine Hidnde zum Gebet schlossen und
meine Lippen die Worte des Vaterunsers flii-
sterten. In mir wurden Krifte frei, die ich
bisher zuriickgehalten hatte. Ich fiihlte mich
wie in einer Eisenbahn, wenn sich die Brem-
sen losen und die Rider sich langsam in Be-
wegung setzen.

Mein letzter Besuch 7y jener Zeit
beim Psychiater las ich in einer
Zeitung einen Artikel iiber neue Wege der
Psychiatrie durch chirurgische Eingriffe in
das Gehirn. Die Frage, ob ein solcher auch
bei mir zum Erfolg fithren wiirde, beschiiftigte
mich unablissig.

Ganz in der Niahe des Hauses meiner El-
tern wohnte der pensionierte Direktor der An-
stalt, in welcher ich interniert war. Die Pa-
tienten, die ihn noch gekannt hatten, sprachen
von ihm mit grofler Verehrung. Mein Vater
vernahm, dafl er immer noch Sprechstunden
erteile, und ich raffte mich zu einem Besuch
bei ihm auf.

«Herr Direktor, ich komme zu Thnen mit
der Frage, ob meine Geisteskrankheit durch
einen chirurgischen Eingriff geheilt werden
konne.»

Er schaute mich {iiber seine Brillenglédser
hinweg an.

«Thre Geisteskrankheit, sagen Sie? Sind Sie
geisteskrank? Erzdhlen Sie mir einmal der
Reihe nach, wie alles gekommen ist.»

Ich berichtete ihm die Stationen meines
Leidensweges. Er notierte sich meine Aussagen
und sagte dann:

«Ich kann Thnen Thre Frage nicht aus ei-
gener Erfahrung beantworten. Ich kenne die
chirurgischen Eingriffe in das Gehirn bei
Geisteskrankheit nur aus der Fachliteratur.
Die Erfolge iiberzeugen mich vorldufig nicht.
Ich rate Thnen das Folgende: Fallen Sie Thren
Eltern nicht langer zur Last. Kehren Sie zur
Arbeit zuriick, auch wenn es Thnen schwer
oder gar unmoglich erscheint. Mit der Arbeit
kommen Thr Selbstvertrauen und Thre Gefiihle
wieder zurtick. Sie waren, wie ich weil}, frither
ein guter Arbeiter, werden Sie es wieder!»
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Erhéltlich im Uhrenfachgeschéft

Den Winterkatarrh
gespart!

Herr Doktor, sagen Sie, ist Zugluft
schéadlich oder nicht? - Tatsache
ist: man erkaltet sich stets wenn
man am wenigsten daran denkt.
Dariiber ist niemand Herr. Aber
wehrenkénnen Sie sich
dagegen, die kleine
Olbas-Flasche (friiher
" BaslerOl)feitSiegegen
Erkélten, Schnupfen,
Katarrh besser als ein
Wolle-Panzer.

Also den Winterkatarrh in der
Familie diesmal gespart fir nur
Fr. 2.50. In jeder Apotheke steht
Olbas fir Sie bereit. Aber ver-
langen Sie ausdriicklich

PO-HO-CQ A-G.

OLBas -

Das bewahrte Hausmittel
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Dieser herrliche, kleine welt-
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* : dete Scharfe und eine un-
e begrenzie Haltbarkeit. Das

’“ Rasieren wird zu einer wah-
ren Freude.

Erhiltlich in allen einschlagigen Geschéaften. Preis Fr. 15.60 und
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Das kleine oder das grofie Glas
fiir dem Weillwein ?

Diese und hundert andere Fragen beant-

wortet der «Schweizerische Knigge», ein

Brevier fiir zeitgemiBBe Umgangsformen,

Das Biichlein kostet nur Fr. 4.70 und ist

in jeder Buchhandlung zu haben.

Der Weg Und wieder fuhr ich mit dem
ins Leben  Velo nach der grofien Stadt
am See zu meinen Verwandten. Aber diesmal
mit einem wenn auch noch winzig kleinen Fiink-
lein Hoffnung. Auf der gleichen Bank, auf
welcher mir vor zwei Jahren das alte Miitter-
lein das wunderbare Wort des Apostels Pau-
lus iiber die Liebe verriet, nahm ich wieder
Platz. '

Meine Schwester und mein Schwager emp-
fingen mich mit offenen Armen: «Wir haben
viel Arbeit, du brauchst nur so viel zu leisten,
wie du vermagst.» Und ich stiirzte mich in
die Arbeit wie ein Besessener. Oft glaubte ich,
vor Miidigkeit umfallen zu miissen, aber ich
raffte mich auf, bif auf die Zédhne und hielt
durch. Ich gewann Freude an der Arbeit im
Freien, und nach und nach stellte sich abends
eine gesunde Miidigkeit ein, die mir den jahre-
lang entbehrten Schlaf brachte. Die Freude
am ersten selbstverdienten Geld war be-
gliickend.

Wenn ich meinen Schwager beim Durch-
schreiten seiner Treibhdauser beobachtete, wie
sich seine Stirne in Falten legte, wenn die
Kulturen nicht Schritt hielten, aber im néch-
sten Haus beim Anblick der prachtvoll auf-
blithenden Hortensien auf seinem ernsten Ge-
sicht sich ein freudiges Lacheln sonnte, wurde
mir klar, wie nahe beieinander in der Seele
des Menschen Freud und Leid wohnen und
dafl in beiden zusammen der Sinn des Lebens
begriindet liegt. Ich durfte den Menschen wie-
der in die Augen blicken. Die Worte des alten
Direktors wurden wahr, mit der Arbeit kehr-
ten mein Vertrauen und meine Gefiihle wie-
der. An Sonntagen ging ich an den See spa-
zieren und fiihlte mich unter den Menschen
als ihresgleichen.

Riickblick Ich blicke zuriick wie ein
Wanderer auf dem Riicken des Berges. Meine
drei Jahre dauernde Krankheit liegt hinter
mir wie ein schwerer, wirrer Traum. Ich stelle
die Frage an mich, war dieses Schicksal Prii-
fung oder Strafe? Sie wird nie beantwortet
werden konnen. Aber das eine ist mir klar
geworden: Der Mensch kann nur zwischen
zwel Wegen wihlen, jenem in das Nichts und
jenem zu Gott. Ich mufite diese Erkenntnis
mit dem Preis eines dreijihrigen Irreseins
bezahlen.

Seit anderthalb Jahren bin ich geheilt und
arbeite bei meinem Schwager.
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Eine Neuerscheinung in der Schweiz
hat in der Regel nur eine Auflage
von 5000 Exemplaren. Miillte aber
der «Schweizer Spiegel» in
einer so kleinen Auflage er-
scheinen, so konnte die

Einzelnummer nicht unter

zwoOlf Franken verkauft

VIELE

werden.

Wieso ist es aber moglich,

die Nummer dem Abon-

WA

Franken zu liefern?

LESER

Einmal wegen der groBen
Auflage. Diese verbilligt die
Herstellungskosten fiir das ein-
zelne Heft. Dann aber auch

dank der Inserate, die einen

wesentlichen Teil der Her-

stellungskosten decken.

Je umfangreicher der
Inseratenteil ist, um so
mehr erhalten die Abon-

nenten fiir IThr Geld.

nenten fiir weniger als zwei

Der Schweizer Spiegel Verlag
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Sie hatten es streng heute, nicht wahr. Ihr ganzes Verlangen geht darnach. in Ruhe
etwas lesen und sich erholen zu konnen. Verzichten Sie nicht langer auf die Erfil-
lung dieses Wunsches. Lassen Sie sich einmal die Embru-IDEAL-Matratze zeigen.

Ohne aufstehen zu miissen, also von der Ruhelage aus, stellen Sie durch leichtes
Ziehen an einem Griff, Keilkissen und Knielage so ein, dass Sie maximal ausruhen
und dennoch bequem lesen oder schreiben konnen.

Das Keilkissen stiitzt den ganzen Oberkorper und mit
der extra einstellbaren Fusshochlagerung beheben Sie die
Zum Schlafen Miudigkeit der Beine.

Die IDEAL-Matratze ist eine Embru-Matratze
und Embru-Matratzen sind nicht umzubringen.
Zam Lesen im Bett Wenn Sie Embru-Matratzen haben, sind Sie gut

bedient, auf viele Jahre gut bedient.
@ Embru - Matratzen erhalten Sie in Tapezierer-,
Mobel- und Bettwarengeschaften. Prospekte wer-

Fir mide Beine den auch durch uns verschickt.
amhr“ Embru—Werke Riiti’ZH Tel. (055) 233 11

Spiegel 6 Coupon: Bitte ausfullen, mit 5 Cts. frankiert als Drucksache an die

Embru-Werke Riiti (Zch.) senden
Bitte schicken Sie mir gratis die Schrift:
«Was eine Frau von Matratzen wissen muss!»
Name:

Strasse : Ort:
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