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Von R. Caltofen

Savpape. ..

Immer wieder begegnete mir dies Wort. Ich
war damals schon lange in Portugal, aber
den tiefen Sinn dieses Wortes vermochte ich
nicht zu ergriinden. Ich hatte damals auch
schon in Stapeln von Lexiken dariiber nach-
geschlagen. Sie iibersetzten es mir alle ein-
fach mit «Sehnsucht». Das aber fiihlte ich,
diese Ubersetzung glich nur einer Schale, und
der Kern, der innere Kern blieb mir ver-
borgen.

fch fragte einmal einen Professor. «Oh, das
148t sich schwer erkldren», sagte er, «das kann

man nur empfinden. Aber das empfinden nur
wir Portugiesen.» Und dann fiihrte er mir aus:
«Saudade, das ist eine abgewandelte Form
von soledade, franzdsisch ,,solitude®, und be-
deutet ,,Einsamkeit®. Ja, ,,saudade‘, das hatte
eben seinen Ursprung in der Einsamkeit.»

Ich verstand wohl, was er sagte. Aber was
«saudade» ist, fiihlte ich nicht. Da fragte ich
einmal einen Kaufmann: «Das 148t sich schwer
erklidren», sagte er, «das kann man nur spii-
ren. Aber das spiiren nur wir Portugiesen.»
Und dann erzéhlte er mir von den vielen Men-
schen in seinem Kreise, die wiahrend ihrer Ver-
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Baseldeutsch

W E I

En erquickends Baad

Die Mundart verwendet das Eigenschafts-
wort sparsamer als die Schriftsprache; wvor
allem konnen lange nicht alle schriftsprach-
lichen Eigenschaftsworter in die Mundart
iibertragen werden. So sind z. B. die meisten
aus dem Titigkeitswort gebildeten FEigen-
schaftsworter der Mundart fremd, dancben
aber auch viele andere. Das Eigenschaftswort
ist eben dem Stil der Mundart wenig ange-
messen.

Mundartfremd Richtige Mundart

e heerlig (oder ahnl.)
Baad

e Bach, wo hailloos
ryfit

e Glaid, wo babt

en erquickend Baad
e ryfende Bach

e bassend Glaid
(Kleid)

e bliehende Baum

e fihige Mentsch

e biwunderungswirdig
Wirgg

e Baum, wo blieht
Ain, wo eppis kaa
: Wargg, wo me numi-

men  eso  Stuunt

dervor

Der Mundart gemiaf sind hingegen jene
Eigenschaftsworter, die mehr nur selbstver-
stindliches, schmiickendes Beiwort als eigent-
licher Bestandteil der Schilderung oder gar der
Handlung sind; — also:

e Scheen Huus

e grieni Matte

e dumm Huen (Huhn)

e gueti Hutte (gutmiitiger Mensch) usw.

Am meisten gesiindigt wird im Baseldeut-
schen mit den Endungen des Eigenschaftswor-
tes. Das Baseldeutsche nimmt hier eine Art
Sonderstellung ein.

Richtig Falsch

e guete Mentsch —

“der dumm Auguscht der dummi Auguscht
e liebi Frau —

die beesi Hix —

¢ glai (kleines) Kind e glains Kind

s schlicht Watter s schlichti Witter

Zusammengestellt von Rudolf Suter
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lobungszeit oder wihrend ihrer ersten Ehe-
jahre nach einer der weitentfernten iiberseei-
schen Besitzungen des Imperiums iibersiedeln
mufiten oder als Kolonialbeamte dorthin ver-
setzt wurden. Fiirs erste, das heifit fiir mehrere
Jahre, allein. ,,Saudade, ja, es hatte eben
seinen Ursprung in diesem Trennungsschmerz.»
Ich verstand wohl, was er sagte, aber was
«saudade» ist, das fiihlte ich nicht.

Da fragte ich einen Literaten. «Das a6t sich
schwer deuten», sagte er, «das kann man nur
ahnen. Aber das ahnen nur wir Portugiesen.»
Dann lichelte er iiber mein erfolgloses Suchen.
Es wiren schon Berge von Papier und Strome
von Tinte dazu verbraucht worden, um dieses
«saudade» in Worte zu fassen. So wolle er es
lieber gar nicht erst versuchen. Er konne mir
nicht besser helfen, als mir zu raten, Bernar-
din Robeiro zu lesen und Cristio Falcio
und Diego Bernardes. Und ich las in den
Versen dieser bukolischen Dichter des 16. Jahr-
hunderts, die noch heute das Entziicken der
portugiesischen Seele sind. Ja, und ich horte
sie den Schmerz der «saudade» preisen, und
ich verstand wohl, was sie sangen, aber was
«saudade» ist, das fiihlte ich nicht.

Ich war in Minho. Zum ersten Male. Ich war
von Anfang an begeistert von diesem Lind-
chen, dem noérdlichsten von Portugal. Seine
Westwinde schickt ihm der Ozean, seine Ost-
winde der Tras-os-Montes, aber diese beriich-
tigt rauhen Gesellen werden erstaunlich behut-
sam, sobald sie nach Minho kommen. Es ist,
als fiirchteten sie, mit ihrer ungestiimen Wild-
heit diesen wie hingehaucht scheinenden Ber-
gen ein Leid anzutun. Und erst recht den
hiibschen, kleinen Bauernhdusern, die, zu
trauten Dorfern vereint, von lichten Wildern
liebevoll umfangen, im blumigen Wiesen-
grunde einladen. Sie sind alle weil oder aus
anheimelndem Fachwerk, mit lachend roten
Didchern und freundlichen, kleinen griinen
Fensterchen und vielen Schwalben unter den
Firsten. Ein wenig zu ernst und feierlich neh-
men sich die «solares» dazwischen aus, jene
uralten Herrensitze, deren es hier in den Ti-
lern von Minho viele gibt. Sie haben einen
schweren steinernen Unterbau, klotzige,

Foto: E. Fehr

Der Wegmacher
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fensterlose Tirme mit Zinnen und Schief§-
scharten, dazu wuchtige, burgtorihnliche Ein-
fahrten. Sogar die offenen Galerien wirken
durch ihre dicken Stiitzpfeiler aus Granit auf
den ersten Blick befremdend genug. Wie jedes
Haus den Geist seiner Bewohner widerspiegelt,
so verraten die «solares» mit der ihnen eigenen
Strenge des Stils, der auf jeden Zierrat bewufit
verzichtet, besser als alles andere den Herren-
stolz jener Geschlechter, die sie einst geschaf-
fen und die nun seit Jahrhunderten in ihnen
leben. Es sind die suevischen und westgoti-
schen Nachkommen, die dem portugiesischen
Volke in allen Zeiten verdienstvolle Manner
und bis in die letzten Tage der Monarchie
hinein den Adel des Hofes gestellt haben.
Aber wenn auch die meisten dieser «solares»
von weitem gesehen ein sehr unnahbares und
fast finsteres Gesicht haben, steht man erst
vor ihnen, so gewahrt man bei allen eine stille
Herzlichkeit. Bei dem einen spricht sie aus
dem gemiitvollen Kunterbunt eines bauer-
lichen Gaértchens, bei dem andern aus dem
giitigen Rauschen uralter Parkbadume, bei
einem dritten aus der stummen Innigkeit, mit
der eine hundertjdhrige Kletterrose oder Gly-
zinie das graue GemAuer umarmt.

Und selbst wenn das alles einmal fehlen
sollte, wiirden sie doch niemals unheimliche
Gespensterschlosser werden, denn es bliebe
ihnen doch der zirtliche Wind, der tagaus,
tagein ihre Tiirme und Zinnen umspielt, und
es verbliebe ihnen auch noch immer das
warme, lebendige Griin, das als sichtbarer
Segen des Fleifles und des Friedens auf ihrer
weiten Erde wogt. Baumbestandene Wege
durchziehen die hiigelige Landschaft mit
ihren fruchtbaren Oliven- und Wein- und
Obstgiarten, mit ihren iippigen Fluren von
Weizen und Mais und Hirse, voll Kohl und
Bohnen und Kichererbsen. Ein jeder Acker,
ein jeder Garten ist von einem schmalen
Schattendach aus Reben umrahmt, und an
jedem Rain blithen und duften Feldblumen
ohne Zahl. Ja, es ist ein entziickendes Lind-
chen, dieses Minho.

Und es lebt ein reizendes Volkchen hier oben
in Minho. Freundlich und zugénglich sind die
Menschen. Man fiihlt sich bei ihnen sofort
wie daheim. Sie sind fleifig und gesellig. Vom
Morgentau bis zum Abendrot schafft man hier
in Haus und Hof, in den Girten und Feldern.
Und das ist das Eigenartige dabei, nie wird
man einen Menschen allein bei der Arbeit
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Aus der Mappe eines
Deutschlehrers in der Westschweiz

Bei der Lektiire der Klassiker

Geller zu Tell:
«Denn fehlst du ihn, so ist dein Knopf
(Kopf) wverloren.»

Auf dem Riitli. Walter Fiirst:

«Wenn am bestimmten Tag die Burgen
fallen, so geben wir von einem Berg zum
andern  das Zeichen mit dem Rausch
(Rauch) ...»

Baumgarten sagt von seinem Weib:
«Der Landvogt lieg’ in seinem Haus; er
hab’ ihr anbefohlen, ihm ein Bad zu riisten.
Drauf hab’ er Ungebiihrliches von thr er-
langt (verlangt).s

Frau Marthe zu Mephisto:

«Ich meine, ob Ihr niemals Luft (Lust)
bekommen?»

Montgomery zu der Jungfrau von

Orléans:

«Halt ein, Fruchtbare!» (Furchtbare).

Aus Aufsdtzen
«Kriemhild zeigte Hagen die Stelle, wo ihr
Mann wunderbar (verwundbar) war.»
«Walter Tell wufite, daf sein Vater ein
guter Schutzmann (Schitze) war.»
Beim Aufsagen von Gedichten
«Da weinten susammen die Grenadier’
Wohl ob der kliglichen Hunde (Kunde).»
Ein Grenadier klagt:
«Doch hab’ ich Weiber (Weib) und Kind
zu Haus,
Die ohne mich verderben.»
Wilhelm Tell:

«Ich lebte still und armlos (harmlos).»
Beim Ubersetzen
«lls durent s’enfuirs: «Sie mufiten flohens.

«Und sieht er wuns in unsern Schranken
bleiben» : «Et s’il nous voit rester dans nos
armoires».

«Das Schweizer Paniery: «Le panier fédé-
ral».
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sehen. Immer sind mehrere beieinander, immer
Minner und Frauen gemischt. Und immer
sind sie vergniigt, immer zu einem Schwitz-
chen bereit. Stets haben sie eine Blume am
Hute oder einen Fado auf den Lippen. Sie
singen im Haus, sie singen auf der Landstrafe,
sie singen bei der Feldarbeit. Es sind einfach
rithrend herzliche, kleine Volkslieder, die zart
und lind gleich den Wolken und Winden iiber
das schéne Minho dahinwehen.

Das schonste aber ist der Abend. Da gibt es
ein Tdnzchen, da spielen Violine und Flote auf
und manchmal auch die Handorgel. Die schei-
dende Sonne hort Jubel und Gelédchter an allen
Enden. Man dreht sich im niedrigen Stiibchen
oder im kleinen Hof, man dreht sich auf freier
Tenne oder auf offener Dorfstrafle. Man nippt
Wein und Kaffee, man knabbert Oliven und
Sonnenblumenkerne. Die Alten ersetzen durch
Lachen und Qualmen, was sie an Bewegung
versaumen miissen. Kurz gesagt, es sind froh-
liche Abende hier in den Dérfern. Und ich war
gewifl, hier nun endlich einmal einen Born
siidlich sonniger Lebensfreude gefunden zu
haben. Ich schrieb Briefe dariiber in die Hei-
mat, die sicher eine grofle Ahnlichkeit hatten
mit den Berichten rasender Reporter, in denen
stets nicht nur ganz Portugal, sondern der
Siiden schlechthin als ein Land ewig lachender,
sorgloser Heiterkeit geschildert wird und die
in erster Linie daran schuld sind, daff diese
falsche Meinung so weit im Norden verbreitet
ist.

Es war August. Die weiten Gemiisefelder
prangten in dem satten Rot der Tomaten und
in dem lackblanken Griin der Pfefferschoten.
Auf allen Gehoften lagen goldene Berge von
Mais und silberne von Hirse. Solange die
Sonne iiber den Himmel lief, stampften ge-
duldige Ochsen auf den Tennen rumdum, wah-
rend andere laut briillend ihre hochbeladenen
Wagen vorbeischleppten, um die schier un-
erschopflichen Mengen an roten Pflaumen
und gelben Melonen, an letzten Mispeln und
ersten Quitten, an griinem Kiimmelkohl und
violetten Eierfriichten, an siifen Kiirbissen
und noch siifleren Batacas auf den Markt zu
bringen.

Es war um die Zeit der schonen Nichte, in
denen es Sternenlicht regnet. Es war um die
Zeit der schonen Tage, in denen alle Land-
straflen weill sind von den duftenden Bliiten
der Akazien und des Jasmins, in denen alle
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Garten rot sind von den Herzen der Rosen und
blau von den treuen Augen der Heliotrops.
Die Erde war zur Feier bereit.

Auch die Menschen waren zu dieser Feier
bereit.

So riisteten sie sich zu einem Fest.

Es gab eine Romeria.

Das sollte eigentlich eine Wallfahrt nach Rom
sein. Aber nein, sie geht keinesfalls bis Rom.
Sie macht nur pflichtschuldigst dem nachsten
kleinen Kirchlein eine Visite und geht dann
weiter in die nidchste grofle Schenke. Ohne
Frage ist dem Herrgott im Himmel diese Aus-
gelassenheit seiner Erdenkinder lieb und recht
so; denn siehe, alle die vielen Romeriakuchen
waren kostlich geraten, und in der Nacht vor
dem groflen Tag hatten alle Winden am Wege
ihre vielen tassengroflen, tiefblauen Blumen-
glocken getffnet. Engelsglocklein nennen die
Leute von Minho sie. Und die Romeriakuchen
heifen auch Engelsbrot. Beide haben fiir sie
eine geheime Sprache.

Midchen und Frauen, vor allem aber die jun-
gen Miitter, die hier in hoher Ehre stehen,
schmiickten sich mit Winden und andern wil-
den Blumen. Heute wurde das Alltagszeug am
Wandhaken keines Blickes gewiirdigt. Heute
wurde nach langer Zeit wieder einmal der
Kleiderkasten aufgeschlossen und alles, was
er an feinen Stickereien und ererbten Fest-
tagsgewandern barg, herausgeholt. Natiirlich
auch die groflen Ohrgehinge. Sie stammen bei
den meisten mindestens von der Urgroffmut-
ter, und sie sind bei allen, auch bei denen, die
sich nie mehr leisten als alle Jubeljahre einmal
eine billige Jacke, aus schwerstem Dukaten-
gold. Die jungen Méddchen tragen zur Feier
des Tages einen eigenartigen hohen Aufbau
von Blumen auf dem Kopfe. Er gleicht mit
seinen beiden iibereinandergestellten Krianzen
einer Acht. Zuoberst thront, gleichsam ein
Kronchen, noch ein kleiner Tuff aus Blumen
und Bindern und Flittertand.

Die guten Ochsen, die aller Tage Arbeit so
willig teilten, sie werden beim Fest nicht ver-
gessen. Die Leute von Minho lieben ihre Och-
sen, sie sprechen mit ihnen wie zu einem Ka-
meraden und geben etwas auf ihren Wider-
stand. Sie fiihrten sie alle mit im Festzuge,
ihre stattlichen «barroesas», die beste Rasse
von Portugal, zu erkennen an den gigantischen
Hornern. Immer zu zweien schritten sie im
Joch. Sie trugen es so stolz und so leicht wie
einen Schmuck, und ein Schmuck ist es ja
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auch wirklich. Breit ist es, daf} es die Nacken
je zweier dieser michtigen Tiere iiberspannt,
und hoch ist es, iiber einen halben Meter
wenigstens. Uber und iiber ist es geschnitzt
und bemalt. Und um dieses Jochbrett noch
schoner und leichter erscheinen zu lassen,
sind die schmalen Kanten ringsherum mit
einer Reihe kleiner, steifer Borstenbiischel

Z E R S P I E

besetzt. Die wippen gar lustig bei jedem
Schritt. Und heute, bei der Romeria, schldn-
gelten sich noch viele zarte Ranken von Win-
den zwischen ihnen hindurch, und die grofien,
tiefblauen Blumenglocken schwangen frohlich
im Morgenwinde.

Und es war die Frohlichkeit selber, die ihnen
folgte.

/_\\
;%& /gﬁ}'?/&

Zersreetecss
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Weihnachtsgeschenk von
Tonte Klara ist gekommen.
Frau ruft, es sofort aufzu-
machen. Kann nicht erwar-
ten, bis sie das Geschenk
sicht. Soll sie ihm die
Schere bringen?

Ruft «nein», er will den
Knopf aufmachen. Eine sol-
che Schnur kann man wie-
der brauchen.

Frau ruff: «Um Himmels
willen, ist das Paket immer
noch nicht ausgepacki?»

Manipuliert am Knopf her-
um, der viel komplizierter
ist, als er erwartet hat.

Nimmt das Paket auf den
SchoB, um es mehr in der
Gewalt zu haben. Fritz bie-
tet sein Federmesser an.

ders versuchen zu lassen.

Beginnt heftig zu schnaufen
und bekommt roten Kopf.
Frau regt an, jemand an-

Ringelt die Schnur sorgfal-
tig zusammen und legt sie
auf das Fenstersims, wo sie
eine Woche herumliegt und
dann fortgeworfen wird.

Triumph! Nach zwanzig an-
strengenden Minuten ist der
Knopf geldst.
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Sie zog in die Kapelle hinein, sie zog aus der
Kapelle heraus. Wohl mahnte das Kirchen-
glocklein in angstvoller Anstrengung, aber
seine Mahnung verhallte ungehort in dem Ge-
tose der Boller und Pauken und Trompeten.
Der frithe Mittag brachte das grofie Essen.
Hei, da gab es einmal auch fiir den drmsten
Hintersdsser etwas anderes als Bacalhau und
Caldo verde. Da konnte man allerwirts, wah-
rend das blanke Fett aus den Mundwinkeln
herunterlief, zwischen den starken, gesunden
Zihnen Enchidos und Salpicios knacken horen,
diese mit Wein zubereiteten kostlichen Brat-
wiirste, diese kleinen Wunder der Kiichen-
kunst. Da konnte man erfahren, was der Co-
zido, dieses oftmals nur gering gewertete por-
tugiesische Nationalgericht, fiir eine leckere
Angelegenheit ist. Fiirwahr eine richtige Deli-
katesse, dies gekochte Rindfleisch mit seinen
feinen Beilagen von gesottenem Huhnund Schin-
ken und Wurst, und die fiir gewohnlich auf je-
dem Cozidteller herrschende Dreieinigkeit von

Die Q“al der Wahl Semmelbrot und Reis und Gemiise mufite sich

; heute mit der etwas kldglichen Rolle begnii-
gen, dies ausgezeichnete Fleischgericht zu gar-
nieren. Da konnte man Lachse und Butter
und Meeresneunaugen in erstaunlicher Menge
sehen, nicht zu vergessen die Riesentinten-
fische, nach Minhoer Art getrocknet und ge-
wiirzt und mit Reis gereicht. Da flossen Granja
und Generoso und Vinho verde wie Wasser.
Da waren Aschenkuchen und Mandelberge
hoch aufgetiirmt, da stand auf Schritt und
Tritt Naschwerk von Honig und tiirkischen
Bohnen bereit.

Oh, die Leute von Minho wissen, was gut
schmeckt, und sie hatten sich denn auch un-
geachtet der Hundstagehitze den Wanst ge-
horig wvollgestopft. Aber es wurde trotz alle-
dem kein einziger Westenknopf gelockert und
kein einziges Schultertuch abgenommen. Daf
die so sittsam gedlten, kleinen Backenbarte
der Ménner und die so tugendsam gedrehten
groflen Haarknoten der Frauen bei dem dauern-
den Schweillwischen schon anfingen, ein wenig
aus der Form zu gehen, das lief sich ja
schlieflich nicht ganz vermeiden.

Der f{rithe Nachmittag brachte den grofien
Generalvertretung P. Winterhalter, St. Gallen Tanz. Die allgemeine Schlafrigkeit dieser
Stunde, nicht zuletzt auch die driickende
Schwiile und der ungewohnt volle Magen sorg-
ten fiir gemessene Weisen und gemessene Rei-
gen. Die tanzhungrigen Groflen drehten sich
gerade so langsam und beschaulich wie die

war damals ebenso grofl wie heute. Nur
geht es jetzt um eine Kiichenmaschine.
Heute wie damals ziihlen Zeugnisse. Lassen
Sie sich darum im Fachgeschiift zeigen,
was Kitchen Aid-Besitzerinnen schreiben.
Nach einer Vorfithrung werden Sie gewil}
ebenso begeistert sein. Wiinschen Sie,
schenken Sie eine Kitchen Aid. Je linger
Sie diese vielseitige Maschine besitzen,
desto wertvoller wird sie Thnen.
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wichtigtuenden Kleinen, die abseits auf ihrem
niedlich hergerichteten Festplatz unter den
Apfelsinenbdumchen umbherstolzierten.

Ja, sehr beschaulich hatte es angefangen. Bald
allerdings stieg die Stimmung zu sprudelnd
lauter Tollerei, und ais der Abend kam, da
gingen die Wellen der wilden Lust bereits
bedenklich hoch.

Fetzen von Frauenlachen und Schrammel-
musik tiberflatterten das Krachen der Domino-
steine und Wiirfelbecher, kosendes Gekicher
und ldsterndes Kreischen durchgirrten grof-
spurige Reden und polterndes Geschimpfe.
Und jeder Blick fand gestohlene Kiisse oder
blutende Nasen, umgeworfene Stiihle oder
Pfiitzen aus Wein. Alles in allem, an eine
Wallfahrt erinnerte nicht das geringste mehr,
weit eher an ein heidnisches Gelage. Aber
dann...

Ich vermag nicht zu sagen, ob ein Preissingen
iiblicherweise zu einer Romeria gehort. Ich
war, angewidert von dem wiisten Trubel, auf
einen der kleinen, schmalen Gitterbalkone
hinausgetreten und hatte im Anblick der
abendstillen Felder Erholung gesucht.

Als ich mich wieder umwandte — es mochten
nur einige Minuten verstrichen sein —, da sah
ich ein ganz veriandertes Bild vor mir. Un-
geheuer jah und krall war diese Verdnderung.
Es war, als hitte jemand eine Miinze auf ihre
andere Seite umgedreht.

Die Musikanten und die Raufbolde waren
still. Die Gldser und die Dominos waren still.
Sogar die iiberwachen Kinder und die wein-
seligen Erwachsenen waren still.

Der alte Mann vor ihnen sang gut. Und einen
guten Sdanger ehrt man hier im Landchen der
sprichwortlichen goldenen Ader durch ein
unaufgefordertes Schweigen.

Er war am Ende.

Ein nidchster sang. Er rollte gar sehr mit den
Augen und zerrte gar michtig an seinem
romerianeuen, bunten Schlips. Er sang von
einer Moritat. Sie war fiirchterlich. Und wie
er sie sang, das war noch fiirchterlicher. Er
kam aber nur bis zur dritten Strophe, da wurde
er vom Weinfasse heruntergelacht.

Ein dritter brachte ein schelmisches Liedchen,
man dankte ithm mit stiirmischem Beifall und
schmetterndem Lachen.

Und nun kamen und gingen sie lange fort im
Wechsel, diese atemlose, aufmerksame Stille
und jene herzhaft frohliche Begeisterung.

Z E R

s p I E G E L

FIXCOLOR

Ein Prinzessrock, an dem
Sie die bekannten YAL A-Vor-
ziige - gute Passform, sorgfil-
tige Ausfiihrung, erstklassiger
Schnitt - begeistern werden.

Viele andere nitzliche Modelle in Charmeuse
und Nylon. Praktische und beliebte Weihnachts-
geschenke. In den meisten guten Geschiften erhilt-
lich. Verlangen Sie ausdriicklich Yala.
Tricotfabrik Jakob Laib & Co., Amriswil

LABEL
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Denn es waren gar viele, die gern ein Lied
oder eine Stegreifdichtung zum Besten geben
wollten.

Als letzter erhob sich ein kleiner, unschein-
barer Mann, sicherlich ein armer Landmann.
Er war mir heute schon einmal aufgefallen.
Durch seine kithnen Tanzspriinge und durch
seine lauten Jauchzer. Er schien mir tiberhaupt
eine besonders fidele Haut zu sein. Jetzt trat
er nur zogernd vor, und er lief§ sich nicht dazu
bewegen, auf das Sdngerfall zu steigen. Er war
hafllich. Und die frischen Pockennarben, die
sein Gesicht ganz und gar bedeckten, machten
ihn vollends zu einem Inbegriff der Haflich-
keit. Die jungen Midchen stellten das unver-
blimt fest, und sie hielten es nicht einmal fiir
notig, ihre Stimmen bei dem Geschwitz dar-
iiber zu dampfen.

Er fing an zu singen. Er sang eines der schlich-
ten portugiesischen Fados, eines der schwer-
miitigen Volkslieder, die uns so dicht an jene
geheimnisvolle Grenze entfiihren, die unserm
kleinen, menschlichen Denken fiir immer ver-
schlossen bleibt, iiber die unsere Seele aber
dann und wann fiir einige Augenblicke wun-
dersam weit hinauszufliegen vermag.

Es war nichts AuflergewOhnliches, was das
Lied mit seinen Worten zu erzihlen wuflte:

A moca era bonita,
filha de boa gente
o a-i-a la-a-a

com um cabellao
muito bem. ..

o a-i-a la-a-a

Das Maiddchen war schon,
Tochter aus gutem Hause . . .
mit einer Flechtenkrone
herrlich schén . ..

Und fir alle, aufer mir, war es nicht einmal
etwas Fremdes. Trotzdem aber ergriff es alle
gleich mir, es ergriff uns alle mit einer sanften,
unsichtbaren, unwiderstehlichen Macht.
Der Mann sang und sang.
Seine Stimme perlte und spielte wie die Silber-
harfen seiner lieblichen Heimatwilder, seine
Stimme rauschte und brauste wie die Orgel
des gewaltigen Ozeans in der nahen Ferne.
O a-i-a la-a-a
Jetzt sang er nichts weiter als diese Tone.
Aber es war, als zoge mit diesen Tonen alle
Sehnsucht der Welt iiber die schlafende Weite
dahin.

Z E R S P I

E G E L

O a-i-a la-a-a
Sang da iiberhaupt noch ein verganglicher
Mensch? Sang da nicht ein trauernder Engel?
Das Lied war aus.
Kein Spott war mehr zu horen, kein lauter,
kein leiser.
Aber es war auch kein Beifall zu horen, kein
lauter, kein leiser.
Das Lied hatte alle die lustigen Lippen ge-
schlossen. Es hatte alle die melancholischen
Herzen geoffnet.

‘Die Schellen und die Pauken und die Violinen

warteten vergeblich. Fiir heute war es vorbel
mit Spiel und Tanz. Einer nach dem andern
stahl sich davon.

Wohl klirrten die Gliser und klapperten die
Wiirfel noch einmal ihren verfiihrerischen
Singsang, aber ihre Lockrufe ertranken un-
gehort in dem andichtigen Schweigen.

Auch ich ging fort.

Am schwarzsamtenen Firmament erglinzten
gleich Lichttridnen einige wenige Sterne.

Vom Waldrande her schrie ein klagendes
Kiuzchen durch die warme Finsternis.

An meinem Wege stand eine einsame Agave.
Sie hob ihren hohen Bliitenschaft wie be-
schworend gen Himmel. Fiihlte sie, dafl sie
sich zu Tode bliihte?

Sie rief den Wind. Und der nichtliche Wind
kam zu ihr, er kiifite sie fliichtig und eilte
dann weiter zu den jungfriulich huldreichen
«Koniginnen der Nacht», die jenseits der
dunklen Mauern dufteten und seiner harrten.
Und sie war wieder allein.

Sie rief die Stille. Und die sanfte Stille kam
herbei und breitete verstehend ihre Fittiche
iiber das letzte siuselnde Blumenwiegen. Dann
aber barg sie sich unter dem schwerschwarzen
Mantel einer alten Zypresse und schlief ein.
Und sie war wieder allein.

Sie rief die Wolken. Die weillen Wolken teil-
ten sich wandernd und zeigten ihr hoch dro-
ben die funkelnde Sternenstrafle, die in die
ewige Heimat fiihrt.

Da war sie nicht mehr allein. Da fingen plotz-
lich ihre elfenbeinernen Glockchen noch ein-
mal an zu lauten.

Aus dem Tal herauf weinte mit ihnen ein
neues Lied aus jenem menschlichen, allzu
menschlichen Engelsmunde himmelwirts.

Ich verstand nicht, was es sang.

Aber in mir erklangen alle Glocken der Seele.
Und da streifte mich ein Ahnen dessen, was
«saudade» ist.
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