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Früher kriegte man in mancher Primarschule für eine Drei im Diktat eine «Tatze»;
in unsern pädagogisch aufgeklärten Zeiten dagegen gibt es nicht selten für eine Eins ein
kleines Geschenk.

Es war vor Weihnachten. Die Schulkinder zeichneten auf schwarzes Papier die
Weihnachtsszene. Der Stall mit seinen heiligen und unheiligen Bewohnern war da; das
weite Feld mit den Hirten und Schafen; der Engel; und über allem die schwarze Nacht,
beglänzt mit goldenen oder mit weißen oder auch mit gar keinen Sternen. Für jede
Eins im Diktat während des verflossenen Quartals hatte nämlich der Lehrer einen
goldenen Stern zum Aufkleben geschenkt, für jede Ein-bis-Zwei einen weißen, für schlechtere

Noten gar nichts.
Und daher kam es, daß es vom Zeichnungsblatt der klugen und vorwitzigen Mathilde

golden gleißte, während der Weihnachtshimmel für den langsamen Kurt schwarz und
trostlos blieb.

* **

Aus einem brennenden Hause rettete ein Feuerwehrmann unter Lebensgefahr ein
Kind. Es lag ahnungslos schlafend in einem Bettchen. Erst als er es an sich riß, stieß
es einige Schreie aus.

Doch draußen mußte er zu seinem größten Schrecken erfahren, daß er nur eine
lebensgroße Puppe mit «natürlicher» Stimme gerettet hatte. Das wirkliche Kind kam
in den Flammen um.

Aber was retten wir übrige Menschen aus den mannigfachen Gefahren des Lebens
und der Zeit? Den Roboter oder den Menschen? Die Mundartsprachplatte oder die
Mundart? Die Pferdekräfte oder das wasserdurchrauschte Tal? Die Bibliotheken oder
die Dichter? Schläft überhaupt noch ein lebendiges Kind im Gehäuse unserer Welt,
das wir aus den allseitig andringenden Gefahren noch retten könnten?

* *

Um nicht bloß die einheimischen Tiere jagen zu müssen und damit in Kürze
auszurotten, führte man das Kaninchen in Australien ein. Doch das Kaninchen fraß den
einheimischen Tieren das Futter weg, wurde zur Landplage; und statt es jagen zu dürfen,
mußte man es jagen.

Um das Kaninchen zu bekämpfen, brachte man Füchse, Marder, Iltisse, Wiesel,
die aber weniger unter den Kaninchen als unter den einheimischen Beuteltieren
Verheerungen anrichteten und sich massenhaft vermehrten.

Um die Raubtiere zu bekämpfen, wußte man nichts Klügeres, als Gift zu legen.
Da wurde das Gift vor allem von den Beuteltieren und einheimischen Vögeln gefressen
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Sie war ein selbstsüchtiges Mädchen gewesen, wenig treu in der Liebe; und nun war ihr
die Liebe selbst nicht treu geblieben.
Als etwa 35jährige spazierte sie einmal durch den Wald. Sie hatte sich innerlich wesentlich
geändert und bereute wohl auch, daß sie einst mit den Herzen so gespielt hatte. Ganz
zufällig blieb sie vor einer Buche stehen und erkannte in deren Rinde einige Schriftzüge,
die sie und ein ihr besonders ergebener Geliebter einst selbst eingekerbt hatten. « Es tut
zwar dem Baume weh! » hatte er damals gemeint, «aber diese Bäume sind wie viele
Menschen: Was sie nicht schmerzt, vergessen sie! »

Ach, deswegen vergaß ich alle und auch ihn, so dachte sie und beschloß, am gleichen
Abend dem, wie sie wußte, unvermählt Gebliebenen einen Brief zu schreiben.

* **

An einer höhern Mädchenschule zeigte der Physiklehrer, wie bei einer sich drehenden
Scheibe die im richtigen Verhältnisse und auf richtige Art aufgemalten Farben des Regenbogens

sich für das Auge zu Weiß vereinigen. Er drehte und drehte, offenbar selbst vom
doch altgewohnten Effekt entzückt. Aber endlich, bei schon gerötetem Antlitz, hörte er
doch auf und fragte:
«Nun, was haben Sie gesehen, Fräulein Ruth?»
« Das Kind im Manne »

Alles kann man mit Gesetzen festlegen, nur eines nicht: die Freiheit! Sogar wo
man sie liebevoll schützen will, ist es nur so, wie wenn man die Natur in Reservationen
schützt.

Wer weiß, in tausend Jahren wird man hinter dem Stacheldrahthag einiger
Paragraphen der dicken Gesetzesbücher, gleichsam wie in einem kleinen Nationalpark, noch

einige der letzten Freiheiten sorgfältig hegen müssen.

Ein Kunstmaler erklärte mir: «Um zu malen, was ich in einem Jahr verkaufe,
brauche ich keinen Monat. Aber damit meine Bilder überhaupt verkäuflich werden, muß
ich wie besessen auch alle übrigen elf Monate malen.»

En pensionierter Lehrer schlich sich abends gelegentlich ins Schulhaus, nur um
wieder einmal den Schlüssel im Schlüsselloch seines ehemaligen Zimmers drehen zu können.

Ein Mädchen wusch hie und da die nie mehr gebrauchte Schiefertafel seines
Schwesterchens, das als kleines Schulkind verstorben war.

Eine Schülerin lag schwerkrank im Bett. Aber wenn die ehemaligen Mitschülerinnen
auf eine Schulreise gingen, mußte die Mutter einen Rucksack packen, aus dem die
bettlägerige Kranke an jenem Tage picknickte.

Ein alter Mann wußte im Dorf, wo er die Jugend verbracht hatte, einen auch schon
altersschwach gewordenen Sauerkirschenbaum. Und immer, wenn er im Sommer vorbeizog,

mußte er einige Kirschen stibitzen, auch wenn sie ihm den Mund noch mehr
zusammenzogen, als ihn das Alter schon zusammengezogen hatte.

Die Uhr, die still steht, mißt die Ewigkeit.

* **
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