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EIN guter alter Bekannter fragte mich ein-
mal bei einem Wirtschaftshock, ob ich
wisse, in welchem Beruf man jeden Dumm-
kopf brauchen kénne. Ich schiittelte den Kopf.
«Do hei mers!» sagte er. «Nid emou das
weisch. Natiirlech bi de Brieftreger. We me
ddne nid uf aui Poschtsache tdt d Adrésse
schrybe, de wiifte die Tuble nid emou, wo si
se miiefite abgdd!»

Wegen solcher Spifle wiirde ich mir, auch
wenn ich nicht bereits weile Haare hitte,
keine grauen Haare wachsen lassen. Ich habe
erfahren, daf ein Brieftriger, wenn er seinen
Dienst mit Takt und Eifer erfiillt, eine {iberall
gern gesehene Personlichkeit ist.

«Oje, es isch nume dr Brieftreger», rief
zwar einmal Frau Fiirst enttduscht aus, als
sie feststellte, daff nur ich und nicht ein Kunde
es war, der die Tiir ihrer Milchhandlung ge-
offnet und damit das Lautwerk in Gang ge-
setzt hatte. Thre Rockdrmel waren bis in die
Ellbogen zuriickgestiilpt und ihre Arme mit

Wt
Febe, Geefe g%&mi@

Erinnerungen
eines alten Brieftrigers

*
von *  *

M[ Mehl bestdubt, ich hatte sie also offensicht-

lich bei der Zubereitung von Kuchenteig ge-
stort.

Scheinbar entriistet antwortete ich: «So, so,
nume dr Brieftreger, si mir de nid ou Liiit
wie angeri, das isch mir ganz néi, u iiber-
houpt es Tupe, so Gppis z sige.»

Die Wirkung meiner scherzhaften Worte
war unerwartet. Die sonst so resolute, an die
90 Kilo schwere Frau wurde ganz klein: «E,
was bin i fiir ne eifdutigi, tummi Trucke, eso
uniiberleit go z rede!» Sie hitte es ja nicht
so gemeint. Demiitig bat sie mich um Ent-
schuldigung. Ich mufBite meine ganze Uber-
redungskunst spielen lassen, um die arme
Frau zu iiberzeugen, dafl ich sie schon richtig
verstanden hatte.

Ubrigens begann ich nicht als Brieftriger.
Ich hatte Hafner gelernt und arbeitete, nach-
dem ich zweieinhalb Jahre als Handwerks-
bursche durch Deutschland gewandert war,
in einer Gemeinde des Bernbiets auf meinem
Beruf. Aber kurz nach meiner Verheiratung
kamen die Zentralheizungen auf, und ich
wurde arbeitslos. Nach langem Suchen fand
ich in der nahen Stadt bei der Post aushilfs-
weise Beschiftigung. Mein hichster Zahltag
betrug damals 50 Franken im Monat. Gliick-
licherweise trug uns der Modistinnenberuf
meiner Frau mehr ein. Obwohl ich dann wie-
der einige Zeit als Hafner arbeiten konnte,
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meldete ich mich im Jahre 1917 fiir die frei-
gewordene Brieftrigerstelle in unserer Ge-
meinde. Sie hatte mir schon lange in die Augen
gestochen. Ich wurde gewidhlt und verdiente
nun immerhin im Jahr 1500 Franken, wozu
noch eine kleine Teuerungszulage kam.

Als ich im Alter von 31 Jahren zur Post
kam, bildeten die rund 1400 Einwohner un-
seres Dorfes noch eine selbstindige Gemeinde.
Drei Jahre spiter erfolgte die Eingemeindung
in die Stadt B. In den zwanziger Jahren
herrschte in der Uhrenindustrie Hochkonjunk-
tur. Da sind vor allem aus dem Berner Jura
viele Leute zu uns gekommen. Vom Jahre
1940 bis 1950 hat dann die Bevilkerung sogar
um 103 Prozent zugenommen! Dieses sprung-
hafte Aufblithen ging freilich nicht ohne Riick-
schldge vonstatten. Ein Uhrmacher, dem ich
die Post bringen mufite, sagte mir ums Jahr
1937 herum, als er jede noch so unrentable
Bestellung annehmen muffte, nur um seine
drei Leute zu beschiftigen: «Du bisch privi-
legiert mit dym schone Zapfe, mir verdiene
nid emou mee ds chaut Wasser!» Er hat da-
mals tatsidchlich Hunger gelitten. Aber der
Krieg, der so viel Elend mit sich bringt, be-
wirkt doch da und dort etwas Gutes: Nun
ist der gleiche Uhrmacher ein reicher Fabri-
kant, und ein Kollege von ihm, der zu jener
Zeit stindig am Konkurs herumlaborierte, ist
jetzt sogar mehrfacher Millionir.

Mehr als 15 Jahre lang mufite ich die Ar-
beit um 5 Uhr 15 antreten und eine Viertel-
stunde spéter den ersten Zug bedienen. In den
ersten Jahren war das auch sonntags so, weil
wir damals am Sonntagmorgen die Post eben-
falls zustellen mufiten. Ich erinnere mich jetzt
noch des wohligen Gefiihls, das ich empfand,
als dieser Bestellgang aufgehoben wurde und
ich mich zum erstenmal am Samstag mit dem
Gedanken ins Bett legen konnte, am Morgen
solange liegen bleiben zu konnen, wie ich
wollte.

Trotz der Arbeitszeitverkiirzung, die uns die
letzten Jahrzehnte brachten, denke ich heute
im Zeitalter der Rationalisierung oft mit Weh-
mut an die gute alte Zeit zuriick, wo auch
der Dienst des Brieftragers noch um vieles
beschaulicher war. Man fand noch Zeit, hie
und da einen Blick in einen Garten mit prich-
tigen Blumenbeeten oder auf den ersten blii-
henden Kirschbaum zu werfen. Ein anderes-
mal konnte man sich dem Anblick eines
mannshohen, blithenden Kornfeldes hingeben,

Z E R S P I
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und wenn in einem Bauernhaus die Leute
gerade beim Zniini oder Zvieri saflen, dann
hieff es etwa: «Soo, hock ou grad zueche;
Mareie, schink ihm eis y; u jetz nimm was
di gluschtet; wo das isch gsi, isch no mee ume.»

Der Wetterprophet

esonders auf dem Land oder in
den Auflenquartieren einer Stadt er-
schopft sich die Arbeit eines gewissen-
haften Brieftragers nicht in seinen eigentlichen
Dienstpflichten. Er ist zum Beispiel auch ein
vielgefragter Wetterprophet. Um mein An-
sehen als solches zu wahren, duflerte ich mich
selten bestimmt. Links der Bahnlinie sagte
ich etwa: «He, i gloube, d4s mogs no bha bis
Zaabe.» Rechts der Bahn aber runzelte ich
die Stirn und sagte: «Ja, es gfaut mer nid
racht, cha sy, mir hei scho Rige vor em
Znacht.» Diese Taktik hat sich sehr bewihrt.
Da ich so immer auf einer Seite recht hatte,
dachte man dann, ich verstehe halt doch etwas.

Uber schlechtes Wetter zu schimpfen, ist
unvorsichtig. Das erfuhr ich einmal, als mich
bei einer solchen abschitzigen Bemerkung
meinerseits ein etwas boshaftes Fraueli, das
bei der Verteilung des Mundwerkes nicht zu
kurz gekommen war, mit den Worten abfer-
tigte: «Es mues ddich rdgne, we derig Tropf
umenangere loufe.» Es dauerte nicht lange,
bis sich mir Gelegenheit zur Rache bot. Als
mir die gleiche Frau vorjammerte, dafl es ihr
die schon halb trockene Wische verregnet
habe, erwiderte ich: «Es mues didich rédgne,
we d’Régemoori Wosch het!» Nun, sie machte
gute Miene und meinte lachend, man konne
es auch so sagen.

Natiirlich ist das Publikum rasch dabei, den
Brieftrdger oder iiberhaupt die Post dafiir
verantwortlich zu machen, wenn irgend etwas
krumm geht. So reklamierte einmal ein Friu-
lein, es habe einen wichtigen Brief an ihre
verheiratete Schwester in Bern in einen be-
stimmten Briefkasten eingeworfen; diese habe
ihn aber nicht erhalten. Da der fragliche Brief-
kasten jeweilen viele Post enthielt, konnte ich
mich nicht erinnern, ob der betreffende Brief
dabei gewesen war, aber ich konnte mit gutem
Gewissen sagen, dafl er mit dem ersten Friih-
zug abgegangen sei, wenn er sich wirklich im
Briefkasten befunden habe. Einige Tage spi-
ter kam dann der Brief von Ziirich als un-
bestellbar zuriick. Die Absenderin hatte diesen

17



S ¢C H W E I
mit dem Namen ihrer Schwester in Bern an
die Adresse einer andern Schwester nach Zii-
rich geschickt. Sie machte kein besonders
geistreiches Gesicht, als ich ihr den verun-
gliickten Brief zuriickbrachte.

Fliegende Depots

in fatales Mifigeschick hatte ich
einmal mit einer Brieftaube. Sie war
in einer schlecht schliefenden Schach-
tel verpackt, so dafl ich befiirchten mufite,
der Vogel konne mir entfliehen. Ich legte
daher einen Sack iiber die Schachtel und band
das Ganze auf dem Gepicktriger fest. Etwa
50 Meter vom Adressaten entfernt lief§ ich das
Velo rund zehn Minuten lang stehen, um ein
kleines Gédfichen zu bedienen. Als ich zuriick-
kam, fiel mir zundchst nichts auf. Erst als ich
beim Hause des Adressaten die Schachtel ab-
schnallte und alles stillblieb, schaute ich ge-
nauer nach und gewahrte zu meinem Schrek-
ken, dafl der Vogel ausgeflogen war. Durch
ein Gerdusch der Taube neugierig gemacht,
mufite jemand den Sack einen Moment lang
entfernt haben, so dafl diese den Weg in die
Freiheit nehmen konnte. Die Adressatin schiit-
telte verzweifelt den Kopf, als ich ihr meine
Hoffnung ausdriickte, dafl die Taube wohl in
ihr bekanntes Heim zuriickgeflogen sei. Es sei
ein Tauberich, sagte sie, und deshalb kénne
mit dieser Mdoglichkeit nicht gerechnet wer-
den. Tatsidchlich wurde dann auch das Tier
nirgends gefunden. Die Adressatin lehnte zwar
die Entschiadigung, die ich ihr anbot, ent-
schieden ab, da sie die Schuld wegen der
schlechten Verpackung eindeutig beim Absen-
der sah, aber ich war doch froh, als man nach
mehr als einem Jahr den T#uberich in einer
Voliére in Y fand.

In eine noch diimmere Lage kam einmal
einer meiner Kollegen, als er, weil er schwer
beladen war, in einen Garten zwei Briefbiinde
versteckte, um sie auf dem Riickweg wieder
in Empfang zu nehmen. Sein Schreck war
grofl, als er, etwa eine Stunde spiter, die
zuriickgelassene Post nicht mehr vorfand. Er
hoffte zuerst, die Briefe seien von jemandem
gefunden und auf das Postbiiro gebracht wor-
den. Dem war leider nicht so. Daraufhin
machten wir uns alle mitsamt dem Posthalter
auf die Suche. Dieser sah gliicklicherweise
dann zwei kleine Kinder mit der gesuchten
Post spielen. Die kleinen waren gar nicht er-
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baut, als man ihnen das seltene Spielzeug kur-
zerhand wegnahm. Mein Kollege aber hat sei-
ner Lebtag keine fliegende Depots mehr ange-
legt. Es ist kaum auszudenken, wie viel Be-
schwerden der Verlust, besonders der Mandate,
Nachnahmen und eingeschriebenen Briefe,
heraufbeschworen hitte.

Der Umgang mit Hunden
I' 5 | in sehr unangenehmes Abenteuer
e mufite ich einmal mit einem Wolfs-

hund bestehen, dessen Meistersleute
im Tessin in den Ferien weilten. Als ich zum
Haus kam, sah ich das Tier an der Kette im
Hundshaus liegen, aber in dem Augenblick, in
dem ich bei der Haustiire die Post in den Ka-
sten legte, sprang er plotzlich auf mich zu.
Durch den gewaltigen Ruck zerriff sein Hals-
band, und ich war der Bestie hilflos ausgelie-
fert. Mit der rechten Hand — in der linken
hielt ich einen Briefbund — wollte ich ihn ab-
wehren. Das hatte zur Folge, dall er zweimal
meine Hand erwischte und mit seinen schar-
fen Zahnen zerbiff. Schlieffllich gelang es mir,
den Hund mit dem linken Arm um den Hals
zu fassen und ihn zu einem nahen Holzstof§ zu
schleppen. Gegen diesen driickte ich seinen
Hals mit dem ganzen XKorpergewicht und
hoffte so, das angreifende Tier zu erwirgen.
Dabei erlitt ich aber jedoch einen Schwiche-
anfall, und der Hund konnte sich losreiffen.
Zum Gliick hatte aber auch dieser vom
Kampf genug. Er zog den Schwanz ein und
begab sich still in sein Hauschen. Ich trat
darauf den Riickzug an, brachte die Post-
sachen aufs Biiro und besuchte sofort den
Arzt. Der Hund mufite auf polizeiliche Wei-
sung hin abgetan werden. Ich bin mit drei-
einhalb  Wochen Arbeitsunfahigkeit noch
gliicklich davongekommen.

Auf diesen Vorfall regnete es nur so von
guten Ratschligen, wie ich mich in Zukunft
gegeniiber bissigen Hunden verhalten sollte. Je-
mand riet mir, beim Angreifen eines Tieres
mich auf alle viere zu werfen und so gegen den
Angreifer vorzugehen. Dieser werde dann be-
stimmt den Riickzug antreten. Ein anderer
Ratgeber meinte allerdings, das Rezept sei
gut, es helfe aber nur bei Nacht. Noch ein
anderer meinte, wichtig sei, daf man dabei
eine brennende Zigarre verkehrt in den Mund
nehme, sonst sei alles fiir die Katze. Ein wei-
terer riet mir als bewdhrtestes Mittel, dem
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angreifenden Hund in den offenen Rachen zu
greifen und diesem mit der geballten Faust
die Luftzufuhr abzustellen.

Alle diese Ratschlige mogen gut sein, je-
doch zog ich es von nun an vor, mit den Be-
sitzern von bissigen Hunden Riicksprache zu
nehmen und sie aufzufordern, diese entweder
anzubinden oder mich mit ihnen bekannt zu
machen. Das letztere sagte mir am besten zu.
In der Regel geschah es so, dafl die Leute mir
ein Stiick Zucker, Kédse oder Wurst gaben,
mit dem ich den Hund in ihrer Gegenwart
fiitterte. Oft war langes Zureden des Besitzers
notig. Hunde reagieren erfahrungsgemill be-
sonders negativ auf Uniformen. War es aber
einmal so weit, so hatte ich gewonnenes Spiel.
Dafiir klagte meine Frau oft, es nihme sie
doch wunder, wohin ihr Zucker verschwinde.

Der Liebling der Frauen
1D

XX XX

as bitterste Erlebnis, das mir un-
vergleichlich tiefer ging als jeder
Hundebif}, bereitete mir ein Mit-
mensch, den ich sehr gerne mochte. Es be-
gannen plotzlich von allen Seiten Reklama-
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tionen einzutreffen. Briefe, meistens waren es
solche mit Geldinhalt, hatten ihre Adressaten
nicht erreicht. Fast war es mir ein Trost, dafl
bald darauf auch mein junger, mir zugeteilter
Hilfshrieftrager solche Beschwerden entgegen-
nehmen mufite. Zusammen zerbrachen wir uns
die Kopfe, wo der Fehler liegen konnte. Das
unheimliche Geschehen lastete auf mir wie ein
Alpdruck. Die meisten Reklamationen kamen
aus einem Armenasyl in meinem Bestellbezirk,
dessen Insassen hiufig in gewthnlichen Brie-
fen kleinere Geldbetrige von ihren Angehori-
gen erhielten. Der Dienst verleidete mir je
langer je mehr.

Da kam eines Morgens ein Beamter aus Y
mit einem Ersatzmann fiir meinen Hilfsbrief-
triger und bedeutete diesem, mit ihm in die
Stadt zu kommen. Vom Posthalter erfuhr ich,
daB mein Kollege unter dringendem Verdacht
stand, einen Postscheck unterschlagen zu ha-
ben. Alles in mir striubte sich dagegen, so
etwas von meinem stillen und hilfsbereiten
Kollegen zu glauben. Dieser Hilfsbrieftrager
war ein bildhiibscher und iiberaus sympathi-
scher Jiingling, der ausgesprochene Liebling
der Bevolkerung, vor allem der Weiblichkeit,

- Da musste ich lachen

Unser Nachtessen bestand aus einem zarten, saftigen Kalbs-
braten, in mitteldicke Tranchen geschnitten; von diesen blieb
ein ziemlicher Rest uibrig, so dafl ich mich entschlo3, am fol-
genden Morgen daraus ein Sandwich zu machen und dieses als
«Zniini» ins Biiro mitzunehmen. Schon beim Erwachen war
mein erster Gedanke der Kalbsbraten! Nach dem Friihstiick
schnitt ich 2 Tranchen Brot ab, belegte sie mit Butter und legte
das Fleisch liebevoll dazwischen — in Gedanken bereits bei
der ungewohnlich guten Zwischenverpflegung. Ich packte das
Sandwich in einen Papiersack, nahm meine Mappe und legte,
um eine Hand frei zu bekommen zum SchlieBen der Haustlire,
mein Sandwich auf den Deckel des Milchkesselis, das vor der
Haustlire stand. Darauf im Sturmschritt auf den Bahnhof!
Kaum 5 Minuten nach Abfahrt des Zuges bemerkte ich
das Fehlen meines teuren Zniinis, Es war auf dem Milchkesseli
liegen geblieben. Meine Enttduschung war grof3, aber ich tro-
. stete mich damit, dal es am Nachmittag ebensogut sei wie

am Morgen.

Als ich mittags zuriickkehrte, fand ich jedoch den Papier-
sack leer und fein sduberlich zusammengefaltet neben dem
Kesseli. Darauf stand mit den ungelenken, gro3en Buchstaben

unseres Milchmannes geschrieben:

mufBte ich ldcheln.

« Vielen Dank.» — Da
1. St. Dii.
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der iibrigens auch bald nach seinem Eintritt
Prisident unseres Fuflballklubs geworden war.
Aber nach mehrstiindigem Kreuzverhor ge-
stand er die Tat. Da der Schaden durch seine
Einzahlungen in die Versicherungskasse ge-
deckt werden konnte, lief man es bei der frist-
losen Entlassung bewenden.

Ich war zunachst wie vor den Kopf ge-
schlagen. Aber dann beschiftigte mich doch
der Gedanke, ob der junge Mann nicht auch
wissen konnte, wo die vielen vermifiten Briefe
hingekommen seien. Das leuchtete dem Post-
halter ein. Die Polizei wurde benachrichtigt.
Sie durchsuchte das Zimmer des jungen Man-
nes und fand dort in einem Wandschrank
iiber hundert erbrochene Briefe. Der Tater
war bereits abgereist, konnte aber sofort in A
verhaftet werden.

Der Chargébrief und das Paket mit der
mangelhaften Adresse

.
(U

XX XX

ber Langeweile braucht sich ein
Brieftrager nie zu beklagen. Wenn
wir mit unseren Nachrichten Leid
und Kummer in eine Familie bringen, dann
sollen wir mitfiihlen und, wenn es am Platz ist,
zuriickhaltend unsere Anteilnahme bekunden.
Wo wir frohe Botschaft iibermitteln diirfen,
konnen wir uns mitfreuen. Es ist kaum zu
glauben, wie wenig es braucht, um Menschen
gliicklich zu machen. Wenn ein Brief von
einer Tochter oder einem Sohn ankommt, die
sich studienhalber im Ausland befinden und
iiber ihre Fortschritte, zum Beispiel iiber ein
bestandenes Examen, berichten, dann ist die
Freude der Eltern so groff, daff sie die Nach-
richt anderen Menschen mitteilen miissen.
Was liegt dann niher, als daf man den Brief-
triger in das Vertrauen zieht, der die Kinder
hat heranwachsen sehen? Oder dann ist da
eine Tochter, die auswirtig verheiratet ist und
berichtet, daf die Eltern nun Grofivater und
Grofmutter geworden sind. Fiir diese bedeutet
das ein unerhortes Gliick. Sie kénnen es gar
nicht erwarten, bis man sie von allen Seiten
"begliickwiinscht. Der erste Gratulant aber ist
der Brieftriger, der ihnen die Nachricht ge-
bracht hat.

Die Weihnachts- und Neujahrsfesttage be-
deuten fiir die Brieftrdger die strengste Zeit.
Es kam da mehrmals vor, daf ich am frithen
Morgen auf meinen beschwerlichen Géngen
durch den Neuschnee schon zu einer Morgen-
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stunde ganz auf den Felgen war, wo sich
andere noch gemiitlich von einem Ohr auf das
andere drehten. Zwolf- bis vierzehnstiindige
Arbeitszeiten bilden dann die Regel.

Freilich, wenn ich mit meinem Segen in
Haushaltungen kam, wo mich die Kinder fast
wie das Christkind selber anblickten und ich
die Augen freudig und gliicklich aufleuchten
sah, wenn ich die Picklein abgab, dann ver-
gal} ich alle Miidigkeit und hitte mit keinem
andern Beruf tauschen mdogen. ‘

Allerdings gab es auch weniger angenehme
Vorkommnisse. So kam ich einmal um Weih-
nachten in ein Haus, wo ich im ersten Stock
ein Paket, im Parterre aber einen Chargebrief
mit dem Aufdruck des Weibels — so heifit bei
uns der Betreibungsbeamte — abgeben mufte.
Es war wohl eine dringliche Angelegenheit,
denn eigentlich sind um Weihnachten herum
ja Betreibungsferien. Die Kinder im Parterre
hatten mich kommen sehen. Sie standen
unter ihrer Wohnungstiire und harrten ge-
spannt auf die kommenden Dinge. Ich ging
mit dem Paket zuerst die Treppe hinauf, trug
es aber, da ich dort die Leute nicht antraf,
wieder hinunter. Als ich nun hier nach der
Mutter fragte, riefen die Kinder wie aus
einem Mund: «Mueti chum, dr Brieftreger
het es Pidckli.» Um ihnen die Enttduschung
zu ersparen, hitte ich mich am liebsten in den
Boden verkrochen. Ich sagte schnell, das
Paket sei leider nicht fiir sie, aber vielleicht
bringe ich dann am Abend eines. Als ich der
Mutter den Brief tibergab, lief sie sich nichts
anmerken, und auf die Frage der Kinder, von
wem dieser komme, sagte sie blof, er sei halt
fiir den Vater.

In guter Erinnerung ist mir hingegen der
Fall, wo ich ein méchtiges Paket mit einer
etwas mangelhaften Adresse erhalten hatte.
Ich glaubte annehmen zu diirfen, dieses gehore
der Familie eines Bauhandlangers, der im
Winter lange Zeit arbeitslos gewesen war. So-
bald ich dort eintraf, umringten mich drei
halbwiichsige Kinder, die das Paket mit den
Blicken fast verschlangen, um daraufhin mich
und dann ihre Mutter scheu anzusehen. Die
Mutter wollte zuerst das Paket gar nicht an-
nehmen, traurig sagte sie, es sei bestimmt
nicht fiir sie, denn sie wiiffte nicht, wer ihr
ein solches schicken konnte. Als ich sie darauf
auf die Absenderin aufmerksam machte, sagte
sie, sie kenne diese allerdings, es sei die Frau
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eines fritheren Arbeitgebers ihres Mannes, bei
der sie vor ihrer Verheiratung in Dienst ge-
standen habe. Aber dafl das Paket fiir sie be-
stimmt sei, konne sie doch nicht glauben.

Mir schien es jedoch, ich diirfe es verant-
worten, das Paket der Frau zu iiberlassen, da
ich keine andere Familie dieses Namens
kannte, die als Adressat in Frage gekommen
waire.

Am andern Tag zeigte mir dann die Frau
freudestrahlend einen Brief ihrer ehemaligen
Meistersfrau, in dem diese schrieb, sie habe
zufdllig vernommen, dafl ihr Mann gegenwir-
tig arbeitslos sei, worauf sie in ihrer Ver-
wandtschaft nach guterhaltenen Kleidern fiir
die ganze Familie Umschau gehalten habe.
Dariiber hinaus sei fiir jedes Kind noch ein
besonderes Picklein dabei gewesen. Wihrend
mir die Frau dies mit bewegten Worten schil-
derte, liefen ihr in einem fort Freudentridnen
iiber das vom schonen Erlebnis verjiingte
Antlitz.

Man will den Leuten nichts schuldig bleiben
W

X X X X

ie lang ist doch ein Tag, und
erst recht zwei oder drei Tage ohne
einen Brief von dem oder der Lieb-
sten. Es ist kaum zum Aushalten. Dreimal war
ich schon bei Liselis Briefkasten vorbei-
gekommen, ohne etwas einzuwerfen. Schreck-
lich, unertriglich! Am Abend sah ich schon
von weitem, wie sich der Vorhang an Liselis
Fenster bewegte. Ich lachte auf den Stock-
zihnen und schwenkte den so sehnlich erwar-
teten Brief in der Hand. Wie der Blitz ver-
schwand das Miadchen vom Fenster, erschien
vor der Tiir und nahm ihr Gliick in Emp-
fang. Dann, ganz iiberraschend, ohne daf ich
mich hédtte wehren konnen, fafite es mich um
den Hals und brannte mir mit den Worten:
«Dihr sit haut eifach e Schatz!» ein knuspri-
ges Miintschi auf.

Ich protestierte energisch. «I weiff, du hesch
es guet gmeint, aber lue, i wett de nid, daf}
dr Hans wige mir z churz chim, und drum
gib drs lieber wider zrugg!» Damit nahm ich
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seinen Kopf in beide Hinde, und um ganz
sicher zu sein, dal meine Schuld abgetragen
sei, gab ich ihm noch ein Schmiitzli dariiber
hinaus.

Mein Sohn hat iibrigens einmal das Mueti
gefragt, wie es komme, dafl es immer Frauen
seien, die nach mir fragten. Meine Frau lachte
natiirlich und machte den Buben darauf auf-
merksam, dal ich eben in meinem Beruf
hauptsichlich mit Frauen in Beriihrung
komme, weil die Manner an der Arbeit seien.

Grofle Freude hatte ich an der Uhr, die ich
zum Jubildum meiner 25 Dienstjahre erhielt.
Ich hitte zwar eine entsprechende Summe Geld
erhalten, wenn ich es gewollt hitte, aber ich
zog das Produkt der Arbeit unserer Gegend
vor.

In welch schonem Verhiltnis ich mit meiner
Kundschaft gestanden habe, durfte ich in den
schweren Zeiten, da ich mehr als ein Jahr
von meinen Lieben getrennt in einem Sana-
torium kuren mufite, erfahren. Die vielen Ge-
schenke an Blumen und Biicher und die vie-
len lieben Briefe haben es mir viel leichter
gemacht, das Schwere mit Geduld zu ertragen.

* N *

Jetzt verbringe ich einen ruhigen Lebens-
abend in einem eigenen Hiuschen. Ich habe
mich seinerzeit auch kriftig am Leben unseres
Dorfes beteiligt. Ich war in verschiedenen
Vereinen und in meiner Partei im Vorstand
tiatig. Sogar zum Amtsrichter wollte man mich
machen, aber das habe ich abgelehnt, weil ich
zuviel Verstindnis fiir die Schwichen der
Menschen habe.

Vormittags arbeite ich im Garten, nach-
mittags mache ich einen Spaziergang in den
Wald, den ich {iber alles liebe. Dort kann ich
mich auch fiir meine schriftstellerischen Ver-
suche sammeln, die ich meinen sieben Grof-
kindern zuliebe unternehme, damit sie spiter
noch etwas von den Erlebnissen ihres Grof-
vaters wissen. Denn von meinen drei Kindern,
die es alle zu etwas gebracht haben, sind zwei
bereits verheiratet und haben ihrerseits wie-
der hoffnungsvolle Sproflinge.
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