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Von R. D.

ENN im Sommer am Horizont der tief-
blaue Léman und der wolkenlose Him-
mel ineinanderfliefen, daf man nicht weif,
wo der eine aufhort und der andere beginnt,
wenn auf den festlich geschmiickten Quais
von Genf dem aufmerksamen Spazierginger
bei jedem Schritt andere Sprachen ans Ohr
dringen, als wire er mitten im Turmbau zu
Babel, dann ist die Zeit angeriickt, fiir welche
die Geschiftssprache eigens einen Ausdruck
geschaffen hat: die Saison.
Aus allen Ecken der Welt kommen die
Flugzeuge angesurrt, gleich Bienen, die ihre

kostbare Last zum Stock tragen. Selbst der
niichterne Kaufmann wird dann poetisch und
betrachtet die stiahlernen Vogel als Bienen
und die Passagiere als ihren Nektar, denn die
Fremden werden in unserem Land die viel-
begehrten Dollarscheine gegen die Erzeugnisse
unserer Industrie umtauschen.

Dann stehe ich hinter einem der ungezihlten
Ladentische, worauf in jenen Tagen die Pro-
dukte schweizerischen Fleifles ausgebreitet
liegen und wo emsig erkldrt, beraten, ver-
handelt und nicht selten auch gefeilscht wird.
Auf meinem Tisch liegen Uhren. Sie gehoren
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alle zur selben Familie und tragen einen be-
riithmten Namen auf dem Zifferblatt. Her-
gestellt wurden sie unter dem gleichen Dache,
unter dem ich sie zum Verkauf anbiete. In
ithre feinen Werke ist das Wappen ihres Ge-
burtsortes, der Stadt Genf, eingraviert.

Diese Mechanismen nun, die das messen,

wovon jeder Mensch tidglich genau gleich viel
bekommt wie sein Nachbar, nimlich die Zeit,
bilden die Briicke von den {ibrigen Erden-
biirgern zu mir.
Mein Arbeitsplatz ist ein Treffpunkt der
Volker, wo sich die Leute so geben, wie sie
sind: teilnehmend, leutselig, herausfordernd,
eigensinnig, leicht verriickt, sparsam, knause-
rig, protzig, kurz — sie tragen alle ein un-
sichtbares Schildchen, auf dem ihre positiven
und negativen Charakterziige im Verlaufe des
Gespriches aufleuchten. Ist der Verkdufer ein
guter Menschenkenner, dann versteht er die
Schrift zu deuten und sich danach einzu-
richten.

Wer kauft so siindbaft teure Ubren ?

Es ist zweifellos bequemer, Bananen feilzu-
halten, als Uhren an den Mann zu bringen.
Bananen werden nach dem Kauf verspeist,
und damit ist die Sache erledigt. Niemand
bringt sie, wie die Uhren, nach ein paar Mo-
naten mit zerbrochenen Federn zuriick oder
begehrt auf, weil sie im Tag vier Sekunden
abweichen. Wie jener Genauigkeitsfanatiker,
der mir seine Armbanduhr mit der Bemer-
kung iibergab: «Sie geht vier Sekunden nach.
Ich hdtte beinahe den Zug verfehlt!»

«Vier Sekunden?», werden Sie fragen. «Das
ist doch wenig fiir eine Armbanduhr!» Haben
Sie eine Ahnung!! Die Uhren, welche ich ver-
kaufe, gelten als bestes Erzeugnis schweizeri-
scher Uhrmacherkunst. Eine goldene Arm-
banduhr kostet bei uns ihre tausend Franken.
Das billigste Modell.

«Wer kauft denn solche Uhren?», werden Sie
sich weiter wundern. Das ist es ja gerade.
Meistens Leute, deren Namen Sie in der Zei-
tung lesen, fiir einige Sekunden auf einer
Kinoleinwand schimmern sehen oder vom
Radioansager ausgesprochen hdoren.

Ich will Sie nicht mit der Aufzihlung von Be-
rithmtheiten langweilen, die ich in meiner
Laufbahn als Verkdufer kostbarer Luxusuhren
getroffen habe. Ich werde von einigen berich-
ten, deren Besuch mir um irgendeiner Kleinig-
keit willen besonders gut in Erinnerung ist.

Z E R S P 1
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Daneben gab es unbekannte Leute, die be-
merkenswerter waren als manche Grofle der
internationalen Gesellschaft.

Eines aber haben die bunten Gestalten, die
diesen Bericht bevolkern, alle gemein: Um
unsere Kunden sein zu konnen, miissen sie
mit irdischen Giitern reich gesegnet sein.
Die Gliickspilze unter ihnen, denen der Weg
zum Reichtum leicht gemacht wurde oder die
schon bei der Geburt am Ziel waren, glauben
Anspruch zu haben auf besondere Wert-
schiatzung ihrer Person und auf eine Ehrerbie-
tung, welche iiber die selbstverstindliche Zu-
vorkommenheit des Verkiufers weit hinaus-
gehen sollte.

Die anderen, die den Erfolg sauer erkdmpften,
finden eher ein teilnehmendes Wort fiir den
Menschen, der sie bedient. Um ihretwillen
schluckt dieser manche Demiitigung, wie eine
Speise, die man aus Hoflichkeit verschlingen
muf: ohne sie nur zu kosten.

Der Mann mit dem RofSgebifs

K gern gesehener Besucher ist bei uns
immer jener Herr mit dem Rofgebiff, der in
franzosischen Filmen spielt. Als er das erste-
mal auf mich zutrat und die schwarze Brille
vom Gesicht schob, mit welcher er sich auf
der Strafle vor zudringlichen Verehrern
schiitzt, fiihlte ich mich versucht, ihn sogleich
beim Namen zu nennen. Nur wufite ich nicht
recht, ob ich ihn denn so ohne weiteres «Mon-
sieur Fernandel» nennen diirfte, weil Fernan-
del eben sein Kiinstlername ist. Fernandel ist
die Liebenswiirdigkeit selber, nicht nur den
Gonnern, sondern auch dem einfachen Ver-
kidufer gegeniiber, und dies bedeutet viel
mehr. Es fehlen ihm jegliche Staralliiren. Sein
Erscheinen bringt auf lange Zeit hinaus siid-
lichen Sonnenschein in den alten, ehrwiirdigen
Verkaufssalon. Der Filmkomiker kann die
banalsten Begebenheiten so hinreiflend schil-
dern, mit dem Mund, den Augen, seinem gan-
zen drolligen Schddel und den langen Armen,
dafl dem Zuhorer vor Lachen die Trinen
iiber die Wangen kugeln.

Ebenholz und Ebenmaf

Ziwrr Neger von herrlichem Korperwuchs
sind mir besonders im Gedichtsnis. Ray
«Sugar» Robinson, der elegante Faustfechter,
vermochte sogar unseren Chef zu begeistern,
der zwar mit fiinfundsiebzig Jahren noch
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aullerordentlich riistig ist, aber doch vom
modernen Sport so viel versteht wie eine
Simmentaler Kuh vom Existentialismus.

Ray boxte damals in Genf gegen Jan Wanes.
Er hatte seinen Siegeszug in Europa angetre-
ten und ahnte noch nicht, daf ihm der Eng-
lander Turpin in wenigen Monaten eine Lek-
tion erteilen und ihm bei dieser Gelegenheit
das Sprichwort «Die Bdume wachsen nicht in
den Himmel» buchstédblich in seinen schwar-
zen Krauskopf himmern wiirde.

Es war kurz nach zwei Uhr, als ein einzelner
Kunde in den Laden trat, sich dies und jenes
zeigen lief und resigniert den Kopf schiittelte.
Es war zu teuer fiir ihn. Der Herr hatte die
iibliche Boxernase, und er war in der Tat Jan
Wanes, der am selben Abend Robinsons
Fiusten seine ohnehin schon schwer zerschla-
gene Gesichtshaut darbieten wollte, auf daf
die Sportler (so nennt man in Genf die Zu-
schauer bei sportlichen Wettkdmpfen) etwas
zu sehen und zu beheulen hitten. Wanes ent-
schuldigte sich, dafl er nichts kaufen konnte,
anstindiger als mancher Kunde der <«haute
volée», der fiir einen Boxer nur ein vericht-
liches Nasenkrduseln iibrig hitte. Er wollte
eben den Laden verlassen, als Seine Majestit
der Meisterboxer Ray «Sugar» Robinson her-
eintrat, begleitet von seinem baumlangen Ma-
nager, von seiner Maskotte, einem Zwerg in
indigoblauem Mantel, und von einer ganzen
Anzahl schwarzer Wiirdentriger des edlen
Faustkampfes.

Robinson begriifite seinen Gegner, indem er
kurz seine Zihne aus dem schwarzen Gesicht
strahlen lief, dann wandte er sich den Uhren
zu. Wanes bahnte sich einen Weg durch die
Gruppe von Robinsons Bewunderern, die sich
da drauflen angesammelt hatten. Niemand er-
kannte ihn. Er war kaum mehr als eine Art
Ohrfeigenpuppe, die man notgedrungen ver-
pflichten muBite, weil es zu einem Boxkampf
mindestens zwei braucht.

An Robinson fiel uns der gepflegte Teint auf.
Sein Gesicht verriet nichts vom Beruf, und
man merkte, dafl er im Ring bedeutend mehr
gab, als er nahm. Den ganzen Rummel um
seine Person duldete er mit einem Anflug
héherer Ironie. Ich machte ihn auf die Menge
aufmerksam, die ihn drauflen erwartete, und
er zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen:
«Ich wei}, in ein paar Jahren geht es mir
nicht besser, als es soeben dem armen Wanes
erging.»

4. Ev'R S P I
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Wer war das schon ¢

VVENN man mir nach einem patriotischen
Umzug sagt: «Hast du jenen Herrn mit dem
grauen Bockbart und der Hornbrille gesehen?»,
und ich bejahe, weil ich mich ganz schwach

~an seine Person erinnere, die zu der Beschrei-

bung pafit, und wenn man dann berichtet,
das sei nun der berithmte Magistrat X gewe-
sen, pflege ich mich zu drgern. Der Staats-
rat X unterscheidet sich zwar duflerlich nicht
sehr von vielen andern Menschen, aber ich
hitte es eben vorher wissen wollen, dall er es
war, der berithmte oder beriichtigte Herr, und
dann hitte ich ihn gebiihrend gemustert.
Ahnlich erging es mir in meiner Verkiufer-
laufbahn mit drei Beriihmtheiten. Erst als sie
wieder fort waren, sagte man mir, mit wem
ich nun die Ehre gehabt hitte.

Eines Morgens holte mich der Chef zu einer
Fabrikbesichtigung. Eine vornehme Inderin
im Nationalgewand lief§ sich von meinem Vor-
gesetzten und mir die Uhrenfabrikation er-
klaren. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war,
und vermutete, es handle sich um irgendeine
reiche Prinzessin. Blof der Umstand, dafl der
Chef mit dabei war, lie mich ihre hohe Stel-
lung vermuten.

Das Interesse, das sie als Frau fiir meine Er-
kldarungen zeigte, verwunderte mich nicht wei-
ter, denn ich wuflite aus Erfahrung, wie neu-
gierig die Inder sind, wenn man ihnen Ein-
blick gewdhrt in die Geheimnisse abendlidndi-
scher Technik. Besonders bei Maschinen
gehen sie mit Vorliebe in die Kniebeuge, um
die Adresse der Fabrikanten zu entziffern, die
meistens in halber Hohe auf einem Téafelchen
steht. Die Wunderfitze erhalten von mir je-
weils die Belehrung, dafl es noch lange nicht
mit Maschinen getan sei, sondern vor allem
fahige Arbeiter brauche, um gute Uhren her-
zustellen. Solche Lust auf Werkspionage zeigte
nun diese Inderin allerdings nicht, sie he-
schrinkte sich darauf, meinen Erliuterungen
interessiert zu folgen, und das ist schon viel
fiir eine Vertreterin des schénen Geschlechts.
Nachdem ich sie zur Tiir geleitet hatte, fragte
ich endlich meinen Chef, wer die Dame sei.
«Ach, Sie wufiten es nicht?», sagte er. «Das
war die Schwester Pandit Nehrus!» (Damals
war sie noch, wenn ich mich recht erinnere,
Vertreterin ihres Landes in Moskau.)

Ein Herr gesetzten Alters lief sich von mir
Uhren vorlegen. Bald einmal merkte ich, daf

41



S C H W E I

die Kollegen an ihren Pulten hinter meinem
Riicken eifrig tuschelten, die Hilse streckten
wie die Schwine bei der Rousseau-Insel, wenn
man sie fiittert, meine Aufmerksamkeit zu
gewinnen suchten und, als ich nach hinten
schielte, mir bedeuteten, es stehe «ein grofles
Tier» vor mir. Der Herr, es war ein Franzose,
lieB mir jedoch keine Zeit, mich fiir eine
Weile zu entfernen, sondern er plauderte an-
geregt iiber Uhren. Dies war iibrigens alles,
was er tat, er wollte nicht eigentlich kaufen,
sondern blof} gucken.

«Haben Sie ihn denn nicht erkannt?» hinsel-
ten mich die Kollegen nachher. «Ja, man sieht
wieder einmal, daff Sie ein ,,Suisse allemand‘
sind!»

Der Herr war Maurice Chevalier. Nun, ich
muf} sagen, trotzdem ich ein «Suisse allemand»
bin, ich kenne einen Maurice Chevalier, wenn
ich einen sehe, wie die Amerikaner sagen, aber
dafl der Herr wirklich Chevalier war, hitte ich
nicht geglaubt. Er sah viel dlter aus als auf
den Fotos, wie so mancher Schauspieler.
Was sich mit Maurice Chevalier zugetragen
hatte, wiederholte sich mit jener Dame, die
mit mir angelegentlichst iiber Produktions-
und Absatzprobleme diskutierte. Auch damals
bedeuteten mir die nicht beschiftigten Kolle-
gen, ich hétte es mit einer auflergewdhnlichen
Kundin zu tun. Es war Madame Lilian, Prin-
cesse de Réthy, welche mit ihrem Gatten,
Konig Leopold von Belgien, damals im Re-
posoir bei Genf wohnte. Den Konig selbst
habe ich nie gesehen, dagegen seinen Sohn,
den jetzigen Konig Baudouin, der uns hiufig
besuchte.

Wir nennen die Fiirstlichkeiten, die zu unse-
rem Kundenkreis gehoren, nie «Son Altesse
Royale» oder «Sa Majesté», sondern stets in
schlicht demokratischer Art: «Monsieur». Sie
nehmen uns das nicht iibel. Nur Prinz Bau-
douin war vor Jahren einmal, wenn nicht ge-
rade beleidigt, so doch sichtlich schockiert, als
ein dlterer Kollege mit seinem Vater die Fa-
brik besuchte und in der Annahme, Prinz
Baudouin wolle nicht mitkommen, zu ihm
sagte: «Alors, jeune homme, vous voulez res-
ter ici au magasin?»

Wie bod ist der Rabatt?

Es herrscht vielfach die Ansicht, wer iiber
eine beachtliche Menge klingender Miinze
oder raschelnder Geldscheine verfiige, lasse

Z E R S P I
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leicht Fiinfe gerade sein. Wie falsch ist doch
diese Meinung! Folgendes Beispiel mag es er-
lautern:

Ich bediente einst einen Herrn, der schon

vor Jahrzehnten eine Uhr unserer Marke ge-
kauft hatte und uns deshalb von vornherein
erklarte, er sei ein guter, alter Kunde. Damals,
meinte er, hidtte man ihm ohne weiteres zwan-
zig Prozent Rabatt gewidhrt. Er ziickte mit
unendlich hochmiitiger Miene seinen Diplo-
matenpall. Solche Pisse werden namlich im
Detailhandel gern als eine Art Konsumbiich-
lein betrachtet, mit welchen ihre Trédger in
vielen Geschédften automatisch Preisnachlaf
erhalten.
Ich versuchte dem Kunden zu erkldren, daf
dem bei uns nicht so sei, doch beharrte er auf
seiner Forderung. Nach heftigem Wortwechsel
erbat ich mir endlich vom Chef die Erlaubnis,
dem Herrn fiinf Prozent vom Verkaufspreis
abzuziehen, ausnahmsweise und unter streng-
ster Verschwiegenheit. (Vier Wochen darauf
kam sein Freund und wollte auch fiinf Pro-
zent Rabatt.)

Das ausgewdhlte Modell kostete Fr. 1050.—,
und fiinf Prozent davon betragen Fr.52.20,
genau genommen. Grofmiitig schenkte ich
ihm die restlichen Fr. 2.50 und zog Fr. 55—
ab, der Einfachheit halber. Dann kam seine
Frau dazu und fand die Uhr abscheulich. Thm
gefiel sie, und schlieflich mufite er ja tdglich
einige dutzendmal darauf blicken. Doch lief
die teure Gattin die Wahl nicht gelten und
fischte ein anderes Modell hervor, mit dem
sich ihr Mann zufrieden geben mufite. «Er hat
gar keinen Geschmack in solchen Dingen»,
meinte die Dame. Ich iiberhorte die Be-
merkung.

Diese neue Uhr kostete Fr. 1200.—. Ich rech-
nete den Rabatt aus: Fr. 60.—.

«Halt!», gebot da der Kunde. «Das stimmt
doch nicht! Sie wollten mir vorhin auf
Fr.1050.— den Betrag von Fr.55.— schen-
ken, was mehr als fiinf Prozent ausmacht!
Geben Sie mir einen Bleistift und Papier!»
Er dividierte eifrig 55 durch 10,5 und erhielt,
aufgerundet natiirlich, den Prozentsatz 5,24.
So viel zog ich dann von Fr. 1200.— ab, ohne
Kommentar, weil es wegen 0,24 Prozent nicht
ratsam ist, mit einem Kranken zu streiten,
und ein Rappenspalter ist zweifellos ein Kran-
ker. Nur habe ich ihm dann den haargenauen
Betrag von Fr.1137.12 abgenommen. Wenn
man schon genau sein will, nun gut!
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Der Griinder unseres Hauses, der ihm den
Namen gab, und seine Nachfolger sind alle
im vergangenen Jahrhundert gestorben. Die
Firma ist heute eine Aktiengesellschaft. Nie-
mand triagt mehr den Namen, der in goldenen
Lettern iiber dem Schaufenster geschrieben
steht.

Z E R S P 1

E G E L

Doch kommt es hie und da vor, daf Kunden
mir befehlen, den Herrn Soundso, eben den
Griinder des Geschiftes, herbeizurufen. Wenn
der Verkiufer iiblicherweise auf den Stock-
zihnen lacht, so darf man sagen, dafl er hei
solchen Befehlen auf den Stockzdhnen grinst.
Besonders dann, wenn sich die Kunden zu der

Ahpantle dos Lotlons

DR L YH
) il

—

e

Wenn Ihr Mann vor der grolen Ferienreise ungeduldig zum Auf-
bruch drangt, weil der Taxi drauBen wartet, und Sie pldtzlich
entdecken, daB Sie Ihr Handt&dschchen auf irgendeines der

sorgsam verhiillten Mdbelstiicke gelegt haben.
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Behauptung versteigen, sie kennten den Griin-
der personlich.
Wozu dieser Bluff? Aus Hoffnung auf einen
«Spezialpreis».

Den Yankees wird gepredigt

Die meisten unserer Kunden sind Biirger der
Vereinigten Staaten. Sie tragen alle ihr Biich-
lein bei sich, den Reisefithrer: «Fielding’s
travel Guide to Europe». In ihm steht auf-
geschrieben, was in jedem Land zu bewun-
dern, zu trinken, zu essen und als Andenken
zu kaufen sei.

In der Schweiz empfiehlt Herr Fielding den
St.-Galler Schiiblig als kulinarischen Genuf,
und zu bewundern sei die Piinktlichkeit der
Bundesbahnen. Die SBB, sagte Herr Fielding,
hielten den Fahrplan mit der Genauigkeit
einer Schweizer Uhr inne. Und die Schweizer
Uhr ist in dem Buche als Andenken warm
empfohlen.

Sehr dankbar bin ich Herrn Fielding fiir den
Satz: «In der Schweiz wird nicht gemarktet.»
Trotzdem gibt es auch unter den Amerika-
nern besonders Hartnickige, die zum vorne-
herein erkldren, nicht den vollen Preis be-
zahlen zu wollen. Bei solchen wende ich zwei
Mittel an, und sie nehmen mir weder das eine

4Z E R S PTL
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noch das andere iibel. Sie haben im allgemei-
nen, selbst wenn sie mirchenhaft reich sind,
den europiischen «besseren Leuten» das eine
voraus: Sie besitzen Sinn fiir Humor, sind sel-
ten blasiert und verachten den Verkiufer
nicht, der immerhin fliefend seine drei bis
vier. Fremdsprachen sprechen muf.

Als erstes halte ich ihnen den «Fielding» vor
die Nase. «In der Schweiz wird nicht ge-
marktet.» Vorsorglicherweise beschaffte ich
mir ndmlich ein Exemplar. Wenn sie dann
nicht klein beigeben, halte ich ihnen eine
kurze Predigt, die fast immer wirkt.
«Gesetzt den Fall», hole ich aus, «Ihr Freund
hitte vor kurzer Zeit eine Uhr von uns zum
vollen Preis gekauft. Nun gebe ich Thnen Ra-
batt, und Sie erzihlen es ihm. Was glauben
Sie, dafl Thr Freund dann von unserem Haus
denkt? Er wird sich mit Recht geprellt fiih-
len. Deshalb sind bei uns die Preise gleich fiir
jedermann und sorgfiltig kalkuliert, damit Sie
genau soviel Gegenwert erhalten, wie Sie be-
zahlen.»

Er ging zur Konkurrenz

ViR haben in unserer Stadt nur eine Firma,
die mit unseren Erzeugnissen konkurrieren
kann. Einst erschien ein Amerikaner und fand

Da musste ich lachen

B is vor kurzem schien es mir unmdglich, da3 man die Innen-
seite eines Schalters nicht von der Aullenseite unterscheiden
kann, um so mehr, wenn der Schalter auf der Aullenseite mit
groBen Lettern angeschrieben ist und die Worter demnach auf
der Innenseite verkehrt dastehen. Es scheint jedoch, daf3 Logik
und Orientierungssinn nicht bei jedem Menschen in gleicher
Weise entwickelt sind. Ich war neulich mit der Tagespost auf
dem Wege von unserm Blro ins Speditionsbiiro, als ich im
Korridor nach dem Wege zum Schalter 3 gefragt wurde. «Hin-
terste Glastiire passieren, der Schalter ist angeschrieben, ich
komme in einem kleinen Moment», erklédrte ich und waltete
meines Amtes. Als ich nach ein paar Minuten wieder mein
Biiro betrat, stand der Mann, der die hinterste Glastlire mit
der zweithintersten verwechselt hatte, im Biiro an der Innen-
seite des Schalters, entzifferte miihsam «3 retlahcS» und
schaute dazwischen suchend hinaus in den Schalterraum.

Blitzartig malte ich mir aus, was fiir eine Szene sich wohl ab-
gespielt hitte, wenn zur gleichen Zeit jemand an der AuBen-
seite des Schalters gestanden und keiner den Schieber gedffnet
und keiner Auskunft gegeben hitte...
' R.F.in A.
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kein Modell, das ihm besonders zugesagt
hiatte. Er fragte mich nach der Glite unserer
Konkurrenzmarke, und ich sagte ihm, sie sei
der unsrigen durchaus ebenbiirtig. Ich zeigte
ihm gleich noch den Weg nach dem andern
Laden.

Eine Stunde spiter kam er zuriick und er-
klarte: «Man hat bei Threr Konkurrenz nicht
so freundlich iiber Sie geredet wie Sie von ihr.
Deshalb will ich eine Uhr von Ihnen kaufen,
auch wenn ich nicht eigentlich die Form
finde, von der ich getriumt habe!»

Ich werde oft nach der Qualitit von Schwei-
zer Uhren gefragt, und nie gebe ich eine ab-
schitzige Auskunft. Es ist sehr dumm, dem
Fremden gegeniiber FErzeugnisse unserer
Uhrenindustrie zu mifkreditieren, blof weil
man sie selbst nicht fiihrt.

Ein Mabaradscha kauft ein kleines Andenken

LierzrEn Sommer telefonierte man mir aus
den Biindner Bergen: «Hier Oberst X, Sekre-
tdar Seiner Hoheit des Maharadschas von Yp-
silon. Seine Hoheit wiinscht am néchsten
Donnerstag zwischen halb zwolf und zwolf
Thre Fabrik zu besichtigen. Seine Hoheit will
ferner eine Uhr kaufen. Ich werde ihn nicht
begleiten, weil ich nach Paris fahre. Uber-
geben Sie jedoch seinem Diener ein kleines
Andenken fiir mich!»

Der Maharadscha von Ypsilon ist einer der
reichsten Manner der Welt. Mein Chef geriet
auller sich vor Aufregung und gab den Befehl,
alle die kostbaren Damenarmbanduhren aus
Platin und Gold, mit Edelsteinen reich be-
setzt, in Griffndhe zu halten.

Der indische Groffiirst erschien und bot mir
freundlich die Hand zum Gruf. An allem, was
ich ihm erklirte, zeigte er grofles Interesse. Er
war weit weniger eingebildet als sein Herold-
Oberst, der zu mir am Telefon gesprochen
hatte, als wiifite er, daff ich nur Infanterie-
Gefreiter bin.

Dann wiinschte der Krosus eine Uhr zu kau-

fen. Irgendeine, als Andenken an seinen Be-
such.

Auf einem Tablett prisentierte ich ihm die
funkelnden Herrlichkeiten, wihrend mein
Chef im Hintergrund diskret schlotterte. Ich
begriff ihn, denn es waren Schmuckstiicke
darunter, die mehr kosteten, als ich in zwei
Jahren verdiene, und die warten manchmal
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RICHTIGES
SCHWEIZERDEUTSCH

Baseldeutsch

. . . D& Dichter, dén i main

Eines der bezeichnendsten Merkmale unserer
Mundart(en) ist die Einleitung der Relativ-
sitze mit dem Wortchen wo. Diese Eigenheit
ist heute stark bedroht; man denke nur an den
mundartlichen Vereins- und Vortragsjargon.

Richtig Falsch

bzw. schriftdeutsch

s Hemli, wo verrissen ... das verrissen isch

isch
di Dichter, won i ... ddn i main
main
e Maa, won em d ... dim d Frau der-
Frau dervoogloffen  wvoogloffen isch
isch
oder

won em sy Frau . ..
oder auch nur

wo sy Frau...
Lyt, won s ene glych - -- dine s glych isch
isch

S Kind, won i d El-
tere von em kenn

...vo dam i d Eltere
kenn

oder oder noch schlechter

won i syni Eltere . dessen Elteren i
kenn kenn

Der Hiibel, won e . uf dim e Kiirche
Kiirche druf stoot stoht

Der Haafe, wo me d .in di me d Milch
duet

Milch dry duet

S Komnszart, won i der-
wddgen uf Ziiri gfaare

. wige dam i uf
Ziiri ...

bii

D Biecher, wo der ... 00 dc::ine der Yband

Yband dervo kabutt  kabuti isch

isch oder noch schlechter
oder . dt'{'ren Yband ka-

wo der Yband von  butl isch

ene .

oc'ler (seltener)
won ihren Yband ...

Zusammengestellt von Rudolf Suter
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linger auf ihren Kiufer als eine alte Jungfer
auf einen Mann.

Doch der Maharadscha schob das Tablett
sanft und schalkhaft ldchelnd beiseite und
sagte: «Ihr Schweizer konnt die feinsten
Uhren der Welt herstellen. Wir Inder haben
dazu kein Talent. Edelsteine hingegen, mein
Lieber, solche habe ich hundertmal schonere
und groflere, als Sie mir da anbieten! Nein,
nein, ich will als Andenken eine goldene Ta-
schenuhr mitnehmen!»

Und der reiche Maharadscha wihlte eine gol-
dene Taschenuhr aus und fragte — natiirlich
— nach dem Spezialrabatt. Ich lief die Luxus-
steuer weg, weil er die Uhr exportierte, und
dann rundete ich den Betrag noch ein wenig
ab. Die Differenz betrug fiinf Franken. Er
war zufrieden, hatte er doch weniger bezahlt
als ein anderer. Thm war es nicht um die Er-
sparnis zu tun, er wollte sich blof speziell be-
handelt wissen.

Spdter sprach sein Diener allein bei uns vor
und verlangte das «Andenken». Ich wufte,
was das bedeutete, oder glaubte es wenigstens
zu wissen und iibergab ihm eine Banknote.
Sie zu verweigern, wire in diesem besonderen
Fall nicht klug gewesen. Man konnte sie ja
gut iiber Konto «Reklame» buchen. Der Inder
aber war keineswegs erbaut, geschweige denn
dankbar. Er hitte nicht Geld erwartet, sagte
er (er sprach es so aus, als wire die Banknote
zehn Tage lang im Schmutz gelegen), sondern
eine Kuckucksuhr, das klassische «Souvenir
of Switzerland». Ich bedauerte, ihm nicht
dienen zu konnen, weil wir diese geschmack-
vollen Dinger nicht herstellen, und riet ihm,
sich von dem Geld anderswo eine zu kaufen.

Die Turmubr

Eie dicke Amerikanerin prustete unlingst
herein und setzte sich dchzend in den Fauteuil.
«Mein Problem ist das folgende», setzte sie
mir auseinander, «ich komme soeben von den
Ferien in einem franzosischen Dorf zuriick,
wo eine alte Turmuhr gar heimelig die Stun-
den schlug. An meinem Haus, driiben in den
USA, das meilenweit von jeglicher Siedlung

entfernt ist, wiare noch Platz fiir eine Uhr,

deren Glockenschlige mich an die Alte Welt
erinnern und mir iiber die Langeweile hinweg-
helfen wiirden. Wollen Sie mir eine Turmuhr
liefern? Ich fahre in zwei Tagen weg. Der
Preis spielt keine Rolle!»

Es blieb mir nichts anderes iibrig, als bedau-

Z'E R S PR

E +GwE; L

ernd mit den Achseln zu zucken und ihr zu
erkldren, dafl wir keine Turmuhren feilhielten.
Sie war sehr enttiuscht, nahm aber dankbar
die Adresse einer Turmuhrfabrik an. Ob ihr
diese ihren Wunsch erfiillen konnte, entzicht
sich meiner Kenntnis.

Ali und die Datteln

Eix junger Araber schickte uns aus seiner
fernen Heimat einige Male in monatlichen In-
tervallen ein Picklein kdstlicher Datteln, die
uns ebensosehr mundeten wie erstaunten. Was
bezweckte Ali mit seinen kulinarischen Griiffen?
Wir hatten noch nie von ihm gehort, er war
kein Kunde, aber mit jeder Sendung inter-
essierten wir uns ein wenig mehr fiir den
braunen Ali aus dem Morgenland. Aus den
Begleitbriefen ersahen wir, dafl er ein armer
Sohn der Wiiste war, arm an Geld, wohlver-
standen, aber reich an Phantasie. Nie schrieb
er uns, warum er gerade uns Datteln sende,
bis wir ihn endlich in einem Dankschreiben
unverbliimt fragten. Wollte er mit unseren
Dankbriefen seine Sammlung helvetischer
Briefmarken ergdnzen? Dann hitte er uns
jahrlich um die neueste Ausgabe unseres Ka-
taloges bitten kdnnen, wie es andere tun. Oder
glaubte er, so zu einer billigen Uhr zu kom-
men, nach dem Geschiftsprinzip: Datteln gibt
es hier genug — Uhren gibt es dort genug,
Uhren gibt es hier keine, und Datteln wachsen
dort keine — also tauschen wir? Nichts von
alledem. Nein, Ali wire fiirs Leben gern Uhr-
macher geworden und versuchte auf diese
originelle Weise, die Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Armer brauner Ali! Wir konnten
ihm nur antworten, der Weg zum ertrdumten
Beruf gehe iiber eine Uhrmacherschule, die er
vier Jahre lang zu besuchen hitte. Wir gaben
ihm eine Adresse an, und das war leider alles,
was wir fiir ihn tun konnten. Wenn auch unser
Chef den Notleidenden gegeniiber eine offene
Hand hat — unseren Ali vier Jahre lang in
der Schweiz zu unterhalten und ihm noch die
Schule zu bezahlen, das wire doch etwas zu
weit gegangen. Hoffentlich hat Ali die ent-
tduschende Nachricht mit jenem Fatalismus
aufgenommen, dessen sich sein Volk erfreut.

Oberst Herbert

Er stammt aus einem mittelamerikanischen
Staat, in dem sich offenbar die Regierungs-
mitglieder nicht genieren, abzuschopfen, so-
lange sie die Kelle in der Hand haben. Bei
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der Schnelligkeit dieser Regierungen ist dies
versténdlich. :

Von Zeit zu Zeit reist der Mischling Oberst
Herbert (er heift eigentlich anders) nach
Europa, um offizielle Einkdufe zu titigen, die
wohl kaum dem Volkswohl dienen diirften. Er
besitzt eine Gesichtshaut, deren Farbe weder
schwarz noch gelb ist, auch nicht braun, son-
dern genau so aussieht, wie die urspriinglich
gelben Aktentaschen, wie sie Herren der Im-
port- und Exportgeschifte tragen und die mit
der Zeit durch Gebrauch etwas nachgedunkelt
sind. Was Oberst Herbert in seinem Land
eigentlich ist, habe ich nie genau erfahren
konnen.

Nehmen Sie alle Eigenschaften der minn-
lich-starken Roman- und Filmhelden zusam-
men, denen Sie in Biichern und auf der Lein-
wand begegnet sind, und bauen Sie sich daraus
einen Idealtyp mit etwas exotischem Ein-
schlag — er diirfte Oberst Herbert sehr dhn-
lich sehen.

Wenn er den Laden betritt, was sage ich, mit
unnachahmlicher Grandezza beschreitet, dann
lachelt er huldvoll nach links und rechts, lLiif-
tet seine schwarze Melone und steuert auf die
Blumenvase zu, die mitten im Laden auf einem
Tischchen steht. Alsdann bricht er eine Nelke,
eine Tulpe oder eine Rose vom Stengel, steckt
sie behutsam ins Knopfloch, und dann ist er
geneigt, sich den Geschiften zu widmen. Und
welchen Geschéften!

«Reservieren Sie mir bitte jene Damenuhr fiir
dreifligtausend Franken, ich werde sie bei
meiner nichsten Europareise meiner Frau als
Geburtstagsgeschenk mitnehmen! Diesmal
geht es leider nicht, es standen mir nur fiinf-
zigtausend Dollar fiir meine Einkdufe zur
Verfiigung!»

Das sagt er genau so wie Sie, wenn Sie sich
beim Metzger eine Salami beiseite legen lassen,
weil Sie nur zwei Fiinfliber ins Portemonnaie
steckten und schon vieles eingekauft haben!
Und weil wir gerade beim Metzger sind:
Was Herr Oberst Herbert erzihlt, ist kein
«Aufschnitt». Er hat nimlich schon solche
Damenuhren gekauft, wenn auch etwas weni-
ger teuer, und sie mit einem Scheck bezahlt,

der durchaus gut war — zu unserem eigenen
Erstaunen.

Kein Dieb - nur leidt exzentrisch

Mir wirklichen Uhrendieben habe ich noch
nie die Ehre gehabt. Ich zdhle unauffallig die
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Fliegen — vor wenigen Jahren noch
ein hochst unsicheres Abenteuer
weniger Pioniere — heute eine
Selbstverstindlichkeit. Beharrlich-
keit fithrte zum Ziel !

Ziehung »

13. Augusl

Lese bei den Losverkaufsstellen und Ban-
ken oder direkt bei Landes-Lotterte Ziirich,
Postcheck VIII 27600 plus 40 Rp. Porto.

LANDES-LOTTERIE
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PETER MEYER I

KEuropéiische
Kunstgeschichte

I. Band

Vom Altertum
bis zum Ausgang des Mittelalters
384 Abbildungen auf Kunstdrucktafeln

und 183 Zeichnungen im Text
416 Seiten. Ganzleinen Fr. 43.70

IT. Band

Von der Renaissance
bis zur Gegenwart
395 Abbildungen auf Kunstdrucktafeln
und 116 Zeichnungen im Text
437 Seiten. Ganzleinen Fr. 45.75
Umfassende Behandlung, wissen-
schaftliche Zuverldssigkeit und die
fliissige, allgemeinverstandliche Art
der Darstellung verbinden sich zu
einem fiir Fachleute und Laien inter-
essanten Werk, das ohne Zweifel zu
den bedeutendsten seiner Art gezihlt
werden mufl.

Aufnahme dieses
europiischer

Die begeisterte
Standardwerkes von

Bedeutung erlaubie schon nach drei
Jahren einen unverinderten Neu-
druck.

PETER MEYER

Schweizerische
Stilkunde

Von der Vorzeit bis zur Gegenwart

Mit 173 Abbildungen. 8. verbesserte
Auflage. Gebunden Fr. 14.05

Der bekannte Kunstschriftsteller hat

hier ein Buch geschrieben fiir Leser,

die nicht Kunstgeschichte studiert

haben: allgemeinverstindlich, aber

nicht oberflachlich, belehrend und
doch nicht schulmeisterlich. I

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG, ZURICH I
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Stiicke, die ich vorlege, und ehe ein Kunde den
Laden verlassen hat, priife ich nach, indem ich
die Uhren erneut an den Zehen abzihle. Da-
mit der Kunde ja nicht beleidigt ist.

Nur von einer Art komischen Diebstahls kann
ich hier berichten. Wir haben einen Stamm-
kunden, von dem wir wissen, daf} er, schonend
ausgedriickt, leicht exzentrisch ist. Von ihm
wird beispielsweise erzéhlt, er habe einst wih-
rend des Hochsommers im Schnellzug von
Genf nach Lausanne sein Manikiirscherchen
aus der Tasche gezogen und mit den Worten:
«Ich halte diese verdammte Hitze nicht mehr
aus», die langen Armel seines Hemdes beim
Schulteransatz fein sduberlich weggeschnit-
ten ...

Eines Samstagnachmittags um vier Uhr betrat
er den Laden. «Ich habe um sechs Uhr eine
Verabredung und bitte Sie, mich inzwischen
zu unterhalten!» Uns schwante Unheil, denn
um fiinf Uhr war Ladenschluf.

Wir hatten eben nicht viel zu tun und zeigten
ihm einige Kostbarkeiten aus unserem klei-
nen Uhrenmuseum, nicht ohne mehrmals dar-
auf hinzuweisen, die Stiicke seien auf keinen
Fall verkauflich. Das war das Diimmste, das
wir tun konnten, denn es erregte seinen
grenzenlosen Widerspruchsgeist.
«Papperlapapp!», schnauzte er, als ihm eine
hiibsch ziselierte Taschenuhr aus dem letzten
Jahrhundert in die Hinde geriet. «Die gefallt
mir, die nehme ich mit!» Alle Vorstellungen,
daBl er sie nicht gebrauchen konne, weil das
Werk verstaubt und verharzt sei, niitzten
nichts. Er wiinsche sie eben so, erklirte er.
Wir hidtten keine Befugnis, die Uhr zu ver-
kaufen, wandten wir ein. Er wolle sich mit
unserem Direktor schon auseinandersetzen,
prahlte er, und der Preis spiele gar keine
Rolle, er sei sehr reich und {iiberhaupt, was
wir uns denn erlaubten? Dann erzihlte er uns,
wieviel ihm sein Geschift wochentlich ein-
trage.

Es war uns nicht moglich, die ziselierte Mu-
seumsuhr wieder aus seiner Tasche zu locken.
SchlieBlich muBiten wir froh sein, dafl es uns
um fiinf Uhr gelang, ihn hinauszukomplimen-
tieren. Allerdings brauchte es dazu den Hin-
weis, die Genfer Polizei lasse in Sachen Laden-
schluf nicht mit sich spafien, besonders an
Samstagen.

Er hat die Uhr heute noch. Wir wollen sie
nicht verduflern und bitten ihn alle vierzehn
Tage schriftlich, sie doch zuriickzubringen.
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Wir wissen, dafl er das in einem Augenblick
der Vernunft auch tun wird. Aber es dirfte
noch eine Weile dauern . ..

Sammelwut

Max kinnte meinen, daf Uhrensammler ganz
besonders angenehme Kunden sein miifiten,
weil sie doch die Materie kennen und Ver-
stdndnis hitten fiir die Tiicken der Mechanik.
Ganz im Gegenteil! Sie glauben zwar, sie
seien dem Uhrenverkdufer herzlich willkom-
men und bilden sich ein, er hege dieselbe
affische Liebe wie sie selber zu einem Stiick-
chen Mechanik, das durch geschickte Hinde
dazu gebracht wurde, drei Zeiger mehr oder
weniger regelmifig zu bewegen. Uhrensamm-
ler wollen alles sehen, was es im Laden gibt.
Bei jedem Stiick verweilen sie, betasten es

liebevoll und fragen nach tausend Einzelhei- )
ten. Sie sitzen da, als wollten sie im Laden ,%é%fé/é@ 7

iibernachten, tief in die Fauteuils versenkt,

mit grenzenloser Triagheit und genieflerischer Bellis & siben 50 il e

Langsamk?it der Bewegungen- _Der _Verk'eiu- Ich schlafe schlecht, spiire das Herz,
fer, der seit Stunden steht, rast innerlich. fithle mich matt wie noch nie.
Einem solchen Sammler hatte ich seit einer Auch meine Haut ist fahl und grau.

Stunde Uhren hergeschleppt, was das Zeug

. ] C . . Auf alle Fille will ich eine Elchina-K
hielt, eine komplizierter als die andere. «Da, e i ol W -

beginnen. Sie verscheucht die quilenden

sehen Sie, die Uhr mit immerwahrendem Ka- Gedanken,verbessert mein Aussehen und
lender und Mondphasen, und hier eine, welche gibt mir mein Selbstvertrauen zuriick.
anzeigt, wieviel Uhr es jetzt in Alaska ist!

Nein? Dann vielleicht der Chronograph mit Elchina (mit Eisen) stihlt und stirkt bei

Wechseljahrbeschwerden, verbessert das

dO ppeltem _Stoppzelger? Al%Ch michEy Hl?l‘ st Blut, hilft bei allgemeiner Schuwiche, Uber-
eine Repetieruhr, welche die Stunden, Viertel arbiituny. Mazen. uid Damusts ,
. . . . 7 agen- un armstirungen,
und Minuten SChlagt; wann immer Sie auf chronischer Ubermiidung. Elchina schenkt
diesen Hebel driicken!» auch ruhigen Schlaf.
Der Kunde gihnte ausgiebig. «Ach, das ist
doch nicht neu fiir mich, das besitze ich alles
schon in meiner Kollektion! Haben Sie nichts
anderes? Es fehlt mir noch eine Uhr, die reden
kann!» Er lachte schallend, so wie man lacht,
wenn man félschlicherweise der Auffassung
ist, einen guten Witz gemacht zu haben. Ich
beniitzte den Augenblick der Aufhellung und
riet ihm kurz und biindig, er moge sich an die
Telefondirektion wenden und versuchen, die
«Sprechende Uhr» zu kaufen.

In Apotheken und Drogerien.

Grosse Flasche 6.95, kleine 4.25

W 3 ; Kurpackung a 4 gr. Flaschen 20.80
Prizision - ibr Steckenpferd

D1z Genauigkeitsverriickten sammeln nicht :
Uhren, sondern Prizision. Ihr einziger Lebens-
zweck scheint darin zu bestehen, die Gang-

resultate ihrer Uhren gewissenhaft zu notie- das erfolgreiche Hausmann-Produkt
ren, zu vergleichen und dem Fabrikanten
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DER ARZT

GIBT
AUSKUNFT

Beantwortung aller
Fragen des

Geschlechtslebens
von Dr. med. H. und A. Stone

Mit einem Vorwort
von Dr. med. Hedwig Kuhn,
Frauendrztin in Bern

Mit Abbildungen, geb. Fr.18.10

Die «National-Zeitung» schreibt: <«Wir
empfehlen das Buch jedem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Arzten, kurs
eigentlich jedem Erwachsenen. Wir erin-
nern uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffig-
keit und doch so erschipfend behandelt
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daff man die ,anstéfigsten” Dinge ohne
Verletzung des Schamgefiihls aussprechen
kann, wenn nur das Mittel der Sprache
einwandfrei gehandhabt wird und —
natiirlich — die Gesamthaltung sauber
ist.» Dr. F.S.N.

i,

Die Leser urteilemn:

«Ich habe, als ich heiratete, mit mei-
ner jungen Frau dieses Buch sorgfiiltig
gelesen. Dadurch, dafl die Verfasser sich
nicht in Allgemeinplitzen ergehen, son-
dern immer sehr priizis sind, hat es uns
unschiitzbare Dienste geleistet.» #

«Ich bin gliicklich, daB ich die Kosten
der Fr. 18.10 nicht secheute, um mir Ihr
Buch anzuschaffen. Die genauen An-
gaben, die es enthiilt, sind ein Vielfaches
wert.» ®

Durch jede Buchhandlung!
SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
Hirschengraben 20, Ziirich 1

seitenlange Schmihbriefe zu senden, wenn der

. Mechanismus, dhnlich dem Menschengeiste,

von bosen irdischen Michten verhindert wird,
mit den erhabenen Gestirnen Schritt zu
halten.

Sobald ich beim Bedienen ahne, dafl ich es
mit einem Prézisionsfanatiker zu tun habe,
bestehe ich nicht unbedingt auf einem Ver-
kauf. Ich kann meinem Brotgeber manche
Schererei und den mit Arbeit iiberhduften
Regleuren viel Arger ersparen, wenn ich Ge-
nauigkeitspedanten nichts verkaufe.

Einem Kunden konnten wir die Armbanduhr
einfach nicht nach Wunsch regulieren. Er
stellte mit ihr die unsinnigsten Versuche an,
um die Gangresultate in allen erdenklichen
Positionen und Temperaturen zu priifen. All-
wochentlich erschien er mit einem vollgekrit-
zelten Zettel und erkliarte seine Beobachtun-
gen dem Chefregleur, den wir stets von seiner
delikaten Arbeit wegrufen mufiten. Er hatte
das Gliick, daB Regleure von Berufes wegen
auflerordentlich geduldige Leute sind!

Wenn man diesen Kunden fragte, ob er die
Uhr iiberhaupt trage, erkldarte er, nein, er
brauche sie nicht zum Zeitmessen, dafiir be-
sitze er eine andere, sondern er habe sie nur
gekauft, um eine absolut genaue Uhr. sein
eigen zu nennen. Alles Reden von den Gren-
zen der Mechanik niitzte nichts, er nahm
keine Vernunft an. Wir schlugen ihm schlief-
lich vor, die Uhr zum vollen Verkaufspreis
zuriickzunehmen. Nein, sagte er, er wiinsche
nicht sein Geld zuriick, sondern eine genaue
Uhr, und damit basta. Schliefllich machten
wir ihm mit eingeschriebenem Brief unseren
Standpunkt klar, worauf er endlich einwilligte,
die Uhr zuriickzugeben, allerdings mit der
Drohung, er konne uns leider keine Reklame
machen, und in seinem Bekanntenkreis habe
es Leute, die eine Uhr von uns kaufen konn-
ten, es aber dann dank seiner Aufkldrung
«zleid» nicht tun wiirden! Wir sagten blof
«tant pis» und hatten die Genugtuung, daf
kein Uhrenfabrikant der Welt ihn bei dem
heutigen Stand der Technik zufriedenstellen
kann.

Einem anderen Kunden muflte ich einst eben-
falls erkldaren, daf es nirgends eine Uhr gebe,
die mit vollkommener Genauigkeit geht, und
ihn damit leider sehr enttiuschen. Er hatte
von unseren Erzeugnissen eine viel zu hohe
Meinung. Der Ruf, den sich unser Haus in
iiber hundert Jahren Bestehens durch wirk-
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lich auflerordentliche Leistungen an den
schweren Priifungen des Genfer Observato-
riums erworben hat, lief ihn glauben, dafl
seine Uhr unserer Marke schlechthin die ge-
naue Zeit angebe, jahraus, jahrein. Oft habe
er zu seiner Gattin gesagt: «Die Radiozeit
geht wieder einmal vor!» Es war fiir mich
bemiihend, ihm seine Illusion zerstéren zu
miissen und ihm schonend auseinanderzu-
setzen, warum wohl die Radiozeit vom Ob-
servatorium Neuenburg doch richtig gewesen
und seine Uhr von der Sternenzeit abgewichen
sei. Ich hoffe, er habe die Erklirung begrif-
fen; sehr iiberzeugt sah er zwar nicht aus.

Sie sind alt geworden

AvrTE Leute hangen oft mit kindlicher Liebe
an ihren Uhren, die sie auf einem langen
Stiick Lebensweg mitgetragen haben. Selbst
ich, der ich den siiflen Liedern im Genre «Die
alte Wanduhr» nichts als ein Lachen abge-
winnen kann, bin immer beeindruckt, wenn
ein Greis mit zittrigen Hinden seine Taschen-
uhr aus dem Gilettdschchen fischt und sie mit
unendlicher Behutsamkeit dem Verkiufer zur
Kontrolle anvertraut.

Einer meiner Kunden weigert sich hartnik-
kig, seinen an einem langen Goldkettlein héin-
genden Zeitmesser von der Weste zu trennen.
Er trippelt selbst zur Werkbank des Uhr-
machers hin und hebt sein Bauchlein, so gut
es geht, damit der Arbeiter Bewegungsfreiheit
hat, um die Uhr zu richten. Es ist uns nur sel-
ten gelungen, ihn zum Ausklinken des Kett-
leins zu bewegen. Wenn er die Uhr zur Revi-
sion bei uns lassen muf, ist er todungliicklich
und erscheint eine Woche vor dem vereinbar-
ten Termin jeden Tag, weil er hofft, sie
konnte doch etwas frither fertig geworden
sein.

Vor Jahren hatten wir einen hochbetagten
Kunden, dessen Uhr plétzlich nicht mehr vier-
undzwanzig Stunden ging. Wir behielten sie
im Laden zur Beobachtung. Sie lief regel-
mafig sechsunddreiffig Stunden. Wir gaben
sie dem Besitzer zuriick, aber nach zwei Tagen
kam er wieder mit der gleichen Klage. Er be-
teuerte hoch und heilig, er ziehe die Uhr ganz
auf, und in der Tat ist es ldcherlich, einen
alten Mann in einem Gebiet der Unkenntnis
zu zeihen, in dem er sich fiinfzig Jahre lang
taglich geiibt hat. ‘

Nachdem sich der Vorfall aber einige Male
wiederholt hatte, baten wir den Herrn doch,

P'L E & E L

%wa 3000 Jahre vor Christi

Geburt wurde von einem chinesi-
schen Kaiser der Tee entdeckt, der
zwar heute in fast allen Kultur-
lindern der Erde getrunken - doch
nicht tberall richtig zubereitet wird.

! \-- -.‘“-.
%n der Tee lieblos behandelt

wird, bleibt er verschlossen, karg
und stumpf. Denn er ist empfind-
lich - aber auch sehr dankbar,
wenn man ihn ,nach den fiinf
goldenen Regeln” zubereitet! Die
erste Regel lautet: die Teekanne
wird mit heiflem Wasser ausge-
spiilt. So entwidkelt schon der
trockene Tee in der vorgewdrmten
Kanne sein Aroma.

Natiirlich mufl man auch eine gute
Teesorte wihlen, zum Beispiel eine
jener neun weltberithmten Sorten

&=,
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der Messrs. R. Twining Co., Ltd,,
London, der Lieferanten des Konig-
lichen Hauses seit 1706! Twining’s
Tea wird jetzt in allen guten Fach-
geschiften der Schweiz fir Sie
bereitgehalten — fiir jede Nuance des
verwohnten Geschmacks die richtige,
wie wir meinen . . .

Bezugsquellennachweis durch
Georges Moreau & Cie. A.G., Ziirich
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Der wahre Freund

istverlasslich, weil bestin-
dig — er hilft, ob nun die
Sonnescheine oder nicht...
genauwie Thomy,dersich
seit Jahren als wahrer
Freund der Hausfrauen
und Feinschmecker er-
weist — bestandig in Qua-
litat, Rasse und Bekdémm-
lichkeit!

Jedﬂnann kennt [S

] Senf

Z E R S PP I E G E L

seine Uhr vor den Augen des Uhrmachers auf-
zuziehen. Er gab nur widerwillig nach und
brummte, er sei doch beim Eid alt genug, um
zu wissen, wie man eine Uhr aufziehe!

Und dennoch befand sich hier des Ritsels
Losung. Mit dem Alter hatte der Kunde das
Gefiihl in den Fingern verloren und spiirte
nicht mehr, ob die Uhr wirklich bis zur Blok-
kierung aufgezogen war. Dieselbe Schwiche
haben wir seither ofters beobachtet, durch-
wegs bei alten Leuten.

Fiir uns wird es keine Ubrmadber geben . . .

WENN es gegen den Winter geht, verschwin-
den die Touristen, und es wird still im Laden.
So still, dafl manchmal stundenlang keines
Kunden Fufl die Schwelle betritt.

Die Flugzeuge sind nicht mehr Bienen, son-
dern Zugvogel, die in freundlichere Regionen
fliegen, und der Geschiftsherr blickt ihnen
sehnsiichtig nach und murmelt ein leises:
«Auf Wiedersehen nichsten Sommer!»

Die Uhrmacher bessern Schiaden aus, welche
grobe Behandlung der empfindlichen Mecha-
nismen verursacht haben mag, und wir Ver-
kdaufer senden ums Neujahr herum Gliick-
wiinsche an jene Leute, die uns im vergan-
genen Sommer durch ihr Verhalten entweder
Mut gemacht haben, auch im neuen Jahr bei
unserem Beruf zu bleiben, oder die uns
manchmal an der Menschheit verzweifeln
lieBen und uns unbekiimmert an den Nerven-
stringen zerrten.

Dann haben wir wohl auch Zeit, an die Worte
zu denken, die einst ein grofer Arzt an uns
richtete, als er seine Uhr zur Revision brachte:
«Nun ist sie stillgestanden. Ich lief§ sie jahre-
lang ohne Pflege laufen, Tag und Nacht. Tch
kann sie zum Uhrmacher bringen, der die ab-
genutzten Teile ersetzt, sie reinigt und olt,
und bald wird sie ihren Gang wieder auf-
nehmen. Wenn man das doch mit dem
menschlichen Korper auch tun konnte!»

Er mahnte uns ldchelnd: «Gehen Sie sorg-
faltig um mit Threm Korper und versuchen
Sie, Widerwirtiges mit Gleichmut zu ertragen,
denn fiir Sie wird es am Ende keinen Uhr-
macher geben, der Ihnen die verbrauchten
Organe ersetzt, sondern nur Stiimper, wie ich
einer bin, die versuchen miissen, das noch vor-
handene Material zu flicken, so gut es geht,
bis es schliefilich doch seinen Dienst ver-
sagt!»
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ist, kann man viel verkaufen. — Bei

den Zeitungen und Z.eitschriften
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FEin sehr verniinftiger Wahl-
spruch. GroBler Umsatz hat in
der Regel eine scharfe Kalku-
lation zur Voraussetzung.

Nur wenn man preiswert

sind aber die Abonnenten-
preise so niedrig, dalB3 sie nicht

nur keinen Gewinn abwerfen,

LESER

sondern lange nicht die Selbst-
kosten decken. Der Fehlbetrag
wird durch Inserate ein-
gebracht. — Die Leser miis-
sen deshalb dartiber froh
sein, wenn ihr Lieblings-
stattlichen

organ einen

Inseratenteil aufweist.

Der Schwerzer Spiegel Verlag

NICHT WISSEN
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