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Fow R. D.

Wenn im Sommer am Horizont der tief¬
blaue Léman und der wolkenlose Himmel

ineinanderfließen, daß man nicht weiß,
wo der eine aufhört und der andere beginnt,
wenn auf den festlich geschmückten Quais
von Genf dem aufmerksamen Spaziergänger
bei jedem Schritt andere Sprachen ans Ohr
dringen, als wäre er mitten im Turmbau zu
Babel, dann ist die Zeit angerückt, für welche
die Geschäftssprache eigens einen Ausdruck
geschaffen hat: die Saison.

Aus allen Ecken der Welt kommen die
Flugzeuge angesurrt, gleich Bienen, die ihre

kostbare Last zum Stock tragen. Selbst der
nüchterne Kaufmann wird dann poetisch und
betrachtet die stählernen Vögel als Bienen
und die Passagiere als ihren Nektar, denn die
Fremden werden in unserem Land die
vielbegehrten Dollarscheine gegen die Erzeugnisse
unserer Industrie umtauschen.
Dann stehe ich hinter einem der ungezählten
Ladentische, worauf in jenen Tagen die
Produkte schweizerischen Fleißes ausgebreitet
liegen und wo emsig erklärt, beraten,
verhandelt und nicht selten auch gefeilscht wird.
Auf meinem Tisch liegen Uhren. Sie gehören
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SCHWEIZER SPIEGEL
alle zur selben Familie und tragen einen
berühmten Namen auf dem Zifferblatt.
Hergestellt wurden sie unter dem gleichen Dache,
unter dem ich sie zum Verkauf anbiete. In
ihre feinen Werke ist das Wappen ihres
Geburtsortes, der Stadt Genf, eingraviert.

Diese Mechanismen nun, die das messen,
wovon jeder Mensch täglich genau gleich viel
bekommt wie sein Nachbar, nämlich die Zeit,
bilden die Brücke von den übrigen
Erdenbürgern zu mir.
Mein Arbeitsplatz ist ein Treffpunkt der
Völker, wo sich die Leute so geben, wie sie
sind: teilnehmend, leutselig, herausfordernd,
eigensinnig, leicht verrückt, sparsam, knauserig,

protzig, kurz — sie tragen alle ein
unsichtbares Schildchen, auf dem ihre positiven
und negativen Charakterzüge im Verlaufe des

Gespräches aufleuchten. Ist der Verkäufer ein
guter Menschenkenner, dann versteht er die
Schrift zu deuten und sich danach
einzurichten.

Wer kauft so sündhaft teure Uhren

Es ist zweifellos bequemer, Bananen
feilzuhalten, als Uhren an den Mann zu bringen.
Bananen werden nach dem Kauf verspeist,
und damit ist die Sache erledigt. Niemand
bringt sie, wie die Uhren, nach ein paar
Monaten mit zerbrochenen Federn zurück oder
begehrt auf, weil sie im Tag vier Sekunden
abweichen. Wie jener Genauigkeitsfanatiker,
der mir seine Armbanduhr mit der Bemerkung

übergab: «Sie geht vier Sekunden nach.
Ich hätte beinahe den Zug verfehlt!»
«Vier Sekunden?», werden Sie fragen. «Das
ist doch wenig für eine Armbanduhr!» Haben
Sie eine Ahnung! Die Uhren, welche ich
verkaufe, gelten als bestes Erzeugnis schweizerischer

Uhrmacherkunst. Eine goldene
Armbanduhr kostet bei uns ihre tausend Franken.
Das billigste Modell.
«Wer kauft denn solche Uhren?», werden Sie
sich weiter wundern. Das ist es ja gerade.
Meistens Leute, deren Namen Sie in der
Zeitung lesen, für einige Sekunden auf einer
Kinoleinwand schimmern sehen oder vom
Radioansager ausgesprochen hören.
Ich will Sie nicht mit der Aufzählung von
Berühmtheiten langweilen, die ich in meiner
Laufbahn als Verkäufer kostbarer Luxusuhren
getroffen habe. Ich werde von einigen berichten,

deren Besuch mir um irgendeiner Kleinigkeit
willen besonders gut in Erinnerung ist.

Daneben gab es unbekannte Leute, die
bemerkenswerter waren als manche Größe der
internationalen Gesellschaft.
Eines aber haben die bunten Gestalten, die
diesen Bericht bevölkern, alle gemein: Um
unsere Kunden sein zu können, müssen sie

mit irdischen Gütern reich gesegnet sein.
Die Glückspilze unter ihnen, denen der Weg
zum Reichtum leicht gemacht wurde oder die
schon bei der Geburt am Ziel waren, glauben
Anspruch zu haben auf besondere
Wertschätzung ihrer Person und auf eine Ehrerbietung,

welche über die selbstverständliche
Zuvorkommenheit des Verkäufers weit hinausgehen

sollte.
Die anderen, die den Erfolg sauer erkämpften,
finden eher ein teilnehmendes Wort für den
Menschen, der sie bedient. Um ihretwillen
schluckt dieser manche Demütigung, wie eine
Speise, die man aus Höflichkeit verschlingen
muß: ohne sie nur zu kosten.

Der Mann mit dem Roßgebiß

Ein gern gesehener Besucher ist bei uns
immer jener Herr mit dem Roßgebiß, der in
französischen Filmen spielt. Als er das erstemal

auf mich zutrat und die schwarze Brille
vom Gesicht schob, mit welcher er sich auf
der Straße vor zudringlichen Verehrern
schützt, fühlte ich mich versucht, ihn sogleich
beim Namen zu nennen. Nur wußte ich nicht
recht, ob ich ihn denn so ohne weiteres «Monsieur

Fernandel» nennen dürfte, weil Fernandel

eben sein Künstlername ist. Fernandel ist
die Liebenswürdigkeit selber, nicht nur den
Gönnern, sondern auch dem einfachen
Verkäufer gegenüber, und dies bedeutet viel
mehr. Es fehlen ihm jegliche Starallüren. Sein
Erscheinen bringt auf lange Zeit hinaus
südlichen Sonnenschein in den alten, ehrwürdigen
Verkaufssalon. Der Filmkomiker kann die
banalsten Begebenheiten so hinreißend schildern,

mit dem Mund, den Augen, seinem ganzen

drolligen Schädel und den langen Armen,
daß dem Zuhörer vor Lachen die Tränen
über die Wangen kugeln.

Ebenholz und Ebenmaß
Zwei Neger von herrlichem Körperwuchs
sind mir besonders im Gedächtsnis. Ray
«Sugar» Robinson, der elegante Faustfechter,
vermochte sogar unseren Chef zu begeistern,
der zwar mit fünfundsiebzig Jahren noch
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SCHWEIZER SPIEGEL
außerordentlich rüstig ist, aber doch vom
modernen Sport so viel versteht wie eine
Simmentaler Kuh vom Existentialismus.
Ray boxte damals in Genf gegen Jan Wanes.
Er hatte seinen Siegeszug in Europa angetreten

und ahnte noch nicht, daß ihm der
Engländer Turpin in wenigen Monaten eine Lektion

erteilen und ihm bei dieser Gelegenheit
das Sprichwort «Die Bäume wachsen nicht in
den Himmel» buchstäblich in seinen schwarzen

Krauskopf hämmern würde.
Es war kurz nach zwei Uhr, als ein einzelner
Kunde in den Laden trat, sich dies und jenes
zeigen ließ und resigniert den Kopf schüttelte.
Es war zu teuer für ihn. Der Herr hatte die
übliche Boxernase, und er war in der Tat Jan
Wanes, der am selben Abend Robinsons
Fäusten seine ohnehin schon schwer zerschlagene

Gesichtshaut darbieten wollte, auf daß
die Sportler (so nennt man in Genf die
Zuschauer bei sportlichen Wettkämpfen) etwas
zu sehen und zu beheulen hätten. Wanes
entschuldigte sich, daß er nichts kaufen konnte,
anständiger als mancher Kunde der «haute
volée», der für einen Boxer nur ein verächtliches

Nasenkräuseln übrig hätte. Er wollte
eben den Laden verlassen, als Seine Majestät
der Meisterboxer Ray « Sugar» Robinson
hereintrat, begleitet von seinem baumlangen
Manager, von seiner Maskotte, einem Zwerg in
indigoblauem Mantel, und von einer ganzen
Anzahl schwarzer Würdenträger des edlen
Faustkampfes.
Robinson begrüßte seinen Gegner, indem er
kurz seine Zähne aus dem schwarzen Gesicht
strahlen ließ, dann wandte er sich den Uhren
zu. Wanes bahnte sich einen Weg durch die
Gruppe von Robinsons Bewunderern, die sich
da draußen angesammelt hatten. Niemand
erkannte ihn. Er war kaum mehr als eine Art
Ohrfeigenpuppe, die man notgedrungen
verpflichten mußte, weil es zu einem Boxkampf
mindestens zwei braucht.
An Robinson fiel uns der gepflegte Teint auf.
Sein Gesicht verriet nichts vom Beruf, und
man merkte, daß er im Ring bedeutend mehr
gab, als er nahm. Den ganzen Rummel um
seine Person duldete er mit einem Anflug
höherer Ironie. Ich machte ihn auf die Menge
aufmerksam, die ihn draußen erwartete, und
er zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen:
«Ich weiß, in ein paar Jahren geht es mir
nicht besser, als es soeben dem armen Wanes
erging.»

Wer war das schon

Wenn man mir nach einem patriotischen
Umzug sagt: «Hast du jenen Herrn mit dem

grauen Bockbart und der Hornbrille gesehen?»,
und ich bejahe, weil ich mich ganz schwach
an seine Person erinnere, die zu der Beschreibung

paßt, und wenn man dann berichtet,
das sei nun der berühmte Magistrat X gewesen,

pflege ich mich zu ärgern. Der Staatsrat

X unterscheidet sich zwar äußerlich nicht
sehr von vielen andern Menschen, aber ich
hätte es eben vorher wissen wollen, daß er es

war, der berühmte oder berüchtigte Herr, und
dann hätte ich ihn gebührend gemustert.
Ähnlich erging es mir in meiner Verkäuferlaufbahn

mit drei Berühmtheiten. Erst als sie
wieder fort waren, sagte man mir, mit wem
ich nun die Ehre gehabt hätte.
Eines Morgens holte mich der Chef zu einer
Fabrikbesichtigung. Eine vornehme Inderin
im Nationalgewand ließ sich von meinem
Vorgesetzten und mir die Uhrenfabrikation
erklären. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war,
und vermutete, es handle sich um irgendeine
reiche Prinzessin. Bloß der Umstand, daß der
Chef mit dabei war, ließ mich ihre hohe Stellung

vermuten.
Das Interesse, das sie als Frau für meine
Erklärungen zeigte, verwunderte mich nicht weiter,

denn ich wußte aus Erfahrung, wie
neugierig die Inder sind, wenn man ihnen
Einblick gewährt in die Geheimnisse abendländischer

Technik. Besonders bei Maschinen
gehen sie mit Vorliebe in die Kniebeuge, um
die Adresse der Fabrikanten zu entziffern, die
meistens in halber Höhe auf einem Täfelchen
steht. Die Wunderfitze erhalten von mir
jeweils die Belehrung, daß es noch lange nicht
mit Maschinen getan sei, sondern vor allem
fähige Arbeiter brauche, um gute Uhren
herzustellen. Solche Lust auf Werkspionage zeigte
nun diese Inderin allerdings nicht, sie
beschränkte sich darauf, meinen Erläuterungen
interessiert zu folgen, und das ist schon viel
für eine Vertreterin des schönen Geschlechts.
Nachdem ich sie zur Tür geleitet hatte, fragte
ich endlich meinen Chef, wer die Dame sei.
«Ach, Sie wußten es nicht?», sagte er. «Das
war die Schwester Pandit Nehrus!» (Damals
war sie noch, wenn ich mich recht erinnere,
Vertreterin ihres Landes in Moskau.)
Ein Herr gesetzten Alters ließ sich von mir
Uhren vorlegen. Bald einmal merkte ich, daß
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die Kollegen an ihren Pulten hinter meinem
Rücken eifrig tuschelten, die Hälse streckten
wie die Schwäne bei der Rousseau-Insel, wenn
man sie füttert, meine Aufmerksamkeit zu
gewinnen suchten und, als ich nach hinten
schielte, mir bedeuteten, es stehe «ein großes
Tier» vor mir. Der Herr, es war ein Franzose,
ließ mir jedoch keine Zeit, mich für eine
Weile zu entfernen, sondern er plauderte
angeregt über Uhren. Dies war übrigens alles,
was er tat, er wollte nicht eigentlich kaufen,
sondern bloß gucken.
«Haben Sie ihn denn nicht erkannt?» hänselten

mich die Kollegen nachher. «Ja, man sieht
wieder einmal, daß Sie ein „Suisse allemand"
sind! »

Der Herr war Maurice Chevalier. Nun, ich
muß sagen, trotzdem ich ein «Suisse allemand»
bin, ich kenne einen Maurice Chevalier, wenn
ich einen sehe, wie die Amerikaner sagen, aber
daß der Herr wirklich Chevalier war, hätte ich
nicht geglaubt. Er sah viel älter aus als auf
den Fotos, wie so mancher Schauspieler.
Was sich mit Maurice Chevalier zugetragen
hatte, wiederholte sich mit jener Dame, die
mit mir angelegentlichst über Produktionsund

Absatzprobleme diskutierte. Auch damals
bedeuteten mir die nicht beschäftigten Kollegen,

ich hätte es mit einer außergewöhnlichen
Kundin zu tun. Es war Madame Lilian, Princesse

de Réthy, welche mit ihrem Gatten,
König Leopold von Belgien, damals im Re-
posoir bei Genf wohnte. Den König selbst
habe ich nie gesehen, dagegen seinen Sohn,
den jetzigen König Baudouin, der uns häufig
besuchte.

Wir nennen die Fürstlichkeiten, die zu unserem

Kundenkreis gehören, nie «Son Altesse
Royale» oder «Sa Majesté», sondern stets in
schlicht demokratischer Art: «Monsieur». Sie
nehmen uns das nicht übel. Nur Prinz
Baudouin war vor Jahren einmal, wenn nicht
gerade beleidigt, so doch sichtlich schockiert, als
ein älterer Kollege mit seinem Vater die
Fabrik besuchte und in der Annahme, Prinz
Baudouin wolle nicht mitkommen, zu ihm
sagte: «Alors, jeune homme, vous voulez rester

ici au magasin?»

Wie hoch ist der Rabatt

Es herrscht vielfach die Ansicht, wer über
eine beachtliche Menge klingender Münze
oder raschelnder Geldscheine verfüge, lasse

leicht Fünfe gerade sein. Wie falsch ist doch
diese Meinung! Folgendes Beispiel mag es
erläutern:

Ich bediente einst einen Herrn, der schon
vor Jahrzehnten eine Uhr unserer Marke
gekauft hatte und uns deshalb von vornherein
erklärte, er sei ein guter, alter Kunde. Damals,
meinte er, hätte man ihm ohne weiteres zwanzig

Prozent Rabatt gewährt. Er zückte mit
unendlich hochmütiger Miene seinen
Diplomatenpaß. Solche Pässe werden nämlich im
Detailhandel gern als eine Art Konsumbüchlein

betrachtet, mit welchen ihre Träger in
vielen Geschäften automatisch Preisnachlaß
erhalten.
Ich versuchte dem Kunden zu erklären, daß
dem bei uns nicht so sei, doch beharrte er auf
seiner Forderung. Nach heftigem Wortwechsel
erbat ich mir endlich vom Chef die Erlaubnis,
dem Herrn fünf Prozent vom Verkaufspreis
abzuziehen, ausnahmsweise und unter strengster

Verschwiegenheit. (Vier Wochen darauf
kam sein Freund und wollte auch fünf Prozent

Rabatt.)
Das ausgewählte Modell kostete Fr. 1050.—,
und fünf Prozent davon betragen Fr. 52.20,
genau genommen. Großmütig schenkte ich
ihm die restlichen Fr. 2.50 und zog Fr. 55.—
ab, der Einfachheit halber. Dann kam seine
Frau dazu und fand die Uhr abscheulich. Ihm
gefiel sie, und schließlich mußte er ja täglich
einige dutzendmal darauf blicken. Doch ließ
die teure Gattin die Wahl nicht gelten und
fischte ein anderes Modell hervor, mit dem
sich ihr Mann zufrieden geben mußte. «Er hat
gar keinen Geschmack in solchen Dingen»,
meinte die Dame. Ich überhörte die
Bemerkung.

Diese neue Uhr kostete Fr. 1200.—. Ich rechnete

den Rabatt aus: Fr. 60.—.
«Halt!», gebot da der Kunde. «Das stimmt
doch nicht! Sie wollten mir vorhin auf
Fr. 1050.— den Betrag von Fr. 55.— schenken,

was mehr als fünf Prozent ausmacht!
Geben Sie mir einen Bleistift und Papier!»
Er dividierte eifrig 55 durch 10,5 und erhielt,
aufgerundet natürlich, den Prozentsatz 5,24.
So viel zog ich dann von Fr. 1200.— ab, ohne
Kommentar, weil es wegen 0,24 Prozent nicht
ratsam ist, mit einem Kranken zu streiten,
und ein Rappenspalter ist zweifellos ein Kranker.

Nur habe ich ihm dann den haargenauen
Betrag von Fr. 1137.12 abgenommen. Wenn
man schon genau sein will, nun gut!
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Der Gründer unseres Hauses, der ihm den
Namen gab, und seine Nachfolger sind alle
im vergangenen Jahrhundert gestorben. Die
Firma ist heute eine Aktiengesellschaft.
Niemand trägt mehr den Namen, der in goldenen
Lettern über dem Schaufenster geschrieben
steht.

Doch kommt es hie und da vor, daß Kunden
mir befehlen, den Herrn Soundso, eben den
Gründer des Geschäftes, herbeizurufen. Wenn
der Verkäufer üblicherweise auf den
Stockzähnen lacht, so darf man sagen, daß er bei
solchen Befehlen auf den Stockzähnen grinst.
Besonders dann, wenn sich die Kunden zu der

Wenn Ihr Mann vor der großen Ferienreise ungeduldig zum
Aufbruch drängt, weil der Taxi draußen wartet, und Sie plötzlich
entdecken, daß Sie Ihr Handtäschchen auf irgendeines der
sorgsam verhüllten Möbelstücke gelegt haben.
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Behauptung versteigen, sie kennten den Gründer

persönlich.
Wozu dieser Bluff? Aus Hoffnung auf einen
«Spezialpreis».

Den Yankees wird gepredigt

Die meisten unserer Kunden sind Bürger der
Vereinigten Staaten. Sie tragen alle ihr Büchlein

bei sich, den Reiseführer: «Fielding's
travel Guide to Europe». In ihm steht
aufgeschrieben, was in jedem Land zu bewundern,

zu trinken, zu essen und als Andenken
zu kaufen sei.

In der Schweiz empfiehlt Herr Fielding den
St.-Galler Schüblig als kulinarischen Genuß,
und zu bewundern sei die Pünktlichkeit der
Bundesbahnen. Die SBB, sagte Herr Fielding,
hielten den Fahrplan mit der Genauigkeit
einer Schweizer Uhr inne. Und die Schweizer
Uhr ist in dem Buche als Andenken warm
empfohlen.
Sehr dankbar bin ich Herrn Fielding für den
Satz: «In der Schweiz wird nicht gemarktet.»
Trotzdem gibt es auch unter den Amerikanern

besonders Hartnäckige, die zum vorneherein

erklären, nicht den vollen Preis
bezahlen zu wollen. Bei solchen wende ich zwei
Mittel an, und sie nehmen mir weder das eine

R SPIEGEL
noch das andere übel. Sie haben im allgemeinen,

selbst wenn sie märchenhaft reich sind,
den europäischen «besseren Leuten» das eine
voraus: Sie besitzen Sinn für Humor, sind selten

blasiert und verachten den Verkäufer
nicht, der immerhin fließend seine drei bis
vier Fremdsprachen sprechen muß.
Als erstes halte ich ihnen den «Fielding» vor
die Nase. «In der Schweiz wird nicht
gemarktet.» Vorsorglicherweise beschaffte ich
mir nämlich ein Exemplar. Wenn sie dann
nicht klein beigeben, halte ich ihnen eine
kurze Predigt, die fast immer wirkt.
«Gesetzt den Fall», hole ich aus, «Ihr Freund
hätte vor kurzer Zeit eine Uhr von uns zum
vollen Preis gekauft. Nun gebe ich Ihnen
Rabatt, und Sie erzählen es ihm. Was glauben
Sie, daß Ihr Freund dann von unserem Haus
denkt? Er wird sich mit Recht geprellt fühlen.

Deshalb sind bei uns die Preise gleich für
jedermann und sorgfältig kalkuliert, damit Sie

genau soviel Gegenwert erhalten, wie Sie
bezahlen.»

Er ging zur Konkurrenz

Wir haben in unserer Stadt nur eine Firma,
die mit unseren Erzeugnissen konkurrieren
kann. Einst erschien ein Amerikaner und fand

JDa musste ich lachen
ß is vor kurzem schien es mir unmöglich, daß man die Innenseite

eines Schalters nicht von der Außenseite unterscheiden
kann, um so mehr, wenn der Schalter auf der Außenseite mit
großen Lettern angeschrieben ist und die Wörter demnach auf
der Innenseite verkehrt dastehen. Es scheint jedoch, daß Logik
und Orientierungssinn nicht bei jedem Menschen in gleicher
Weise entwickelt sind. Ich war neulich mit der Tagespost auf
dem Wege von unserm Büro ins Speditionsbüro, als ich im
Korridor nach dem Wege zum Schalter 3 gefragt wurde.
«Hinterste Glastüre passieren, der Schalter ist angeschrieben, ich
komme in einem kleinen Moment», erklärte ich und waltete
meines Amtes. Als ich nach ein paar Minuten wieder mein
Büro betrat, stand der Mann, der die hinterste Glastüre mit
der zweithintersten verwechselt hatte, im Büro an der Innenseite

des Schalters, entzifferte mühsam «3 retlahcS» und
schaute dazwischen suchend hinaus in den Schalterraum.
Blitzartig malte ich mir aus, was für eine Szene sich wohl
abgespielt hätte, wenn zur gleichen Zeit jemand an der Außenseite

des Schalters gestanden und keiner den Schieber geöffnet
und keiner Auskunft gegeben hätte

R. F. in A.
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kein Modell, das ihm besonders zugesagt
hätte. Er fragte mich nach der Güte unserer
Konkurrenzmarke, und ich sagte ihm, sie sei

der unsrigen durchaus ebenbürtig. Ich zeigte
ihm gleich noch den Weg nach dem andern
Laden.
Eine Stunde später kam er zurück und
erklärte: «Man hat bei Ihrer Konkurrenz nicht
so freundlich über Sie geredet wie Sie von ihr.
Deshalb will ich eine Uhr von Ihnen kaufen,
auch wenn ich nicht eigentlich die Form
finde, von der ich geträumt habe »

Ich werde oft nach der Qualität von Schweizer

Uhren gefragt, und nie gebe ich eine
abschätzige Auskunft. Es ist sehr dumm, dem
Fremden gegenüber Erzeugnisse unserer
Uhrenindustrie zu mißkreditieren, bloß weil
man sie selbst nicht führt.

Ein Maharadscha kauft ein kleines Andenken

Letzten Sommer telefonierte man mir aus
den Bündner Bergen: «Hier Oberst X, Sekretär

Seiner Hoheit des Maharadschas von
Ypsilon. Seine Hoheit wünscht am nächsten
Donnerstag zwischen halb zwölf und zwölf
Ihre Fabrik zu besichtigen. Seine Hoheit will
ferner eine Uhr kaufen. Ich werde ihn nicht
begleiten, weil ich nach Paris fahre. Übergeben

Sie jedoch seinem Diener ein kleines
Andenken für mich »

Der Maharadscha von Ypsilon ist einer der
reichsten Männer der Welt. Mein Chef geriet
außer sich vor Aufregung und gab den Befehl,
alle die kostbaren Damenarmbanduhren aus
Platin und Gold, mit Edelsteinen reich
besetzt, in Griffnähe zu halten.
Der indische Großfürst erschien und bot mir
freundlich die Hand zum Gruß. An allem, was
ich ihm erklärte, zeigte er großes Interesse. Er
war weit weniger eingebildet als sein Herold-
Oberst, der zu mir am Telefon gesprochen
hatte, als wüßte er, daß ich nur Infanterie-
Gefreiter bin.
Dann wünschte der Krösus eine Uhr zu kaufen.

Irgendeine, als Andenken an seinen
Besuch.

Auf einem Tablett präsentierte ich ihm die
funkelnden Herrlichkeiten, während mein
Chef im Hintergrund diskret schlotterte. Ich
begriff ihn, denn es waren Schmuckstücke
darunter, die mehr kosteten, als ich in zwei

Jahren verdiene, und die warten manchmal

MCHTI«
Schweizerdeutsch

Baseldeutsch

Dä Dichter, dän i main

Eines der bezeichnendsten Merkmale unserer

Mundart(en) ist die Einleitung der Relativsätze

mit dem Wörtchen wo. Diese Eigenheit
ist heute stark bedroht ; man denke nur an den

mundartlichen Vereins- und Vortragsjargon.

Richtig

5 Hemli, wo verrissen
isch

dä Dichter, won i
main

e Maa, won em d
Frau dervoogloffen
isch

oder
won em sy Frau

oder auch nur
wo sy Frau

Lyt, won s ene glych
isch

S Kind, won i d
Eitere von em kenn

oder
won i syni Eitere
kenn

Der Hübet, won e

Kiirche druf stoot

Der Haaje, wo me d
Milch dry duet

S Konzärt, won i der-
wäägen uf Ziiri gfaare
bii

D Biecher, wo der
Yband dervo kabutt
isch

oder
wo der Yband von
ene

oder (seltener)
won ihren Yband

Falsch
bzw. Schriftdeutsch

das verrissen isch

dän i main

däm d Frau
dervooglofjen isch

däne s glych isch

vo däm i d Eitere
kenn
oder noch schlechter

dessen Elteren i
kenn

uf däm e Kiirche
stoht

in dä me d Milch
duet

wäge däm i uf
Ziiri

vo däne der Yband
kabutt isch
oder noch schlechter

dären Yband
kabutt isch

Zusammengestellt von Rudolf Suter
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länger auf ihren Käufer als eine alte Jungfer
auf einen Mann.
Doch der Maharadscha schob das Tablett
sanft und schalkhaft lächelnd beiseite und
sagte: «Ihr Schweizer könnt die feinsten
Uhren der Welt herstellen. Wir Inder haben
dazu kein Talent. Edelsteine hingegen, mein
Lieber, solche habe ich hundertmal schönere
und größere, als Sie mir da anbieten! Nein,
nein, ich will als Andenken eine goldene
Taschenuhr mitnehmen!»
Und der reiche Maharadscha wählte eine
goldene Taschenuhr aus und fragte — natürlich
— nach dem Spezialrabatt. Ich ließ die Luxussteuer

weg, weil er die Uhr exportierte, und
dann rundete ich den Betrag noch ein wenig
ab. Die Differenz betrug fünf Franken. Er
war zufrieden, hatte er doch weniger bezahlt
als ein anderer. Ihm war es nicht um die
Ersparnis zu tun, er wollte sich bloß speziell
behandelt wissen.
Später sprach sein Diener allein bei uns vor
und verlangte das «Andenken». Ich wußte,
was das bedeutete, oder glaubte es wenigstens
zu wissen und übergab ihm eine Banknote.
Sie zu verweigern, wäre in diesem besonderen
Fall nicht klug gewesen. Man konnte sie ja
gut über Konto «Reklame» buchen. Der Inder
aber war keineswegs erbaut, geschweige denn
dankbar. Er hätte nicht Geld erwartet, sagte
er (er sprach es so aus, als wäre die Banknote
zehn Tage lang im Schmutz gelegen), sondern
eine Kuckucksuhr, das klassische «Souvenir
of Switzerland». Ich bedauerte, ihm nicht
dienen zu können, weil wir diese geschmackvollen

Dinger nicht herstellen, und riet ihm,
sich von dem Geld anderswo eine zu kaufen.

Die Turmuhr
Eine dicke Amerikanerin prustete unlängst
herein und setzte sich ächzend in den Fauteuil.
«Mein Problem ist das folgende», setzte sie
mir auseinander, «ich komme soeben von den
Ferien in einem französischen Dorf zurück,
wo eine alte Turmuhr gar heimelig die Stunden

schlug. An meinem Haus, drüben in den
USA, das meilenweit von jeglicher Siedlung
entfernt ist, wäre noch Platz für eine Uhr,
deren Glockenschläge mich an die Alte Welt
erinnern und mir über die Langeweile hinweghelfen

würden. Wollen Sie mir eine Turmuhr
liefern? Ich fahre in zwei Tagen weg. Der
Preis spielt keine Rolle »

Es blieb mir nichts anderes übrig, als bedau¬

ernd mit den Achseln zu zucken und ihr zu
erklären, daß wir keine Turmuhren feilhielten.
Sie war sehr enttäuscht, nahm aber dankbar
die Adresse einer Turmuhrfabrik an. Ob ihr
diese ihren Wunsch erfüllen konnte, entzieht
sich meiner Kenntnis.

Ali und die Datteln
Ein junger Araber schickte uns aus seiner
fernen Heimat einige Male in monatlichen
Intervallen ein Päcklein köstlicher Datteln, die
uns ebensosehr mundeten wie erstaunten. Was
bezweckte Ali mit seinen kulinarischen Grüßen?
Wir hatten noch nie von ihm gehört, er war
kein Kunde, aber mit jeder Sendung
interessierten wir uns ein wenig mehr für den
braunen Ali aus dem Morgenland. Aus den
Begleitbriefen ersahen wir, daß er ein armer
Sohn der Wüste war, arm an Geld, wohlverstanden,

aber reich an Phantasie. Nie schrieb
er uns, warum er gerade uns Datteln sende,
bis wir ihn endlich in einem Dankschreiben
unverblümt fragten. Wollte er mit unseren
Dankbriefen seine Sammlung helvetischer
Briefmarken ergänzen? Dann hätte er uns
jährlich um die neueste Ausgabe unseres Ka-
taloges bitten können, wie es andere tun. Oder
glaubte er, so zu einer billigen Uhr zu kommen,

nach dem Geschäftsprinzip: Datteln gibt
es hier genug — Uhren gibt es dort genug,
Uhren gibt es hier keine, und Datteln wachsen
dort keine — also tauschen wir? Nichts von
alledem. Nein, Ali wäre fürs Leben gern
Uhrmacher geworden und versuchte auf diese
originelle Weise, die Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Armer brauner Ali! Wir konnten
ihm nur antworten, der Weg zum erträumten
Beruf gehe über eine Uhrmacherschule, die er
vier Jahre lang zu besuchen hätte. Wir gaben
ihm eine Adresse an, und das war leider alles,
Was wir für ihn tun konnten. Wenn auch unser
Chef den Notleidenden gegenüber eine offene
Hand hat — unseren Ali vier Jahre lang in
der Schweiz zu unterhalten und ihm noch die
Schule zu bezahlen, das wäre doch etwas zu
weit gegangen. Hoffentlich hat Ali die
enttäuschende Nachricht mit jenem Fatalismus
aufgenommen, dessen sich sein Volk erfreut.

Oberst Herbert

Er stammt aus einem mittelamerikanischen
Staat, in dem sich offenbar die Regierungsmitglieder

nicht genieren, abzuschöpfen,
solange sie die Kelle in der Hand haben. Bei
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der Schnelligkeit dieser Regierungen ist dies

verständlich.
Von Zeit zu Zeit reist der Mischling Oberst
Herbert (er heißt eigentlich anders) nach

Europa, um offizielle Einkäufe zu tätigen, die
wohl kaum dem Volkswohl dienen dürften. Er
besitzt eine Gesichtshaut, deren Farbe weder
schwarz noch gelb ist, auch nicht braun,
sondern genau so aussieht, wie die ursprünglich
gelben Aktentaschen, wie sie Herren der
Import- und Exportgeschäfte tragen und die mit
derZeit durch Gebrauch etwas nachgedunkelt
sind. Was Oberst Herbert in seinem Land
eigentlich ist, habe ich nie genau erfahren
können.
Nehmen Sie alle Eigenschaften der
männlich-starken Roman- und Filmhelden zusammen,

denen Sie in Büchern und auf der
Leinwand begegnet sind, und bauen Sie sich daraus
einen Idealtyp mit etwas exotischem
Einschlag — er dürfte Oberst Herbert sehr ähnlich

sehen.
Wenn er den Laden betritt, was sage ich, mit
unnachahmlicher Grandezza beschreitet, dann
lächelt er huldvoll nach links und rechts, lüftet

seine schwarze Melone und steuert auf die
Blumenvase zu, die mitten im Laden auf einem
Tischchen steht. Alsdann bricht er eine Nelke,
eine Tulpe oder eine Rose vom Stengel, steckt
sie behutsam ins Knopfloch, und dann ist er
geneigt, sich den Geschäften zu widmen. Und
welchen Geschäften!
«Reservieren Sie mir bitte jene Damenuhr für
dreißigtausend Franken, ich werde sie bei
meiner nächsten Europareise meiner Frau als
Geburtstagsgeschenk mitnehmen! Diesmal
geht es leider nicht, es standen mir nur
fünfzigtausend Dollar für meine Einkäufe zur
Verfügung!»
Das sagt er genau so wie Sie, wenn Sie sich
beim Metzger eine Salami beiseite legen lassen,
weil Sie nur zwei Fünfliber ins Portemonnaie
steckten und schon vieles eingekauft haben!
Und weil wir gerade beim Metzger sind:
Was Herr Oberst Herbert erzählt, ist kein
«Aufschnitt». Er hat nämlich schon solche
Damenuhren gekauft, wenn auch etwas weniger

teuer, und sie mit einem Scheck bezahlt,
der durchaus gut war — zu unserem eigenen
Erstaunen.

Kein Dieb - nur leicht exzentrisch

Mit wirklichen Uhrendieben habe ich noch
nie die Ehre gehabt. Ich zähle unauffällig die

Fliegen — vor wenigen Jahren noch

ein höchst unsicheres Abenteuer

weniger Pioniere — heute eine
Selbstverständlichkeit. Beharrlich -

keit führte zum Ziel

Ziehung
13. August

Lose bei den Losverkaufsstellen und Banken

oder direkt bei Landes-Lotterie Zürich,
Postcheck VIII 27600 plus 40 Rp. Porto.

LAN DES-LOTTERIE
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I

PETER MEYER

Europäische
Kunstgeschichte

I. Band

Vom Altertum
bis zum Ausgang des Mittelalters

384 Abbildungen auf Kunstdrucktafeln
und 183 Zeichnungen im Text

416 Seiten. Ganzleinen Fr. 43.70

II. Band

Von der Renaissance
bis zur Gegenwart

395 Abbildungen auf Kunstdrucktafeln
und 116 Zeichnungen im Text

437 Seiten. Ganzleinen Fr. 45.75

Umfassende Behandlung,
wissenschaftliche Zuverlässigkeit und die
flüssige, allgemeinverständliche Art
der Darstellung verbinden sich zu
einem für Fachleute und Laien
interessanten Werk, das ohne Zweifel zu
den bedeutendsten seiner Art gezählt

werden muß.

Die begeisterte Aufnahme dieses
Standardwerkes von europäischer
Bedeutung erlaubte schon nach drei
Jahren einen unveränderten Neu¬

druck

¥
r lPETER MEYER

Schweizerische
Stilkunde

Von der Vorzeit bis zur Gegenwart
Mit 173 Abbildungen. 8. verbesserte

Auflage. Gebunden Fr. 14.05

Der bekannte Kunstschriftsteller hat
hier ein Buch geschrieben für Leser,
die nicht Kunstgeschichte studiert
haben: allgemeinverständlich, aber
nicht oberflächlich, belehrend und

doch nicht schulmeisterlich.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG, ZÜRICH I

Stücke, die ich vorlege, und ehe ein Kunde den
Laden verlassen hat, prüfe ich nach, indem ich
die Uhren erneut an den Zehen abzähle. Damit

der Kunde ja nicht beleidigt ist.
Nur von einer Art komischen Diebstahls kann
ich hier berichten. Wir haben einen
Stammkunden, von dem wir wissen, daß er, schonend
ausgedrückt, leicht exzentrisch ist. Von ihm
wird beispielsweise erzählt, er habe einst während

des Hochsommers im Schnellzug von
Genf nach Lausanne sein Manikürscherchen
aus der Tasche gezogen und mit den Worten:
«Ich halte diese verdammte Hitze nicht mehr
aus», die langen Ärmel seines Hemdes beim
Schulteransatz fein säuberlich weggeschnitten

Eines Samstagnachmittags um vier Uhr betrat
er den Laden. «Ich habe um sechs Uhr eine
Verabredung und bitte Sie, mich inzwischen
zu unterhalten!» Uns schwante Unheil, denn
um fünf Uhr war Ladenschluß.
Wir hatten eben nicht viel zu tun und zeigten
ihm einige Kostbarkeiten aus unserem kleinen

Uhrenmuseum, nicht ohne mehrmals darauf

hinzuweisen, die Stücke seien auf keinen
Fall verkäuflich. Das war das Dümmste, das
wir tun konnten, denn es erregte seinen
grenzenlosen Widerspruchsgeist.
«Papperlapapp!», schnauzte er, als ihm eine
hübsch ziselierte Taschenuhr aus dem letzten
Jahrhundert in die Hände geriet. «Die gefällt
mir, die nehme ich mit!» Alle Vorstellungen,
daß er sie nicht gebrauchen könne, weil das
Werk verstaubt und verharzt sei, nützten
nichts. Er wünsche sie eben so, erklärte er.
Wir hätten keine Befugnis, die Uhr zu
verkaufen, wandten wir ein. Er wolle sich mit
unserem Direktor schon auseinandersetzen,
prahlte er, und der Preis spiele gar keine
Rolle, er sei sehr reich und überhaupt, was
wir uns denn erlaubten? Dann erzählte er uns,
wieviel ihm sein Geschäft wöchentlich
eintrage.

Es war uns nicht möglich, die ziselierte
Museumsuhr wieder aus seiner Tasche zu locken.
Schließlich mußten wir froh sein, daß es uns
um fünf Uhr gelang, ihn hinauszukomplimentieren.

Allerdings brauchte es dazu den
Hinweis, die Genfer Polizei lasse in Sachen Ladenschluß

nicht mit sich spaßen, besonders an
Samstagen.
Er hat die Uhr heute noch. Wir wollen sie
nicht veräußern und bitten ihn alle vierzehn
Tage schriftlich, sie doch zurückzubringen.
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Wir wissen, daß er das in einem Augenblick
der Vernunft auch tun wird. Aber es dürfte
noch eine Weile dauern

Sammelwut

Man könnte meinen, daß Uhrensammler ganz
besonders angenehme Kunden sein müßten,
weil sie doch die Materie kennen und
Verständnis hätten für die Tücken der Mechanik.
Ganz im Gegenteil! Sie glauben zwar, sie
seien dem Uhrenverkäufer herzlich willkommen

und bilden sich ein, er hege dieselbe
äffische Liebe wie sie selber zu einem Stückchen

Mechanik, das durch geschickte Hände
dazu gebracht wurde, drei Zeiger mehr oder
weniger regelmäßig zu bewegen. Uhrensammler

wollen alles sehen, was es im Laden gibt.
Bei jedem Stück verweilen sie, betasten es

liebevoll und fragen nach tausend Einzelheiten.

Sie sitzen da, als wollten sie im Laden
übernachten, tief in die Fauteuils versenkt,
mit grenzenloser Trägheit und genießerischer
Langsamkeit der Bewegungen. Der Verkäufer,

der seit Stunden steht, rast innerlich.
Einem solchen Sammler hatte ich seit einer
Stunde Uhren hergeschleppt, was das Zeug
hielt, eine komplizierter als die andere. «Da,
sehen Sie, die Uhr mit immerwährendem
Kalender und Mondphasen, und hier eine, welche
anzeigt, wieviel Uhr es jetzt in Alaska ist!
Nein? Dann vielleicht der Chronograph mit
doppeltem Stoppzeiger? Auch nicht? Hier ist
eine Repetieruhr, welche die Stunden, Viertel
und Minuten schlägt, wann immer Sie auf
diesen Hebel drücken »

Der Kunde gähnte ausgiebig. «Ach, das ist
doch nicht neu für mich, das besitze ich alles
schon in meiner Kollektion! Haben Sie nichts
anderes? Es fehlt mir noch eine Uhr, die reden
kann!» Er lachte schallend, so wie man lacht,
wenn man fälschlicherweise der Auffassung
ist, einen guten Witz gemacht zu haben. Ich
benützte den Augenblick der Aufhellung und
riet ihm kurz und bündig, er möge sich an die
Telefondirektion wenden und versuchen, die
«Sprechende Uhr» zu kaufen.

Präzision - ihr Steckenpferd

Die Genauigkeitsverrückten sammeln nicht
Uhren, sondern Präzision. Ihr einziger Lebenszweck

scheint darin zu bestehen, die
Gangresultate ihrer Uhren gewissenhaft zu notieren,

zu vergleichen und dem Fabrikanten

Sollte es schon so weit sein
Ich schlafe schlecht, spüre das Herz,
fühle mich matt wie noch nie.
Auch meine Haut ist fahl und grau.

Auf alle Fälle will ich eine Elchina-Kur
beginnen. Sie verscheucht die quälenden
Gedanken, verbessert mein Aussehen und
gibt mir mein Selbstvertrauen zurück.

Grosse Flasche 6.95, kleine 4.25

Kurpackung à 4 gr. Flaschen 20.80

Elchina (mit Eisen) stählt und stärkt bei

IVechseljahrbeschwerden, verbessert das

Blut, hilft bei allgemeiner Schwäche, Uber-

arbeitung, Magen- und Dannstörungen,
chronischer Übermüdung. Elchina schenkt
auch ruhigen Schlaf.

In Apotheken und Drogerien.
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DER ARZT
GIBT

AUSKUNFT

Beantwortung aller
Fragen des

Oesclilechtslebens
von Dr. med. H. und A. Stone

Mit einem Vonvort
von Dr. med. Hedwig Kuhn,

Frauenärztin in Bern

Mit Abbildungen, geb. Fr. 18.10

Die «National-Zeitung» schreibt: «Wir
empfehlen das Buch jedem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Ärzten, kurz
eigentlich jedem Erwachsenen. Wir erinnern

uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffigkeit

und doch so erschöpfend behandelt
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daß man die „anstößigsten" Dinge ohne
Verletzung des Schamgefühls aussprechen
kann, wenn nur das Mittel der Sprache
einwandfrei gehandhabt wird und —
natürlich — die Gesamthaltung sauber
ist.» Dr. F. S. N.

1) je Leser urteilen :

«Ich habe, als ich heiratete, mit meiner

jungen Frau dieses Buch sorgfältig
gelesen. Dadurch, daß die Verfassersich
nicht in Allgemeinplätzen ergehen,
sondern immer sehr präzis sind, hat es uns
unschätzbare Dienste geleistet.» *

«Ich bin glücklich, daß ich die Kosten
der Fr. 18.10 nicht scheute, um mir Ihr
Buch anzuschaffen. Die genauen
Angaben, die es enthält, sind ein Vielfaches
wert.» *

Durch jede Buchhandlung!

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

Hirschengraben 20, Zürich 1

seitenlange Schmähbriefe zu senden, wenn der
Mechanismus, ähnlich dem Menschengeiste,
von bösen irdischen Mächten verhindert wird,
mit den erhabenen Gestirnen Schritt zu
halten.
Sobald ich beim Bedienen ahne, daß ich es
mit einem Präzisionsfanatiker zu tun habe,
bestehe ich nicht unbedingt auf einem
Verkauf. Ich kann meinem Brotgeber manche
Schererei und den mit Arbeit überhäuften
Regleuren viel Ärger ersparen, wenn ich
Genauigkeitspedanten nichts verkaufe.
Einem Kunden konnten wir die Armbanduhr
einfach nicht nach Wunsch regulieren. Er
stellte mit ihr die unsinnigsten Versuche an,
um die Gangresultate in allen erdenklichen
Positionen und Temperaturen zu prüfen.
Allwöchentlich erschien er mit einem vollgekritzelten

Zettel und erklärte seine Beobachtungen

dem Chefregleur, den wir stets von seiner
delikaten Arbeit wegrufen mußten. Er hatte
das Glück, daß Regleure von Berufes wegen
außerordentlich geduldige Leute sind!
Wenn man diesen Kunden fragte, ob er die
Uhr überhaupt trage, erklärte er, nein, er
brauche sie nicht zum Zeitmessen, dafür
besitze er eine andere, sondern er habe sie nur
gekauft, um eine absolut genaue Uhr sein
eigen zu nennen. Alles Reden von den Grenzen

der Mechanik nützte nichts, er nahm
keine Vernunft an. Wir schlugen ihm schließlich

vor, die Uhr zum vollen Verkaufspreis
zurückzunehmen. Nein, sagte er, er wünsche
nicht sein Geld zurück, sondern eine genaue
Uhr, und damit basta. Schließlich machten
wir ihm mit eingeschriebenem Brief unseren
Standpunkt klar, worauf er endlich einwilligte,
die Uhr zurückzugeben, allerdings mit der
Drohung, er könne uns leider keine Reklame
machen, und in seinem Bekanntenkreis habe
es Leute, die eine Uhr von uns kaufen könnten,

es aber dann dank seiner Aufklärung
«zleid» nicht tun würden! Wir sagten bloß
«tant pis» und hatten die Genugtuung, daß
kein Uhrenfabrikant der Welt ihn bei dem
heutigen Stand der Technik zufriedenstellen
kann.
Einem anderen Kunden mußte ich einst ebenfalls

erklären, daß es nirgends eine Uhr gebe,
die mit vollkommener Genauigkeit geht, und
ihn damit leider sehr enttäuschen. Er hatte
von unseren Erzeugnissen eine viel zu hohe
Meinung. Der Ruf, den sich unser Haus in
über hundert Jahren Bestehens durch wirk-
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lieh außerordentliche Leistungen an den
schweren Prüfungen des Genfer Observatoriums

erworben hat, ließ ihn glauben, daß
seine Uhr unserer Marke schlechthin die
genaue Zeit angebe, jahraus, jahrein. Oft habe
er zu seiner Gattin gesagt: «Die Radiozeit
geht wieder einmal vor!» Es war für mich
bemühend, ihm seine Illusion zerstören zu
müssen und ihm schonend auseinanderzusetzen,

warum wohl die Radiozeit vom
Observatorium Neuenburg doch richtig gewesen
und seine Uhr von der Sternenzeit abgewichen
sei. Ich hoffe, er habe die Erklärung begriffen;

sehr überzeugt sah er zwar nicht aus.

Sie sind alt geworden

Alte Leute hangen oft mit kindlicher Liebe
an ihren Uhren, die sie auf einem langen
Stück Lebensweg mitgetragen haben. Selbst
ich, der ich den süßen Liedern im Genre «Die
alte Wanduhr» nichts als ein Lachen
abgewinnen kann, bin immer beeindruckt, wenn
ein Greis mit zittrigen Händen seine Taschenuhr

aus dem Gilettäschchen fischt und sie mit
unendlicher Behutsamkeit dem Verkäufer zur
Kontrolle anvertraut.
Einer meiner Kunden weigert sich hartnäk-
kig, seinen an einem langen Goldkettlein
hängenden Zeitmesser von der Weste zu trennen.
Er trippelt selbst zur Werkbank des
Uhrmachers hin und hebt sein Bäuchlein, so gut
es geht, damit der Arbeiter Bewegungsfreiheit
hat, um die Uhr zu richten. Es ist uns nur selten

gelungen, ihn zum Ausklinken des Kettleins

zu bewegen. Wenn er die Uhr zur Revision

bei uns lassen muß, ist er todunglücklich
und erscheint eine Woche vor dem vereinbarten

Termin jeden Tag, weil er hofft, sie

könnte doch etwas früher fertig geworden
sein.
Vor Jahren hatten wir einen hochbetagten
Kunden, dessen Uhr plötzlich nicht mehr
vierundzwanzig Stunden ging. Wir behielten sie

im Laden zur Beobachtung. Sie lief
regelmäßig sechsunddreißig Stunden. Wir gaben
sie dem Besitzer zurück, aber nach zwei Tagen
kam er wieder mit der gleichen Klage. Er
beteuerte hoch und heilig, er ziehe die Uhr ganz
auf, und in der Tat ist es lächerlich, einen
alten Mann in einem Gebiet der Unkenntnis
zu zeihen, in dem er sich fünfzig Jahre lang
täglich geübt hat.
Nachdem sich der Vorfall aber einige Male
wiederholt hatte, baten wir den Herrn doch,

twa 3000 Jahre vor Christi
Geburt wurde von einem chinesischen

Kaiser der Tee entdeckt, der

zwar heute in fast allen
Kulturländern der Erde getrunken - doch

nicht überall richtig zubereitet wird.

esf enn der Tee lieblos behandelt
wird, bleibt er verschlossen, karg
und stumpf. Denn er ist empfindlich

- aber auch sehr dankbar,
wenn man ihn ,,nach den fünf
goldenen Regeln" zubereitet! Die
erste Regel lautet: die Teekanne
wird mit heißem Wasser ausgespült.

So entwickelt schon der
trockene Tee in der vorgewärmten
Kanne sein Aroma.

Natürlich muß man auch eine gute
Teesorte wählen, zum Beispiel eine

jener neun weltberühmten Sorten

der Messrs. R. Twining Co., Ltd.,
London, der Lieferanten des Königlichen

Hauses seit 1706! Twining's
Tea wird jetzt in allen guten
Fachgeschäften der Schweiz für Sie

bereitgehalten - für jede Nuance des

verwöhnten Geschmacks die richtige,
wie wir meinen

Bezugsquellennachweis durch
Georges Moreau & Cie. A.C., Zürich
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wahre Freund

istverlässlich,weil beständig
— er hilft, ob nun die

Sonne scheine oder nicht...
genau wie Thomy, der sich
seit Jahren als wahrer
Freund der Hausfrauen
und Feinschmecker
erweist — beständig in Qualität,

Rasse und Bekömmlichkeit!

Jedermann kennt fg

7^7 W

seine Uhr vor den Augen des Uhrmachers
aufzuziehen. Er gab nur widerwillig nach und
brummte, er sei doch beim Eid alt genug, um
zu wissen, wie man eine Uhr aufziehe!
Und dennoch befand sich hier des Rätsels
Lösung. Mit dem Alter hatte der Kunde das
Gefühl in den Fingern verloren und spürte
nicht mehr, ob die Uhr wirklich bis zur Blok-
kierung aufgezogen war. Dieselbe Schwäche
haben wir seither öfters beobachtet, durchwegs

bei alten Leuten.

Für uns wird es keine Uhrmadoer geben

Wenn es gegen den Winter geht, verschwinden

die Touristen, und es wird still im Laden.
So still, daß manchmal stundenlang keines
Kunden Fuß die Schwelle betritt.
Die Flugzeuge sind nicht mehr Bienen,
sondern Zugvögel, die in freundlichere Regionen
fliegen, und der Geschäftsherr blickt ihnen
sehnsüchtig nach und murmelt ein leises:
«Auf Wiedersehen nächsten Sommer!»
Die Uhrmacher bessern Schäden aus, welche
grobe Behandlung der empfindlichen Mechanismen

verursacht haben mag, und wir
Verkäufer senden ums Neujahr herum
Glückwünsche an jene Leute, die uns im vergangenen

Sommer durch ihr Verhalten entweder
Mut gemacht haben, auch im neuen Jahr bei
unserem Beruf zu bleiben, oder die uns
manchmal an der Menschheit verzweifeln
ließen und uns unbekümmert an den
Nervensträngen zerrten.
Dann haben wir wohl auch Zeit, an die Worte
zu denken, die einst ein großer Arzt an uns
richtete, als er seine Uhr zur Revision brachte:
«Nun ist sie stillgestanden. Ich ließ sie jahrelang

ohne Pflege laufen, Tag und Nacht. Ich
kann sie zum Uhrmacher bringen, der die
abgenutzten Teile ersetzt, sie reinigt und ölt,
und bald wird sie ihren Gang wieder
aufnehmen. Wenn man das doch mit dem
menschlichen Körper auch tun könnte!»
Er mahnte uns lächelnd: «Gehen Sie
sorgfältig um mit Ihrem Körper und versuchen
Sie, Widerwärtiges mit Gleichmut zu ertragen,
denn für Sie wird es am Ende keinen
Uhrmacher geben, der Ihnen die verbrauchten
Organe ersetzt, sondern nur Stümper, wie ich
einer bin, die versuchen müssen, das noch
vorhandene Material zu flicken, so gut es geht,
bis es schließlich doch seinen Dienst
versagt »
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Ein sehr vernünftiger Wahl-

J spruch. Großer Umsatz hat in

M der Regel eine scharfe Kalku-

sondern lange nicht die Selbst¬

kosten decken. Der Fehlbetrag

wird durch Inserate ein-

>
lation zur Voraussetzung. Ph gebracht. — Die Leser müs-

Nur wenn man preiswert

ist, kann man viel verkaufen. — Bei

w
CG

M

sen deshalb darüber froh

sein, wenn ihr Lieblings-

den Zeitungen und Zeitschriften organ einen stattlichen

CG sind aber die Abonnenten- Inseratenteil aufweist.

preise so niedrig, daß sie nicht

nur keinen Gewinn abwerfen, Der Schweizer Spiegel Verlag
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