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VON EMIL STORRER

w:riR saßen zu dritt
auf einer jener

niederen Matratzen,
welche fast die einzige
Möblierung der arabischen

Häuser darstellen,
mein Geschäftsfreund

— in Marrakech, ein Ame-
Schon als 12jähriger rikaner und ich. Der
träumte ich von Afrika. Amerikaner, der ein
Warenhaus im Mittelwesten besaß, hatte eine
Ferienreise nach Marokko gemacht und dabei
großes Gefallen an den dortigen Lederarbeiten

gefunden. «Solche Brieftaschen wären ein
Artikel, den ich gut verkaufen könnte», sagte
er, und ich brachte ihn deshalb mit meinem
Kommissionär zusammen.
«Zu welchem Preis könnten sie mir dieses
Portefeuille liefern?» fragte er meinen
Vertrauensmann.

«Für 250 Francs das Stück.»
«Gut, und wie viele haben Sie am Lager?»
«Etwa 200 Stück.»
«Das ist eine Quantität, die sich für mich nicht
lohnt. Ich brauche mindestens tausend. Wie ist
der Preis, wenn ich tausend nehme?»
«300 Francs.»
Der Amerikaner stand empört auf. «Machen
Sie keinen Scherz», sagte er, «es ist doch nicht
möglich, daß sich der Preis erhöht, wenn die
Bestellung größer wird!»
«Doch, doch, es ist so», entgegnete der Araber
und warf mir einen Blick zu, der sagte: «auch
wieder einer dieser Ausländer, die nichts vom
Geschäft verstehen!»

Der Handel kam dann nicht zustande, und ich
ging deshalb der zehnprozentigen Kommission
verlustig, die mir sonst gutgeschrieben worden
wäre.
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Handwerker sind Die Offerte meines Kom-
nicht Fabrikanten missionärs war aber voll¬

kommen in Ordnung
gewesen. Die Beschaffung einer außergewöhnlich

großen Menge verursacht außergewöhnlich
große Umtriebe, und für diese zusätzliche
Arbeit will der arabische Vermittler bezahlt werden.

Dazu kommt noch der Umstand, daß die
marokkanischen Brieftaschen, Damentäschchen

und Hocker wie auch die Chaiselonguedecken

nicht in Fabriken hergestellt werden,
welche um so billiger arbeiten, je größer die
Produktion ist. Die Erzeuger sind alles kleine
Handwerker, die ihre Waren in ganz kleinen
Mengen zum Verkauf bringen. Eine große
Nachfrage treibt deshalb sofort die Preise in
die Höhe.
Wenn diese Handwerker etwas fertiggestellt
haben, so gehen sie damit nicht selbst auf den

Markt, sondern sie lassen die Waren durch
einen sogenannten Crieur anbieten. Dieser
macht nun zwischen elf und zwölf und vier
und fünf Uhr die Runde bei den Kommissionären

und nimmt Angebote entgegen. Es geht
ähnlich zu wie bei einer Börse, nur daß Käufer
und Verkäufer nicht am gleichen Ort versammelt

sind. Dem Meistbietenden wird die Ware
zugeschlagen.
Je nach Angebot und Nachfrage schwanken
die Preise stark. Der gleiche Artikel kann am
Anfang des Monats 1000 Francs kosten,
Mitte des Monats 1500 Francs und Ende des

Monats 900 Francs.
Dieses Produktionssystem bringt es mit sich,
daß man nicht Bestellungen aufgeben kann,
wie das in Europa üblich ist. Es ist nicht möglich,

hundert Chaiselonguedecken zu einem
bestimmten Preis zu bestellen, «wie gehabt,
lieferbar bis August 1952». Die kleinen
Handwerker, die ihre Decken weben, wollen sich
nicht von Anfang an auf einen Preis festlegen,
noch weniger auf eine Lieferfrist. Wenn sie
ein paar Decken gut verkaufen, dann machen
sie es sich sofort etwas gemütlicher. Sie leben
sehr genügsam und bescheiden, und sie arbeiten,

um zu leben, sie leben nicht, um zu arbeiten,

wie wir Europäer und vor allem wie wir
Schweizer.

Wenn ich deshalb eine größere IM enge Dek-
ken brauche, so gibt es keine andere Methode,
als daß ich meinem Depothalter sage: «Kaufe
für mich hundert Chaiselonguedecken!»
Damit ich sicher bin, daß er nicht zuviel
bezahlt, muß ich ihn natürlich an einem billigen

Preis interessieren. Ich sage ihm also z. B. —
in Nordafrika sagt man sich du —: «Für
eine Decke, die du für 1000 Francs kaufen
kannst, bekommst du 50 Francs Kommission.

Wenn du sie aber für 900 Francs kaufen

kannst, bekommst du 70 Francs
Kommission.»

Natürlich braucht es eine sehr genaue Kenntnis

der Marktlage, um richtige Abmachungen
treffen zu können. Dieser Schwierigkeit des
Einkaufes verdanke ich meine berufliche
Existenz. Es ist für die Teppichgeschäfte in

Bambara-
Maske aus
dem franz.
Sudan.
Für solche
Stücke ist es
nicht schwierig,

Abnehmet
zu finden

Europa und Amerika, denen ich diese
marokkanischen Artikel verkaufe, nicht möglich,
direkt von Zürich oder von New York oder
Kopenhagen aus Bestellungen aufzugeben.
Eigene Einkäufer aber nach Afrika reisen zu
lassen, lohnt sich nicht.
Ich glaube deshalb, daß ich eine wirkliche
Lücke ausgefüllt habe, als ich mein Geschäft
gründete. Gleichzeitig aber habe ich damit
einen alten Wunschtraum erfüllt, im Orient
leben zu können.
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Statt Kaufmännischer Schon als ich noch
Verein und in Schaffhausen in
Handelsschule die Schule ging,

übte Afrika eine
geheimnisvolle und unwiderstehliche
Anziehungskraft auf mich aus. Wenn ich ein
Museum besuchte, so interessierten mich weder
die Bilder noch die Hellebarden, wohl aber
exotische Masken, Skulpturen und Stoffe. Zu
diesen zog es mich immer wieder hin. Diese
Sehnsucht nach dem Orient wurde so groß,
daß ich im Alter von 18 Jahren den Coiffeur-
laden in Feuerthalen, wo ich eine Lehre
machte, verließ, durchbrannte und in die
Fremdenlegion eintrat. So lernte ich Nordafrika kennen,

Oran, Sidi-bel-Abbès, Colomb-Béchar, Fez
und zuletzt Indochina. Nachdem ich drei
Monate in Saigon gewesen war, gelang es meinen
Eltern, mich freizubekommen, da ich noch
nicht volljährig war.
Man hat im allgemeinen falsche Vorstellungen
von der Fremdenlegion. Natürlich fehlt es

dort nicht an kriminellen oder zum mindesten
vollständig abgestumpften Elementen, aber sie
sind in der Minderzahl. Und wenn man seine
Sache recht macht, so geht es einem gar nicht
übel. Vor allem sind die zahlreichen Schweizer
beliebt.
Die Legion jedenfalls gab mir nun Gelegenheit,

das Land meiner Träume kennen zu
lernen. Jede freie Minute rutschte ich auf den
Märkten der Eingeborenen herum, und bald
hatte ich so viel Arabisch gelernt, um mich
verständigen zu können.
Wenn man in die Legion angeworben wird,
erhält man eine Prämie von 10 000 Francs,
die in Raten ausbezahlt wird. Das war damals
eine schöne Summe Geld. Ich rauchte nicht,
trank sehr wenig und benützte die Barmittel,
um möglichst viele nordafrikanische Andenken
zu kaufen, Dolche, Schmucksachen usw.
Damals, im Jahre 1935, konnte man noch herrliche

Dinge für wenig Geld erwerben;
Touristen waren noch eine Seltenheit.

Wie man mit 500 Franken Wieder in der
ein Geschäft gründet Schweiz, half ich

in der
elterlichen Gärtnerei mit. Ich kann nicht sagen,
daß mich diese Tätigkeit begeisterte, und noch
weniger begeisterte mich der Militärdienst. Als
alter Legionär kam es mir natürlich höchst
eigenartig vor, nun plötzlich wieder als Rekrut

R SPIEGEL
behandelt zu werden. Der oft etwas kleinliche
Betrieb — «chönd Sie sich nöd luuter aa-
mälde?» — mußte natürlich jemandem, der
schon die Feuertaufe hinter sich hatte, etwas
auf die Nerven gehen.

Nach Kriegsende war ich als sogenannter Sa-

lonier, das heißt als erster Angestellter bei
einem Coiffeur in Zürich tätig. Das Heimweh
nach Afrika wurde aber immer größer, und so
benützte ich die Ferien, um wieder in das Land
meiner Sehnsucht zu fahren. Meine ganzen
Ersparnisse bestanden aus 500 Schweizer Franken,

und diese dienten dazu, um nun ein
Geschäft nach meinem Geschmack aufzubauen.
Vierter Klasse fuhr ich übers Mittelmeer und
nachher mit der Bahn nach Marokko. Nun
kam mir meine alte Legionzeit zustatten.
Überall im Land traf ich ehemalige Kameraden.

Die Legionäre erhalten bei ihrem Eintritt
fortlaufende Nummern. Die meine betrug 61 279.
Jeder Soldat, der sich anmeldet, muß auch
seine Nummer hersagen können, vorher hat er
keinen Ausgang. Das machte vor allem den
Deutschen Mühe, und es dauerte manchmal
mehrere Wochen, bis es einem gelang, fehlerfrei

zu sagen: «Mon capitaine, légionnaire
Krause, matricule numéro 61 483!» Da die
Nummern durch die Reihenfolge des Eintrittes
bestimmt werden, weiß man, wann ungefähr
der Eintritt erfolgte. Wo immer ich hinkam,
erkundigte ich mich, ob Legionäre, die die
Nummern 60 000—65 000 trugen, noch
anwesend wären. Ich traf dann auch tatsächlich
eine Menge alter Bekannter, wurde überall gut
aufgenommen und konnte sogar in den
Kasernen schlafen.
Viele Ehemalige hatten inzwischen den Dienst
quittiert und sich selbständig gemacht. Nach
fünfzehn Jahren erhält nämlich der Legionär
eine kleine Pension; da er von dieser aber
weder leben noch sterben kann, ergreifen die
meisten eine neue Tätigkeit. Der eine eröffnet
eine kleine Wirtschaft, ein anderer wird
Concierge, ein dritter übernimmt ein Bureau de
tabac, ein vierter betätigt sich als Fremdenführer.

Es fehlte mir infolgedessen nicht an Beziehungen,

und so gelang es mir, aus den fünfhundert
Schweizer Franken nicht nur die Hin- und
Rückreise und die Kosten für einen Monat
Aufenthalt in Marokko zu bestreiten, sondern
noch eine ganze Menge marokkanischer Ar-
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tikel mit mir zu nehmen. Und nun benützte
ich die Mittagszeit im Coiffeurladen, um an
Hand von Mustern Käufer zu finden. Zu meiner

Befriedigung fanden vor allem die
Chaiselonguedecken und die Hocker großes Interesse.
Und als ich nun meine Stelle aufgab und wieder

nach Afrika zurückfuhr, wußte ich bereits,
für welche Art Waren ich Abnehmer finden
würde. Heute habe ich einen ziemlichen Export,
auch nach andern Ländern, und mein Geschäft
hat einen solchen Umfang angenommen, daß
ich in Zürich, in Marokko, in Paris und in
Tanger einige Leute beschäftige. Tanger ist der
juristische Sitz meiner Firma. Dort lebt auch
meine Familie.
Ich weiß, Tanger hat einen sehr schlechten
Ruf. Man sagt, diese Stadt sei ein Dorado der
Schmuggler und Schieber der ganzen Welt.
Das ist übertrieben. Ich bin nicht sicher, daß
dort im Verhältnis zur Einwohnerzahl mehr
Morde passieren als in dem geordneten Zürich.
Der große Vorteil von Tanger ist der, daß man
dort überhaupt keine Steuern bezahlen muß.
Auch das Leben ist ziemlich billig. International

ist die Stadt, das ist wahr. Das Elektrische
bezahlt man in Peseten, das Telefon in Francs,
und es existieren nebeneinander eine englische,
französische und spanische Post, die ihren
eigenen Briefträgerdienst haben.

Der Vertrieb der mehr kommerziellen Artikel
ist aber nur ein Teil meiner Tätigkeit, wenn
auch umsatzmäßig ein wichtiger. Er hilft mir
vor allem, meine Spesen zu decken. Meine
eigentliche Liebhaberei und Leidenschaft ist
aber der Vertrieb von Volkskunstgegenstän-
den. Die wirklich erstklassigen Sachen sind
nämlich nicht die, welche für den Export
hergestellt werden. Weder die Lederhocker noch
die Chaiselonguedecken noch die Damentaschen

werden von den Marokkanern selbst
gebraucht. Sie erzeugen diese Dinge, weil im
Ausland dafür Bedarf besteht. Man kann nicht
sagen, sie seien nicht gut. Sie sind auf jeden
Fall tausendmal besser als der pseudomarokkanische

Ramsch, der in Europa fabriziert
wird, wie man ihn in der Schweiz nicht selten
findet, aber nicht nur hier, sondern auch in
Marokko selbst. Käufer sind die Touristen,
denen es oft an jeder Sachkenntnis fehlt.
Schon manchmal haben mir Schweizer
Bekannte voll Stolz «echt algerische» Seidentücher

gezeigt, die sie auf einer Nordafrikareise

erworben hatten. Dabei handelt es sich

um billige Kunstseidendrucke aus Lyon. Auch
viel «marokkanischer» Schmuck ist in der
Tschechoslowakei entstanden.
Wirklich interessante Gegenstände hingegen
sind die für den eigenen Gebrauch hergestellten

Einzelstücke. Ich muß gestehen, daß ich
ursprünglich den Unterschied auch nicht auf
den ersten Blick sah. Immer mehr hat sich
aber mein Urteil verfeinert. Leider sind die
guten, alten Sachen immer seltener aufzutreiben.

Der Zerfall des Geschmacks ist eine
Erscheinung, die nicht auf Europa beschränkt
ist. Früher wurden in Nordafrika die Decken
und Teppiche mit Pflanzenfarben gefärbt,
jetzt braucht man leider fast ausschließlich
Anilinfarben, und zwar nicht etwa die guten
schweizerischen, sondern solche, die sehr rasch
verblassen. Anilinfarben sind eben viel billiger
als Pflanzenfarben, die in mühsamer Arbeit
aus seltenen Pflanzen zubereitet werden
müssen.
Genau wie bei uns wird auch nicht mehr viel
Garn und Wolle selbst gesponnen. Es kommt
billiger, die Wolle, die man braucht, fertig zu
kaufen und die Rohwolle von den eigenen
Schafen zu verkaufen. Immer mehr nehmen
auch Kunstseide und Nylon überhand, und die
alten Lederwaren werden durch Plastic-Artikel
ersetzt.
Gut sind deshalb in der Regel nur noch die
alten Sachen. Diese finde ich vor allem auf
den Märkten.

Markten auf den Märkten Solche Bezirks¬
märkte finden

gewöhnlich einmal in der Woche statt. Dort
kommen die Leute oft von über hundert
Kilometer weit her. Dort ist es möglich, gelegentlich

interessante Gegenstände zu fischen.
Es ist für mich gleich wie für jeden Antiquar:
Schlechte Zeiten sind für mich gute Zeiten.
Wenn die Leute in Geldnot sind, dann rücken
sie mit ihren alten Teppichen und Decken
heraus. Im Gegensatz zu uns kann man dort
einen alten Teppich ohne Bedenken kaufen,
weil er in der Regel ebenso gut erhalten ist
wie ein neuer. Die Eingeborenen betreten ja
nie einen Teppich, ohne vorher die Schuhe
auszuziehen. Mit Schuhen auf einem Teppich
herumzutreten käme ihnen als ähnliche
Ungeheuerlichkeit vor wie uns, wenn jemand
mit schmutzigen Schuhen über eine seidene
Steppdecke gehen würde.
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Natürlich ist dieser Einkauf recht schwierig.
Man muß die Preise abschätzen können, sonst
weiß man nicht, wieviel man heruntermarkten
darf; denn es ist üblich, daß der Verkäufer
zuerst das Doppelte oder Dreifache verlangt.
Die Araber selbst sind im Markten unglaublich

zäh. In der Nähe von Fez war ich in
einem Städtchen auf dem Markt, wo die
Decken herkommen, in welche sich die Leute
zum Schlafen einwickeln. Es sind sehr schöne,
weiße Unidecken, S Meter lang und 1,6 Meter
breit. Dort traf ich nun auf dem Markt einen
Mann, der seine Decke anbot. Es waren mehrere

Interessenten da, allerdings alles Araber,
denn meist bin ich auf solchen Märkten der
einzige Europäer; die Franzosen lassen die
Waren durch Araber kaufen.
Schließlich war ich der Höchstbietende, aber
der Mann fand den Preis immer noch zu niedrig.

Nun mischte sich ein gutes Dutzend
Herumstehender ein und redete dem Verkäufer
zu, er solle doch zuschlagen. Schließlich übergab

mir der Mann die Decke mit Tränen in
den Augen: «Hier hast du sie, aber ich bringe
kaum den Preis der Wolle heraus. 52 Schafe
mußte ich scheren für diese Decke, aber ich
brauche das Geld.»
Nachdem ich die Decke unter den Arm
genommen hatte, quälten mich nun doch
Gewissensbisse. Ich lief dem Mann nach und
gab ihm freiwillig etwas in die Hand.
Ich merkte aber deutlich, wie sehr ich durch
diese Tat des Mitleids in der Achtung meines
arabischen Begleiters gesunken war. Wer mehr
bezahlt, als er muß, gilt nicht als generös,
sondern als dumm; auch wer darauf verzichtet,

für Vermittlungen die übliche Provision
einzustreichen. Selbstverständlich haben alle
Fremdenführer auf allen Käufen, welche die
Touristen tätigen, mindestens 10 % Provision.
Sie wird auch ausbezahlt, wenn der Führer
gar nicht in den Laden kommt.
Auch wenn ich einen Schweizer Freund in
irgendeinen Laden schicke, so wird mir nachher

diese Provision ausbezahlt, die ich dann
natürlich meinem Bekannten zurückgebe. Ich
habe schon versucht, meine marokkanischen
Geschäftsfreunde zu veranlassen, die 10 %

gleich vom Preis abzuziehen, aber sie gingen
nicht darauf ein. Jeder Vermittler ist seines
Lohnes wert.

Gelegentlich finde ich gute Sachen dadurch,
daß ich irgendein Fraueli auf dem Markt

frage, ob es den Schmuck verkaufe, den es

am Halse trägt.
Es gibt nämlich in Marokko prachtvollen
Schmuck. In allen Schichten der Bevölkerung
wird viel mehr Wert auf Schmuck gelegt, als
das in Europa der Fall ist. Die Frauen der
ärmern Kreise sind ganz behangen mit
Silberschmuck, bei den bessern Familien sieht man
auch Gold.
Ich kenne einen Fall, wo ein verhältnismäßig
bescheidener Kaufmann, dessen Vermögen
kaum 20 000 Schweizer Franken betrug, seiner
Frau einen goldenen Gürtel im Werte von
über 2000 Franken schenkte. Solch teure
Geschenke sind gar nicht selten, was beweist,
daß die Stellung der Araberfrau nicht so
schlecht ist, wie man bei uns meint. Dabei
gebe ich allerdings zu, daß Schmuck häufig
als Kapitalanlage erworben wird.
Silberschmuck wird nach dem Gewicht
verkauft, also zum Silberpreis zuzüglich eines
prozentualen Zuschlages für Arbeit.
Die Araber sind nicht nur ihren Frauen gegenüber,

sondern ganz allgemein sehr freigebig.
Ihre Religion verpflichtet sie dazu, jährlich
zehn Prozent ihres flüssigen Vermögens unter
die Armen zu verteilen.

Andere Länder, Früher, bevor ich ein Auto
andere Sitten hatte, mußte ich mich der

üblichen Eingeborenen-
Autobusse bedienen, wenn ich einen Markt
besuchen wollte, oder dann zuweilen stundenlang

in der heißen Sonne zu Fuß gehen. Das
hatte aber den Vorteil, daß ich oft bei
Eingeborenen übernachten konnte. Die Araber
sind außerordentlich gastfreundlich. Sobald
man ihr Gast ist, spielen kommerzielle
Erwägungen keine Rolle mehr. Ob man Käufer
oder Verkäufer sei, man wird fürstlich
bewirtet.

In den Zimmern hat es fast keine Möbel. Man
sitzt auf den niedern Matratzen, über die
wunderschöne, gestickte Überzüge geworfen sind.
Der ganzen Zimmerlänge nach — die Zimmer
sind meistens schmal —• läuft ein schmaler
Teppich, höchstens 1,6 Meter breit, aber 3 bis
4 Meter lang. Die Eingeborenenteppiche sind
deshalb immer schmal, das bei uns übliche
Format von zwei auf drei Meter wird nur für
den Export hergestellt. Zum Essen wird ein
kleiner, niedriger Tisch hineingetragen. Man
braucht weder Gabel noch Messer, sondern
ißt mit der rechten Hand. Die Fatma — das
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Dienstmädchen — erscheint zuerst mit einem
Kübel voll Wasser und Seife, worauf man sich
die Hände wäscht. Dann verteilt der
Gastgeber allen einige Stücke Brot. Hierauf kommt
eine große, runde Platte auf den Tisch, und
jeder tunkt sein Brot hinein.
Als ich einmal einen arabischen Freund fragte,
warum man eigentlich nicht mit Löffeln und
Gabeln esse, so sagte er, er finde das etwas
unappetitlich, man wisse ja nicht, ob diese

Eßwerkzeuge sauber gewaschen seien.

Hingegen müßte einer doch ein merkwürdiger
Mensch sein, dem es vor der eigenen Hand
ekle.
Nach dem Essen werden wieder die Hände
gewaschen, und nachher folgt in Marokko der
Tee, in Algerien und Tunesien aber meist der
Kaffee.
Die Araber sind im Gegensatz zu dem bei uns
verbreiteten Vorurteil peinlich sauber. Wenn
einer unreinlich ist, so ist daran nur eine
übermäßige Armut schuld. Selbstverständlich kann
man von jenen Schichten, die nicht einmal
ein Dach über ihren Köpfen haben und kein
Geld zum Kauf der nötigsten Kleider besitzen,
nicht verlangen, daß sie Körperpflege treiben.
Ich reise nie mit einer Waffe. Warum auch?
Man benötigt in Marokko so wenig einen
Revolver wie in der Schweiz. Auch sind die Leute
sehr ehrlich. Mir ist auf jeden Fall noch nie
das Geringste abhanden gekommen. Es ist
deshalb ein Unsinn, wenn viele Schweizer sich
Reisegesellschaften anschließen, nur weil sie

glauben, es würde ihnen sonst etwas passieren.
Davon ist keine Rede. Auch eine Frau kann
sich überall allein bewegen, ohne daß ihr etwas
geschieht, vielleicht mit Ausnahme einer
Bordellstraße in einer Stadt. Aber das ist ja
selbstverständlich. Auch bei uns riskiert eine Frau,
die sich allein in anrüchige Gassen oder gar
Lokale begibt, von aufdringlichen Männern
angerempelt zu werden.

Es ist wahr, gerade in abgelegenen Orten
erregen Ausländer eine gewisse Aufmerksamkeit,

aber auch das ist nicht merkwürdig.
Wenn ich mit meinem arabischen Angestellten

durch Zürich gehe, so drehen sogar in
dieser großen Stadt viele Leute die Köpfe
nach ihm. Aber sowenig es ihnen einfallen
würde, ihn niederzuschlagen, sowenig denken
die Araber daran, gegenüber einem europäischen
Touristen, der sich anständig aufführt,
tätlich zu werden.
Wenn eingeborene Führer gelegentlich das

Gegenteil behaupten, so tun sie das nur, um
ein höheres Trinkgeld für ihren angeblichen
Schutz zu ergattern.

Einkaufstechnik im Nicht nur in
Norddunklen Afrika afrika, auch in West¬

afrika trage ich nie
eine Waffe mit mir.
Mit der Zeit habe ich nämlich meine Reisen
auch in diesen Teil des Kontinents ausgedehnt.
Dort bemühe ich mich vor allem, einwandfreie
Volkskunst-Stücke aufzutreiben. Ich mache
das im Auftrag von Museen, Sammlern, vor
allem aber im Auftrag des Wohnbedarfes
Zürich, dem ich fortlaufend gute Stücke beschaffen

muß.
Vor zwei Jahren machte ich zum erstenmal
eine Blitztour nach dem Sudan und der
Elfenbeinküste. Ich reiste per Flugzeug, um diese
Gegenden rasch abzutasten.
Später unternahm ich dann eine eigentliche
kleine Expedition. Dabei gehe ich nicht
systematisch vor, sondern gefühlsmäßig. Ich nehme
z. B. in einem Hotel in Bouaké, einer netten
Kolonialstadt der Elfenbeinküste, ein Zimmer.
Dann miete ich auf dem Markt einen kleinen
Lastwagen mit ein paar Trägern. Das ist kein
billiges Vergnügen, die Spesen belaufen sich

pro Tag auf rund 200 Schweizer Franken. Es
braucht also eine ziemlich gute Ausbeute,
damit die Sache rentiert. Und nun fahre ich
auf gut Glück in die Dörfer hinaus, wenn
möglich in die Seitentäler und kaufe dort
Skulpturen und Textilien.
Wenn ich in einem solchen Dorf ankomme, so
ist das erste, daß ich am Eingang haltmache
und einen Neger hineinschicke, der den Häuptling

fragen muß, ob ich einen Besuch machen
dürfe. Ich werde selten abgewiesen.
Dann werde ich in die Häuptlingshütte
geführt. Der Häuptling sitzt auf einem Stuhl,
und ich setze mich neben ihn. Er fragt mich
dann nach Woher und Wohin. Ich gebe durch
meinen Dolmetscher Antwort, und unterdessen
schaue ich mich in der Hütte um. Da hängen
die merkwürdigsten Dinge, große Gebisse von
tropischen Tieren, Gewehre, Messer, Dolche,
Holzplastiken.
Diese Häuptlinge sehen manchmal sehr
furchterregend aus, aber ich habe genug
Lebenserfahrung, um zu wissen, daß der Schein trügt.
Der Mensch ist kein wildes Tier, und zwischen
einem Negerhäuptling und einem schweizerischen

Gemeindepräsidenten besteht kein
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grundsätzlicher Unterschied. Beide sind
mißtrauisch, wenn ein Unbekannter sie besucht,
aber beide denken nicht daran, ihm etwas
Böses anzutun.
Es kommt also nur darauf an, das Vertrauen
des Häuptlings zu gewinnen. Das gelingt mir
fast immer. Sobald ich es fertigbringe, ihm ein
Lächeln zu entlocken, weiß ich, daß ich
gewonnenes Spiel habe. Häufig lädt er mich
dann zu einer Mahlzeit ein, und beim Essen
wird die Stimmung auf der ganzen Welt
gemütlich. Gewöhnlich habe ich Nescafé bei mir,
der dann aufgetischt wird; der Häuptling
seinerseits läßt ein Huhn auftischen, und
so kommt man sich zusehends näher.
Dann, vielleicht nach einigen Stunden, frage
ich, ob ich nun die Erlaubnis bekäme, Masken
und Plastiken anzusehen, die sich im Dorf
befinden. Wenn mir etwas besonders gut gefällt,
so erbitte ich die Bewilligung, zu photogra-
phieren, und dann, erst dann, komme ich ganz

vorsichtig mit meinem Anliegen, nämlich, ob
ich nicht das eine oder andere Stück käuflich
erwerben dürfte. Als Gegenleistung biete ich
nicht nur Geld, sondern auch Gegenstände,
welche die Neger besonders interessieren, wie
etwa Spieluhren und ähnliches.
Am meisten erreiche ich aber nicht mit
Gegenleistungen, sondern mit guten Worten. Ich
sage, daß ich die Sache deshalb mitnehmen
möchte, weil meine Landsleute sie sicher sehr
bewundern würden. Wir hätten bei uns zwar
auch schöne Sachen, aber andere, und Plastiken

dieser Art gäbe es bei uns leider nicht.
«Ich werde von dir erzählen im Ausland!»
Die Schweiz selbst ist diesen Leuten natürlich
kein Begriff. Immerhin gibt es Ausnahmen. So

kam ich einmal in ein Dorf und suchte den
Dorfältesten. Dieser war aber abwesend. An
seiner Stelle erschien dann ein Neger, der

genau so aussah, wie ich mir als Knabe einen
Menschenfresser vorstellte. Zu meiner Über-

Hinweise auf wenig beachtete bauliche
Einzelheiten.

DER LANDSTRASSE

Holzbeige in den Greyerzer Voralpen
Um solche Kunstwerke fertigzubringen, braucht es
eine ziemliche Geschicklichkeit. Versuchen Sie es
einmal!

Photo Dr. A. Helbling, Vevey, Corseaux

31



SCHWEIZER SPIEGEL
raschung erkundigte er sich aber in gebrochenem

Französisch, woher ich komme. Als ich
sagte, aus Europa, fragte er:
«Woher aus Europa?»
«Aus einem kleinen Land, das du sicher nicht
kennst, aus der Schweiz.»
«Ach», sagte er, «aus der Schweiz. Wenn du
wieder zurückgehst, so lasse auch die Familie
Kneubühler in Bern grüßen.»
Der Mann hatte nämlich während des letzten
Weltkrieges einige Zeit als Internierter in der
Schweiz gelebt.
Ich komme fast jeden Abend mit einer schönen

Ausbeute zurück. Wenn ich dann meinen
Bekannten erzähle, was ich alles erwerben
konnte, so sind diese ganz erstaunt und erzählen

mir, daß sie selbst schon erfolglos versuchten,

irgend etwas zu erhalten.
Es kommt eben alles auf das psychologisch
richtige Vorgehen an. Ich mache es genau so,
wie es früher die Antiquare machten, wenn sie
im Engadin oder im Wallis Antiquitäten
auftrieben.

Ich betreibe diese Arbeit nicht um des
Verdienstes, sondern um der Sache willen. Auch
die alte Negerkultur stirbt aus. Ich bin
überzeugt, dadurch, daß ich diese Gegenstände
ihren Besitzern abhandle, rette ich sie meistens
vor dem Untergang. Außerdem ist es nicht
einmal falsch, wenn ich den Eigentümern sage,
ich wolle damit Kulturpropaganda betreiben,
denn dadurch, daß man bei uns diese
herrlichen Sachen sehen kann, wird ja tatsächlich
das Verständnis für die Eigenart der schwarzen

Völker gehoben und das dumme Vorurteil
zerstört, als ob die sogenannten Wilden ein
primitives und kulturloses Dasein führten.

Gefahr ist nicht mein Beruf Auch in die Ne¬

gerdörfer gehe
ich grundsätzlich unbewaffnet, und auch bei
diesen Unternehmungen ist mir noch nie etwas
passiert. Einmal allerdings kam ich vielleicht
in eine gewisse Gefahr, aber da lag der Fehler
an mir. Als ich zu dem betreffenden Dorf
kam, wartete ich nämlich nicht, bis der Häuptling

erschien, sondern um Zeit zu gewinnen,
überredete ich dessen Sohn, mir das Dorf zu
zeigen. In einer Hütte stand ein Webstuhl, an
dem mich vor allem die Webstuhlhalter fesselten.

Der Besitzer wollte aber nichts von einem
Verkauf wissen, sondern murmelte mit
grimmigem Gesicht etwas Unverständliches.

Unterdessen sah ich in andern Hütten noch
ähnliche solcher Bobinen, und es gelang mir
auch, einige davon zu erwerben. Inzwischen
aber war der erste Neger zum Zauberer gelaufen,

und dieser seinerseits hatte den inzwischen
erschienenen Häuptling benachrichtigt.
Der Dorfgewaltige ließ mich zu sich rufen, und
ich sah gleich, daß er über meine Ungebührlichkeit

aufs höchste entrüstet war, hatte ich
doch gewagt, mich ohne seine Erlaubnis im
Dorf herumzutreiben und sogar Einkäufe zu
tätigen. Ich entschuldigte mich und gab ohne
weiteres zu, hinter seinem Rücken etwa zehn
Bobinen gekauft zu haben. Um ihn auf meine
Seite zu bringen, bot ich ihm für eine kleine
Skulptur, die er besaß, einen außergewöhnlich
hohen Preis an. Das war nun ein Fehler.
Damit hatte ich es mit dem Mann endgültig
verdorben. Er sagte sich: «Entweder ist der
Preis so hoch, weil mich der Fremde bestechen
will, oder aber der Preis ist angemessen, und
dann hat er den andern viel zuwenig bezahlt.»
Während nun der Häuptling seinem Unmut
Ausdruck gab, ballte sich auch unten im Dorfe
ein Gewitter zusammen. Der Zauberer hatte
nämlich unterdessen die Leute gegen mich
aufgewiegelt.
Ich merkte, es lag etwas in der Luft, und
wandte mich immer mehr der Türe zu, um
möglichst rasch zu verschwinden. Da mein
Auto in einem Graben stecken geblieben war,
mußte ich fast zwei Kilometer zu Fuß zurücklegen.

Etwa ein Kilometer außerhalb des Dorfes

entdeckte ich plötzlich etwas Eigenartiges
am Boden: ein mit Blut beschmiertes
Geldstück, auf dem ein Pfeil lag.
Nun, ich bin nicht Ethnologe, aber trotzdem
war mir der Sinn des Zeichens sofort klar: Die
Neger opferten symbolisch das Geld, das sie
von mir erhalten hatten ; der Pfeil aber bedeutete

die Ankündigung der Feindschaft.
Diesmal war ich wirklich froh, als mein
Renault-Camion sich endlich in Bewegung
setzte.

Es wäre nun leicht, dieses Erlebnis
aufzubauschen, und wenn ich es wie gewisse
Reiseschriftsteller machen würde, könnte ich unter
Verwendung solcher Episoden dem ganzen
Artikel sogar den Titel geben: «Gefahr ist mein
Beruf.» Aber das wäre eine Verdrehung der
Tatsachen. Es ist durchaus nicht sicher, daß
die Neger die Absicht hatten, mich
umzubringen.
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