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Lebensweichem

In

alter

waren

Sie am glücklichsten

ANTWORTEN AUF UNSERE RUNDFRAGE

Aus der großen Anzahl der eingesandten

Antworten wählten wir diejenigen aus, die

uns besonders typisch schienen. Wir haben

außerdem so gut wie möglich die verschiedensten

Altersstufen berücksichtigt. Von einer

Erinnerung ans Kindesalter geht es hinauf
bis %ur Einsendung einer 7fährigen Groß¬

mutter, die sich in der Gegenwart am
glücklichsten fühlt.
Unter den Antworten befanden sich auch

solche von Alännern, doch mußten wir der

Einheitlichkeit ivegen auf deren \/erößent-
lichung versuchten. Weitere Beiträge folgen
in der nächsten Nummer.

H.G.

IV ä

In meiner Schul- und Studienzeit nannten
mich meine Freundinnen oft einen Glückspilz,
weil ich die Gegenwart zu genießen verstehe
und weder an einer glücklichen Vergangenheit
hänge noch in einer erträumten Zukunft lebe.
Damals fühlte ich mich gründlich verkannt.
Heute aber muß ich, objektiver geworden,
meinen Freundinnen ein gutes Stück
Menschenkenntnis zubilligen.

Denn so unwahrscheinlich das vielleicht tönen
mag: ich fühle mich jetzt auf dem Höhepunkt
meines Glückes.
Suche ich aber in der Vergangenheit, um einen
vielleicht noch glücklicheren Lebensabschnitt
zu entdecken, so sehe ich mit Erstaunen, daß
ich mir schon oft wie ein Folykrates
vorgekommen bin, so, als könne das Leben unmöglich

noch schöner werden.

Als ich das Gymnasium besuchen durfte, fand
ich, nun seien alle meine Wünsche erfüllt, und
stürzte mich überglücklich in das neue Land
der Weisheit und der Kunst. — Aber auch die
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vielen Ferienwochen, die ich immer wieder auf
dem Land im alten großmütterlichen Bauernhaus

verbrachte, reihten sich zu einer langen
Kette glücklicher Erlebnisse.
Nach derMatur verunmöglichte zwar der
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges den ersehnten
Auslandsaufenthalt. Dafür verbrachte ich voller

Begeisterung ein interessantes Landdienstjahr

auf einem abgelegenen Waadtländer
Bauernhof und gewann in dieser Zeit auf die
glücklichste Weise Distanz von allem
Schultramp. Die Folge davon war, daß ich mich,
allen Prophezeiungen zum Trotz, entschloß,
nicht auf die Universität zu gehen, sondern
Primarlehrerin zu werden und daneben als
Steckenpferd Kunstgeschichte zu treiben.
Auf dem Seminar fühlte ich mich als ein neuer
Mensch, weil mir der auserwählte Beruf
Entwicklungsmöglichkeiten nach allen Richtungen
zu geben schien. Mir war, als wisse ich erst
jetzt, was wirkliches Glück sei! — Wie gerne
möchte ich von meiner Schulmeisterzeit
erzählen, wie ich mit «meinen» Kindern immer
wieder die eigenen glücklichen Kinderjahre
erlebte, wie mir die Schule von Jahr zu Jahr
lieber wurde. Aber es wurde immer noch
schöner. Und ich soll ja vom glücklichsten
Lebensalter erzählen
Ich kann nämlich nicht behaupten, daß ich
sehr unglücklich war, als mein Mann meine
Überzeugung, ich werde keine Zeit zum
Heiraten haben, widerlegt hatte. Obwohl mir der
Abschied von der Schule sehr schwer fiel,
stellten wir im ersten Ehejahr übereinstimmend
immer wieder fest — und das wird ja wohl
nicht nur uns so gegangen sein —, daß unser
Glück nicht mehr größer werden könne
Trotzdem bin ich jetzt überzeugt, daß mit der
Geburt unseres Söhnleins meine allerglück-

lichste Zeit begonnen hat. Scheinbar geht es

meinem Mann nicht viel anders; denn er
stellte kürzlich fest, es komme ihm vor, als
seien wir erst richtig verheiratet, seit wir den
Kleinen haben. Das neue Glücksgefühl,
welches Muttersein bedeutet, durchströmt mich
immer wieder, wenn ich unser Büblein in
seinem Bettchen friedlich schlafen sehe, wenn es
beim kleinsten Anlaß strahlt und jauchzt,
wenn es sein Schnäbelein so weit wie möglich
und voller Ernst aufsperrt, damit die Mama
das Löffelein auch ja ins richtige Törlein
führe. Jeder Tag bringt ein neues Zeichen
des Wachstums und der Entfaltung dieses
herzigen, kleinen Menschleins: Bald erscheint ein
kleines, weißes Spitzchen im Mund, ein neues
Zähnchen; bald versucht eine leise Bewegung
mit den Händchen schon Zuneigung
auszudrücken. Es ist für uns etwas Unerhörtes,
wie dieses kleine Wesen bloß durch sein
Dasein uns und unsere Umgebung zu verklären
imstande ist.
Es überwältigte mich zum erstenmal gleich
nach der Geburt. Mein Mann sagte mir, er
habe meine Augen nie so glücklich strahlen
sehen wie damals, als ich unser neugeborenes
Büblein in den Armen halten durfte und mich
zwei dunkle Äuglein fragend anblickten. Der
verwunderte Blick dieser Äuglein durchdrang
mich so ganz, daß ich nichts mehr wußte von
Schmerz oder Beschwerde, daß ich die Geburt
gänzlich vergaß und mich nur staunend freute
über das große Wunder!
Die ganze Nacht nach der Geburt hielt es an.
das große Glück. Ich erlebe sie seither immer
wieder, diese seligen Stunden, die ich nicht
verschlafen wollte, weil sie viel zu schön
waren! Das Glück, einen geliebten Mann und
nun noch ein von uns beiden geliebtes Kind¬

reinigt Geschirr, Bestecke, Gläser, Silber
schnell und gründlich.
Mit PON kein Abwaschgeruch!
Für die Feinwäsche ist PON das ideale, schonende
Schaumbad, frischt die Farben auf und macht die
Wolle duftig weich.

AckoHjt die Hdnde
SEIFENFABRIK HOCHDORF für beste und schonendste^Waschrr^^

260 P
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lein geschenkt bekommen zu haben, hatte fast
nicht mehr Platz in mir. Ich hatte große Lust,
aufzustehen, zu tanzen und zu singen. Ich
mußte mich zum Ruhigsein zwingen.
Ähnlich ging es uns in der ersten Nacht
daheim: immer wieder erwachten wir und mußten

lauschen, ob der Kleine auch wirklich
atme, mußten sehen, ob er auch wirklich in
dem kleinen Bettchen liege. Es war so unerhört

schön, eine Familie zu sein! — Seither
hat sich unsere Freude nicht geändert. Zu un-
serm alten ist das neue Glück hinzugekommen,
und wir fühlen uns oft einfach wunschlos
glücklich.
Das mag herausfordernd tönen. Da und dort
erhebt sich wohl ein prophetischer
Warnfinger! Ich will auch nicht behaupten, es
habe in den erwähnten glücklichen
Lebensabschnitten keine Spannungen, keine
Enttäuschungen zu überwinden gegeben. Und auch
jetzt in unserer jungen Familie gibt es hie und
da ein Sörgelein, einen kleinen Ärger oder
eine Ermüdung zu bekämpfen. In materieller
Hinsicht sind wir außerdem nicht mit Poly-
krates zu vergleichen; aber erstens ist uns dieser

Punkt nicht so schrecklich wichtig, zweitens

fühlen wir uns noch jung und in dieser
Beziehung noch entwicklungsfähig, ohne daß

unser Ehrgeiz mit einem Krösusdasein
liebäugelt. Im übrigen gehört das eigentlich auch
zu unserm Glück, daß wir in der äußern
Gestaltung unseres Lebens immer noch neue,
unbekannte Möglichkeiten vor uns haben!
Zwischen all den andern kleinen Schatten
steigt aber das Beglückende immer wieder so
gewaltig auf, daß es die kleinen Mißtöne
schnell zum Verstummen bringt. Ich wage also
kühn zu hoffen, daß unser Märchen, in dem
uns die Erfüllung so vieler bewußter, noch
mehr aber unbewußter Wünsche geschenkt

wurde, weiter dauern wird: «Und sie lebten

glücklich » Vielleicht erscheint dann
einmal als höchste Stufe des Glückes die Erfüllung

meines Kinderwunsches: Wenn man mich
als kleines Mädchen fragte, was ich werden
wolle, so antwortete ich: «Großmutter!»

* * *

Mit ungefähr sechs Jahren wollte ich an der
nahen Tramstation unsern Papa abholen. Zwei
Tramzüge fuhren vor, ohne daß er ausgestiegen
wäre, es wurde mir langweilig, und ich schlich
mich auf einen nahen Spielplatz. Als meine
Schaukel sehr hoch ausschlug, verlor ich das

Brett unter den Füßen und stürzte ziemlich
tief auf den mit Schotter belegten Spielplatz.
Außer einer heftig blutenden Wunde am
linken kleinen Finger hatte ich keinen Schaden

genommen. Die Hand ins Schürzchen gewickelt,
schlich ich mich heim und erzählte schluchzend,

ich sei gestolpert. Da ich sofort zum
Arzt gebracht werden mußte, nahm sich
niemand Zeit, meine Angaben zu überprüfen. Ich
war der Held des Tages und der Umgebung.
Jede Nachbarin nahm mich zum «Posten» mit,
ich erhielt kleine Geschenke und Süßigkeiten
und durfte mit Papa einen Ausflug machen.
Zwei Jahre lang trug ich die Last meiner Lüge.
Die Sonntagsschule wurde mir verhaßt, in den
Märchenbüchern stand von Lügen, die
Kameradinnen erzählten, wie sie beim Schwindeln
ertappt worden waren — es verging kein Tag,
der mich nicht an mein Unglück erinnerte.
Wie manchen Abend nahm ich mir vor, Mama
alles zu beichten, wie manchesmal dachte ich,
«morgen», und hatte weniger Mut, je länger
ich zögerte. Dann wurden Pläne gemacht für



immer
gleich gut!

Ständig wird dafür gesorgt, dem
Gerberkäse seinen Ruf als bester
Schachtelkäse zu bewahren.

Kräuter
mit Schinken
mit Salami
mit Kümmel
Camembert

Herbstferien im Tessin. «Am zweiten Abend»,
nahm ich mir gleich nach unserer Ankunft im
Tessiner Dörfchen vor. Und am Abend des
zweiten Tages — noch heute, nach fünfundzwanzig

Jahren, weiß ich, wie das Zimmer aussah

— beichtete ich meiner sprachlosen Mama,
was sich vor zwei Jahren tatsächlich
zugetragen hatte. Sie gab mir einen Kuß und
schickte mich schlafen.
Die Wochen und Monate voller Glückseligkeit,

die folgten! Jeden Tag aufs neue
verspürte ich dieses Glücksgefühl, das ich während

zweier Jahre so sehr ersehnt hatte. Ich
erinnere mich, gedacht zu haben, wenn jeder
Tag Weihnacht wäre, könnte es nicht schöner
sein, und daß ich mich wunderte, ob ich wohl
auf der Waage jetzt leichter wäre als vorher!
Den ganzen Herbst und Winter, bis weit in
den Frühling hinein erfüllte mich dieses tiefe
Glück, das ich nie mehr seither so bewußt
und so anhaltend empfunden habe.

Meine Gedanken wandern in die Vergangenheit

und suchen nach den beglückendsten
Erinnerungen. —• Über meinen Knien liegt eine
Strange Wolle zum Winden. Da steht unser
Jüngster vor mir und bietet hilfreich seine
Ärmchen an. Sehr ernsthaft und sorgfältig hält
er das Garn. «Mueti, bisch du froh, daß du
mi no uf d'Wält gno hesch, wil i dir jetz scho
so guet cha hälfe?» Und zögernd fügt er bei:
«Oder hättisch lieber es Maschinli zum
Garnwinde?» In seinen Äuglein sitzt ein winziger
Zweifel. Aber schon strahlt das ganze Männchen

ob meiner Antwort. Mich überflutet ein
Gefühl der Dankbarkeit und des Erfülltseins.
Ich weiß, die glücklichste Zeit meines Lebens
reicht in die jüngste Vergangenheit und durchsonnt

mir die Gegenwart.
Seit ich ein Schärlein Kinder betreuen darf,
komm' ich mir nie mehr unnütz vor. Die vielen

Minderwertigkeitsgefühle wegen meiner
Untüchtigkeit sind verflogen. Die Entwicklung,

das Wachsen und Gedeihen der Kinder,
der Familie hat mir unendlich viele Freuden
gebracht. Oft gab es freilich Berge von
Arbeit. Aber meine Kräfte reichten, um sie
einigermaßen zu bewältigen.
Vor dem Zubettgehen, wenn ich die Runde
durch die Kinderzimmer mache, überkommt
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mich oft ein Gefühl des Reichtums, und ich
denke, ich möchte mit keinem Menschen
tauschen.

Als Fünfzigjährige kann ich auf ein Leben
mit vielen schönen Stunden zurückblicken.
Und doch muß ich sagen, daß ich mich nicht
erinnere, je glücklicher gewesen zu sein als

gegenwärtig. Gewiß ist die Zeit des
«Himmelhochjauchzen zu Tode betrübt. .» vorbei.
Doch ich bedaure es nicht; waren doch diese

glücklichen Stunden der Jugendzeit meist
überschattet von all den Problemen, mit
welchen sich die Jugend damals wie heute
auseinandersetzen muß.
Heute betrachte ich alles aus einer, ich möchte
fast sagen, abgeklärten Perspektive. Unangenehme

Dinge vermag ich von mir wegzuschieben.

Ich nehme sie nicht so wichtig; jedenfalls

nicht wichtiger, als sie in Wirklichkeit
sind. Ich lasse sie zum vornherein nicht so
sehr an mich herankommen, daß sie mir weh
tun können. Dafür weiß ich das Schöne, das
mir das Leben noch zu bieten hat, viel besser

zu schätzen als früher. Wohl weiß ich, daß
mehr als die Hälfte meines Lebens vorbei ist.
Aber diese Erkenntnis betrübt mich keineswegs.

Denn ich habe ja ein reiches Leben
gelebt, auf das ich ohne Reue zurückblicken
kann. Kein Ehrgeiz, dieses oder jenes noch
erreichen zu müssen, zwingt mich zu
Rastlosigkeit. Ich tue weiterhin meine Pflicht
meinen Nächsten gegenüber, wohl wissend, daß

man nichts Unmögliches mehr von mir
verlangen wird.
Daß mir bei all dem mein Gatte als lieber
Begleiter zur Seite steht, ist natürlich der
Hauptgrund, warum ich die Gegenwart als
meine glücklichste Zeit bezeichnen darf. Diese
Zweisamkeit, unbelastet von den Stürmen, wie
sie junge Eheleute .durchzustehen haben, ist
das Beglückende dieses Lebensabschnittes.
Wir haben in unserm Lebensschifflein die
Klippen, ohne Schaden zu nehmen, umfahren,
und in ruhigem Fahrwasser treiben wir nun
gemächlich dahin. Natürlich hoffe ich sehr,
daß kein allzu schwerer Sturm meinen Lebensweg

mehr überschatten werde. Sollte dies aber
doch der Fall sein, so fühle ich auch die Kraft
in mir, ihm entgegenzutreten.

Die
Schweizer Hausfrau

näht mit

Die cdjtc

iUeucnburger
Pcttöulc
paßt in jcbea Interieur,

antiken roie ju ganj moiernen

pöbeln.
Uhr führen folcbe tlbren
in großer auaroabl,
in oerfdjiebenen Jfarben unb

(Sréfien t)on Jfr. 393.- an.
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Der Coiffeur für natürliche Frisuren macht Ihnen
natürliche Dauerwellen nach dem einzigartigen

patentierten Elsässer-Ozon-Verfahren.

Talacker 11 Zürich i Tci. 27 2D ^6

fiepen.

Als mein Mann krank war, zogen wir uns aus
der Stadt in ein stilles Landhaus zurück in
der Hoffnung, dort Genesung zu finden. Es
kam aber anders; schon nach einigen Wochen
starb mein Mann. Der Verlust war sehr
schmerzlich für mich; ich fühlte mich heimatlos

und leer. Kinder hatte ich leider keine,
und so schien mir mein Dasein zwecklos. Wohl
konnte ich mich mit Gartenarbeit, Hausarbeit
und sonst allerlei beschäftigen; aber es war
nur ein Zeitausfüllen ohne Sinn und Zweck.
Ich war erst 40 Jahre alt.
Da entschloß ich mich, eine Bürostelle zu
suchen, und konnte bald eine solche antreten.
Ich setzte meine ganze Kraft ein und empfand
das intensive Arbeiten als wahre Erlösung. Ich
hatte einen Wirkungskreis, der meiner
Veranlagung gut entsprach und mir das Gefühl
gab, wieder für etwas da zu sein.
Dies war, so paradox es klingen mag, wenn
man bedenkt, daß erst ein paar Monate seit
dem Tode meines Mannes verstrichen waren,
die glücklichste Zeit meines Lebens.

* **

wenn es gut gelingt; der
Gugelhopf luftig und duftig

aus dem Ofen kommt.
Mit Regulas, dem bewährten

Backpulver erleben
Sie keine Enttäuschungen
- seine Triebkraft ist ein¬

zigartig.

REGULAS
Einfacher Beutel nur 20 Cts.

Doppel Portion 25 Cts.

Produkten i
n Sie die auf ollen sie erhalten |

ucHen FaPPfT sondem hares Geld. |

hecks oder Bäder ^ NAp£LS
)LT, H4

((C-'tne eue

Als Mutter von vier Kindern habe ich in meinem

Leben viele glückliche Zeiten verbracht,
aber ein ganz besonderer Abschnitt begann
für mich vor vier Jahren, an jenem Tag, da
ich endlich, nach etlichen vergeblichen
Versuchen, einen Artikel von mir gedruckt sah.
Es sind seither in vielen Zeitungen und
Zeitschriften mehr als siebzig Arbeiten von mir
erschienen. Seit damals vertiefe ich mich viel
intensiver in meine Haushaltarbeiten. Das
Leben kommt mir in jeder Beziehung reicher
vor, und jeder Tag ist für mich ein glücklicher
Tag, weiß ich doch am Morgen noch nicht,
welche fruchtbare Idee er mir bis zum Abend
bescheren wird. Wenn ich bei meiner Hausarbeit

in mich lausche, wenn ich fühle, daß

etwas reift, dann kommt es mir vor, als läge
ein weites Land mit gefurchter Erde, mit
waldumsäumten Hügeln vor mir, und ich sehe mich
darin klein, aber mutig meinen Weg bahnend.
Äußerlich habe ich heute wie früher oft mit
finanziellen Sorgen zu kämpfen; die
Erziehungsarbeit an meinen Kindern stellt mich
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oft vor schwere Probleme, aber alles ist leicht
zu ertragen, weil mich meine neue Arbeit, das

Schreiben, mit einem mir bisher unbekannten
Glück erfüllt. Das stete Ringen um die Form,
die sich oft spröde zeigt, und die Artikel, die
von der Redaktion wieder zurückkommen,
weil man sie nicht brauchen kann, gehören
dazu wie das Salz zur Suppe.

FF.

Als junges Mädchen hätte ich niemals
geglaubt, daß ich mit 75 Jahren so glücklich
sein könnte, wie ich es heute bin. Damals war
mein Leben so voll schöner, spannender
Erlebnisse und vor allem voller Erwartung auf
die Zukunft. Eine alte Frau hingegen — wie
eintönig muß doch ihr Leben sein, so dachte
ich damals.
Dann kam die Heirat, ein geliebter Mann,
das eigene Heim und die Kinder. Es war ein
volles, schönes Leben. Später begann ganz
allmählich ein anderer Abschnitt. Meine beiden

Söhne gingen ins Ausland, meine Tochter
gründete einen eigenen Hausstand. Aber nur
kurze Zeit schien mir unser Haus etwas leer.
Sobald der erste Enkel erschien und bei uns
fast seine zweite Heimat fand, lebten wir
förmlich auf, und jeder neue Enkel brachte
seinen Großeltern neue Freuden. Daneben
hatte ich mehr Zeit und Muße als früher für
meine Bücher, für den Garten, für Spaziergänge.

Als dann unsere beiden Söhne wieder
in die Schweiz zurückkehrten und sich hier
verheirateten, fühlte ich mich wiederum
glücklich.
Vor zwei Monaten feierten wir im Kreis der
Kinder und Enkel meinen 75. Geburtstag. Als
ich mich abends, müde von den Eindrücken
des schönen Tages, zur Ruhe legte, war ich
von großer Dankbarkeit erfüllt. Schon lange
nehme ich jeden Tag hin als ein Geschenk
Gottes, und je stärker dieses Bewußtsein mit
dem Alter wird, um so größer ist die Verbundenheit

mit dem, der über dieser Welt steht,
und um so freier und im tiefsten Sinne glücklicher

fühle ich mich.

Viel Neues —
viel Schönes, aber

vor allem auch

Praktisches hat
Wollen-Keller auf den

Sommer für Sie bereit.

Aus den tausenderlei

Sachen aus Nylon, Seide

und Wolle können Sie

wählen mit reiner Freude

und ohne vor den Preisen

Angst %u haben.
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