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Vor mehr als vierzig Jahren sah ein Lausbube, wie am Waldesrand ein kräftiger
Knabe ein zartes, nettes Bürschchen verprügelte. Beide waren ihm gut bekannt, und er
fand die Gelegenheit günstig für eine gute Tat: Er befreite das Bürschchen und
verprügelte seinerseits den Knaben.

Das zarte Bürschchen, das später siegreich Engelland erobern wollte, wurde 1934

zum Dichter der nationalsozialistischen Bewegung erkoren, der Knabe dagegen kürzlich
vom Bundesrat ehrenvoll zum Minister gewählt. Der Lausbube schließlich, der einen
schweizerischen Minister in spe verprügelt und Deutschlands Dichter (1933—1945)
gerettet hat, war ich!

* **
Ein herrlicher Frühlingsmorgen. Schmetterlinge, Fliegen, Hummeln, Käfer gaukeln,

schwirren, schweben, surren, summsen über dem vom Tau blinkenden Rasen. Die Welt
ist schön, und schön ist das Leben.

Doch welcher Schrecken, wie ich das Zierlichste bedenke: Zwischen den gleißenden
Spitzen des frischgrünen Grases sind unzählige zarte Spinnennetze aufgehängt. Es ist, als
ob die ganze Rasenfläche heimtückisch wartete, daß die Seiltänzer auf den Sonnenstrahlen
nach gelungener Vorführung sich wohlig in die elastisch-zähen Netze fallen ließen.

Die Uhr, die still steht, mißt die Ewigkeit.

* **
Ich kannte eine Familie, die an das Zuckerorakel glaubte: Man legt das Zuckerstück

hochkant auf den Löffel und taucht es zur Hälfte in den Tee oder in den Kaffee ein.
Je nachdem das sich auflösende Stück gegen jenen, der den Löffel hält, hin- oder von
ihm wegfällt, bedeute es gutes oder schlechtes Wetter für den folgenden Tag. Die
Familie behauptete, ihr Orakel sei beinahe unfehlbar.
Da mußte sie eines Tages von sehr orakelkundiger Seite erfahren, daß sie alle die Jahre
hindurch das Fallen der Zuckerstücke falsch gedeutet habe.
Die Leute lernten um. Merkwürdigerweise ist auch seither das Zuckerorakel genau so
unfehlbar wie früher.

* **
Eine alleinstehende Dame mit schöner, bequemer Wohnung suchte eine Hilfskraft. Zu

Dutzenden meldeten sich solche an und stellten sich vor. Die meisten konnten nur wenig
gefallen. Endlich aber kam eine, die schlicht und sympathisch aussah und ausgezeichnete

Zeugnisse vorwies. Sie ließ sich alles zeigen, fragte und antwortete sehr vernünftig
ließ aber je länger je mehr verspüren, daß ihr irgend etwas nicht paßte. LTnd endlich

meinte sie: «Ich kann leider die Stelle nicht annehmen, obwohl mir hier alles gefällt;
aber ich hätte hier zuwenig zu tun. Ich bin gewohnt und willens, tüchtig zu arbeiten,
und glaube anderswo nötiger zu sein. »

Geschehen anfangs Mai 1951.
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