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VON RUDOLF GRABER

An einem wolkenlosen Sommerabend hob
auf dem Vorderteil einer Basler Rheinfähre

der Fährmann die Hand gegen die
sinkende Sonne, daß sie ihn nicht blendete, und
starrte kopfschüttelnd in eine Gasse hinauf. Er
winkte alsbald ein paar Fahrgästen aus dem
Schiffsinnern, und nun hielten die alle auch
die Hände gegen das blendende Gold und
schüttelten alle miteinander die Köpfe.
Es war Ende Juni, die Zeit der Zügleten. Vor
einem Kleinbasler Haus war ein vierrädriger

Handwagen vorgefahren; unter dem
Kommando einer aufgebrachten Frau schafften ein
Mann und zwei unerwachsene Burschen Möbel
aus dem Haus und biegen sie auf das Wägelchen;

die Frau holte auch einiges Zeug;
hauptsächlich aber fuchtelte sie; nichts war
ihr recht getan; ihr scharfes Geschrei zerriß
ab und zu deutlich die Luft. Aber während
das Wägelchen mit den drei Mannsbildern
nun abfuhr und sie erst recht hinter ihm drein
schimpfte, schob sich über ihr aus einem Fen-
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Der Stierkämpfer setzt sein Leben
aufs Spiel, um Ruhm und Geld zu
ernten.-Riskieren Sie fünf Franken
und beleben Sie Ihr tägliches Einerlei

durch den Kauf eines Loses!

ster des ersten Stocks eine Basler Fahne heraus,

entrollte sich lautlos und schwebte sanft
frohlockend über ihr lange Zeit, ohne daß sie
es merkte. Darauf merkte sie es, hob die
Faust und schimpfte an dem Haus hinauf. Da
gingen auch die Sonnenläden im zweiten Stock
ein wenig auseinander, und eine andere
Fahnenspitze tauchte auf, und eine Schweizer
Fahne entfaltete sich farbenfroh. Nun kannte
der Zorn der ausziehenden Frau keine Grenzen;

er gellte, daß das Echo schallte. Siehe
— jetzt rollte sich auch noch aus dem
Mansardenfenster des Nebenhauses eine endlose
zweizipflige Fahne stillschweigend über die
Hauswand hinunter, rot und weiß, eine Baselbieter

Flagge; und binnen fünf Minuten
prangten Haus und Nebenhäuser in besonntem

Flaggenschmuck wie an großen Festtagen;
und unter ihrem Farbenglanz mußte die Frau
ihr Gerümpel heraustragen.
Der Fährmann und die Schiffsgäste vergaßen
ganz die Überfahrt. Ein St.-Galler verlangte
schließlich aber doch, übergeführt zu werden,
setzte sich auf die Bank, schüttelte trocken
mißbilligend den Kopf und sagte:
«Die Basler mögen Vorzüge haben — Gemüt
haben sie keins.»
Nun wurde natürlich abgestoßen; und auf der
ganzen Überfahrt, ja noch auf der Rückfahrt
wurde die Frage erörtert, ob die Basler Gemüt
hätten.
Zuerst ließ sich ein großmächtiger junger
Mensch vernehmen in aufgeknöpftem Hemdkragen

und schief gegen die Sonne sitzendem
Franzosenkäpplein. Er gab sich alsbald als
Künstler zu erkennen und steuerte zu der
Frage

Ziehung
9. Mai

Lose bei den LosverkaufsstelLen und Banken

oder direkt bei Landes-Lotterie Zürich,
Postcheck VHI 27600 plus 40 Rp. Porto.

LA N D E S LOTTE RI E

die Geschichte von der nächtlichen
Heimsuchung

bei.
«In tiefer Winternacht», so begann er, «striel-
ten wir — eine Schar ausgelassener Maler
und Bildhauer — einst durch die tiefen
Schneestraßen unserer Stadt; und immer hatten

wir dabei in einiger Entfernung ein fremdes

Männlein auf unsern Fersen, einen
Homunkulus, ein zu kurz geratenes Nichts, ein
schmächtiges, geringfügiges Kerlchen, das
offenbar seine Lust darein setzte, hinter uns
tollen Burschen herzuziehen und sich an
unsern Taten so zu ergötzen, als wären es seine
eigenen, nie gewagten. Denn immer, wenn wir
meisterlose Bande ein Auto zum Anhalten
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SCHWEIZER
brachten, indem wir in einer Kette Arm in
Arm auf seine Scheinwerfer losmarschierten
und dann den Inhaber um Feuer für unsere
Zigaretten baten — oder wenn wir uns in eine
leere Verkehrskanzel schwangen und daraus
nach allen Seiten Ansprächen an das Basler
Volk hielten — oder vor erhellten Fenstern
Ständchen sangen und den erstaunt
Auftauchenden zu diamantenen Hochzeiten,
Ernennungen zu Vereinspräsidenten und Geburten
von Zwillingen und Drillingen gratulierten —
immer kam das Männlein fast aus dem Häuschen

vor Lustigkeit, es trat hingerissen von
einem Bein aufs andere, oft schnell und immer
schneller, es lachte hell meckernd mit
zurückgebogener Kehle voll Dankbarkeit über die
Gasse her — und schließlich trat es strahlend
und außer sich vor Glück auf uns zu und
sagte, indem es an Händen ergriff, was in der
Nähe herumging:

„Ihr Schlangenweißgler, ihr glatten, jetzt
kommt ihr aber noch auf ein Käfeli zu mir!"
Er führte uns an wie ein winziger Dresseur
eine Elefantenreihe, stolz nahm er Schritte
weit über sein Maß hinaus, er hielt sogar eine
Hand wichtigtuerisch auf dem Rücken und
plauderte freundlich und ausgelassen mit uns.
Seine Küche, unterm Dach eines Altstadthauses

gelegen, war sauber; wir brauten
zusammen einen Kaffee darin — er hätte Tote
erweckt. Damit drangen wir ins Wohnzimmer ;

es war noch warm wie ein Backofen; die
Stube war an allen Ecken und Enden
buntscheckig gepolstert mit gestrickten, gehäkelten

und gestickten Kissen; das Männlein
hatte also eine Frau und diese keine Kinder;
es war auch alles zu ordentlich aufgeräumt für
eine Kinderwelt. Wir ließen uns in all die
Sitzpolster auf Kanapee und Boden sinken;
unser Wirt verteilte mit freundlicher
Aufgeregtheit Waffeln; seine Stirn glänzte vor
Eifer und Zugeneigtheit.
Draußen über die tiefverschneiten Dächer
schlug es heimelig Mitternacht. Wir tranken
den Kaffee aus, er bäumte uns geradeswegs
auf; einer aus unserer Mitte, ein Bildhauer,
sagte zu dem Männlein:
„Der Kaffee war recht. Was hast du noch,
Dänni?"
Dänni oder Daniel war der Vorname des
Mannes. Er hatte es uns auf der Treppe
mitgeteilt.

Eben ruhte er sich, beide Hände auf dem
Rücken, freundlich blickend am grünen Ka-
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D ie Beziehungen der Leser und Leserinnen
zum «Schweizer Spiegel» sind ganz besonderer

Art: Täglich laufen Beiträge zu un-
sern Rubriken «Kinderweisheit», «Schweizer

Anekdote» und «Da mußte ich
lachen» ein.

Für unsere Leser und Leserinnen besteht
aber noch eine andere Möglichkeit, an ihrer
Zeitschrift mitzuwirken: Der eine oder
andere kommt hie und da mit jemandem
zusammen, der in einem wenig bekannten
Lebensgebiet Erfahrungen gesammelt hat,
die auch für andere interessant wären.

Die Erlebnisse können abenteuerlich, aber
sie müssen nicht abenteuerlich sein.
Wesentlich ist einzig, daß sie ein Stück des

unerschöpflich reichen Lebens anschaulich
wiedergeben.

Wenn der eine oder andere Leser glaubt,
einen solchen Beitrag selbst vorlegen zu
können, um so besser. Aber auch wenn Sie
uns nur auf Mitbürger aufmerksam machen,
von denen Sie annehmen, daß diese aus
ihren Lebensumständen und ihrem Erzählertalent

heraus als Verfasser geeignet wären,
freut es uns.

Die Redaktion des «Schweizer Spiegels»

Hirschengraben 20, Zürich 1
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chelofen aus. Er antwortete alsbald munter:
„Ja, ihr Burschen, ich hätte noch ein paar
Flaschen Neuenburger im Keller, zwei oder
drei — suche aber immerzu umsonst den
Schlüssel in der Küche. Weiß der Kuckuck,
wo ihn meine Frau vernestet hat.1'

„Wein?" riefen wir aus einem Mund. „Und
du willst ihn uns vorenthalten? Pfui, Dänni!
Das hätten wir nicht von dir gedacht."
Er lachte von Herzen und sagte :

„Ich wäre für euch sogar über die Kellertüre
geklettert, wenn, nicht die Latten alles
abschlössen."

„Hol jetzt eine Zange und einen Schraubenzieher",

sprachen wir, „und zeig uns deine
Kellertür, das Weitere überlaß getrost uns."
„Aufbrechen?" fragte das Männlein und sah
uns eine Weile ganz betroffen an; es hatte ein
winziges Igelgesichtlein mit bleicher Haut,
aufgestülptem Näschen und klaren, dunkeln,
herztief-gesunden Augen.
„Nein, das geht nun doch nicht", sprach es
und schüttelte bedenklich den Kopf.
Aber es mußte mit in die Küche marschieren
und uns den Werkzeugkasten ausliefern, es
mußte mit in die Kellertiefe hinab; auf der
untersten Stiege lachte es ängstlich und
verrückt mit heraufgezogenen Schultern über
unsere Tollkühnheit. Die Kellertüre machte
nur krixkrax, dann war sie schon aus den
Angeln. Der Wein lag in dichtverstaubten
Flaschen unter der Weinhürde, es waren drei
Flaschen, „Cortaillod" entzifferten wir drauf;
das Männlein hatte sie von Verwandten seiner
Frau aus jener Gegend. Als es oben in seinem
Wohnzimmer die Flaschen öffnete, schüttelte
es mehrere Male den Kopf, ungläubig und
unsere Bedenkenlosigkeit bewundernd. Es war
aber doch über Stirn und Schläfen ganz bleich
und sichtlich aufgeregt; ich merkte es an sei¬

nem Atemholen; es bekam eine Weile gar
nicht mehr genug Luft vor lauter
Ungewohntem.

Der Wein schäumte, er perlte und warf Sterne,
soviel wir wollten. Es ging eine Weile hoch
her. Wir suchten im Zimmer umher nach dem
Radio, aber Dänni hatte es zur Ausbesserung
weggegeben.
Indes — Musik mußte doch sein. Dänni
gestand auf inquisitorisches Befragen kleinlaut
lächelnd, daß er das Klavier dort in der
abgeschrägten Ecke spiele; es war schwarz
lackiert, und messingene Streifchen bildeten
unerhörte Verzierungen in seinem schimmernden

Holz; er hatte es von seiner ehemaligen
Herrschaft geerbt; er war früher Gärtner
gewesen; jetzt war er in einer chemischen
Fabrik Laborant.
Er wurde auf den Klavierstuhl genötigt und
spielte erst das „Munotglöcklein", dann den

„Letzten Postillon vom St. Gotthard". Zu
letzterem Lied mußte er singen, wir wollten es

nicht anders haben. Sein Spiel klang dünn
und sein Gesang dazu zittrig wie fernes
Pferdegewieher; wir konnten mit dem Lachen kaum
mehr an uns halten. Als er fertig war, drehte
er sich mit herzlicher Gespanntheit gegen uns,
er hatte ganz große Augen vor forschender
Lust.
„Man muß zu dir kommen, Dänni", sagte
einer von uns, „um zu lernen, was Musik ist."
„Diese Tastenbehandlung", sprach ein
anderer. „Bist du nie öffentlich aufgetreten?
Hast du darauf verzichtet? Und wenn ja,
warum, Dänni?"
„So habe ich mir immer den jungen Schiller
am Klavier vorgestellt", sagte ich Schafskopf.
Dänni sah bestürzt in das schwarze Blinken
seines Klavierholzes und sprach:
„Ich. sehe, es hat euch nicht gefallen. Ich sagte

Frühlings-K U R * Frühlings-K U R * Friihlings-K U R * Frühlings-K U R

Arterienverkalkung, hoher Blutdruck, Schwindel, Herzklopfen,
Kopfweh, Wallungen, Wechseljahr-Beschwerden, Krampfadern,
Knoten, Müdigkeit, Schwellungen, Stauungen, Hämorrhoiden,
eingeschlafene und kalte Arme, Hände, Beine und Füße
der Übergangsjahre, sogenannte Alterserscheinungen.

Viele leiden
IfM I S ' M Uli V ff das in jeder Apotheke und Drogerie erhältliche V II 1Ë 3 MIII vi I reine Kräuterheilmittel LIIIIUII1II
HHItT Vnniilllirh KI-'R Fr" 20'55' halbe KUR Fr. 11.20, Originalflasche Fr. 4.95
JJUIIa VUliUyllUlI Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46, Zürich 1
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euch ja: ich spiele nur mittelmäßig. Aber
trinkt! Trinkt!"
„Trinken?" riefen wir. „Was nur? Es ist
ausgetrunken."

„Ausgetrunken?" Er fragte es wie aus einem
Traum.
Einer von uns aber, ein bekannter Maler, lag
mit der Achsel am Tischbein, hatte die purpurrote

Sammetdeeke vom Tisch halb hinter den
Rücken gezogen und redete aus seinem Dämmer

herauf also:
„Du bist ein edler Mensch, Dänni, auch wenn
du jetzt keinen Wein mehr hast. Du hast uns
von der Gasse aufgelesen und gespeist und
getränkt. Du wirst auch gewußt haben, wen
du bei dir aufgenommen hast. Aus der
Zeitung oder so."
„Nein", antwortete Dänni erschreckt.
„Nun", fuhr der Maler fort, „es sind dicke
Leute unter uns, ganz dicke. Er zum Beispiel
hat das bronzene Standbild da und da
gemacht; ich persönlich hange mit drei Bildern
im Kunstmuseum; aus seinem Kopf stammen
die Fresken dort und dort. Du weißt jetzt,
wen du bei dir hast. Und du hast deine Sache
auch recht gemacht. Nur: wenn du wieder
mal jemanden einlädst, Dänni, dann tu's doch
erst, wenn du ein wenig mehr auf der Hand
hast. Nicht daß die Gäste noch lange
Umstände haben mit der Kellertür. Ich sage es

dir aus Freundschaft. Wenn wir uns wieder
begegnen, schenke ich dir ein Bild von mir.
Du bist unser Freund von nun an, gelt, Dänni.
Aber du mußt es dir merken."
Der kleine Chemiearbeiter hatte, immer noch
auf seinem emporgedrehten Klavierstuhl
sitzend, mit gesenkten Blicken zugehört ; bei den
Tadelsvoten schuldbewußt und -beladen, bei
den Worten der Freundschaft durch all seinen
Kummer hindurch leise verklärt und beseligt

und mit seinen Fußspitzen baumelnd, die den
Boden nicht erreichten.
Er schwieg jetzt, sah vor sich nieder und tat
während langer Zeit nichts, als daß er immerzu
behutsam die vornübergesunkenen nassen
Haare aus der Stirn zu seinem Bürstenschnitt
aufstrich.
Auf einmal hob er mit einem tapfern Ruck
seine klaren tiefbraunen Augen, sah uns alle
an und sprach mit seinem kleinen, vergrämten
Gesicht :

„So unzufrieden sollt ihr aber nicht von mir
gehn. Verhängt mal das Licht! Das Schönste
kommt nämlich erst."
Uns erfaßte ein Schreck, er wolle uns etwa
noch ein paar Karten- oder Zauberkunststücke
zum Besten geben.
Allein er hieß uns, nachdem er in der Kommode

eine Taschenlampe gefunden, mit einer
Miene froher, leise verlegener Feierlichkeit uns
erheben und mäuschenstill sein, legte das Ohr
zärtlich an eine verschlossene Tür, öffnete sie
und führte uns in die Dunkelheit eines warm
verhangenen, kleinen, behaglichen Schlafzimmers.

Noch zitterte der matte Goldschein der
Taschenlampe einen Augenblick unentschieden
auf der Bettvorlage und an den Bettfüßen
umher, dann hob er sich und umstrahlte
gedämpft Dännis Frau, die bis an die Ohren
zugedeckt im Bett lag und schlief. Sie hatte
ein lustiges Schlafgesicht : Sie lauschte mit
offenem Mund auf irgend etwas amüsant
Spannendes, ihre Nase war heiter, ein wenig
aufgeknickt wie die Dännis, ein Schübel blonder
Haare hing ihr bis auf die Nasenwurzel und
gab ihr etwas Gaminehaftes, obwohl sie die
Dreißiger jähre längst begonnen hatte; durch
die geschlossenen Lider schimmerte ein helles
Blau. Dänni hatte uns sein Höchstes geschenkt
— einen Blick auf seine Frau.
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wahre Freund

istverlässlich,weil beständig
— er hilft, ob nun die

Sonne scheine oder nicht...
genau wie Thomy, der sich
seit Jahren als wahrer
Freund der Hausfrauen
und Feinschmecker
erweist — beständig in Qualität,

Rasse und Bekömmlichkeit!

Jedermann kennt 's

Wir standen eine Weile im Halbdunkel in der
Haltung staunender Hirten bei einer
Weihnachtskrippe. Erst hielt Dänni seine Augen
gesenkt. Schließlich hob er sie scheufragend zuuns
empor, und wir nickten ihm alle leise unsere
Bewunderung zu; manche runzelten geradezu
die Stirn vor Bewunderung. Darauf dieselten
wir zusammen wieder hinaus.
Unter der Haustür legte Dänni dem Größten
von uns die Hand auf die Schulter und sagte:
„Und nun offen heraus mit der Sprache: Habt
ihr wieder einmal etwas Unvergeßliches
gesehen, ihr Hungerleider? Ja oder nein?"
„Dänni", antworteten wir, „so etwas erlebt
unsereins nicht jeden Tag. Trotz aller
Berühmtheit und aller Modelle. Du bist glücklicher

als wir."
Er war es. Er nickte. Er war außer sich vor
Freude. Er blickte uns weithin nach,
langgereckt vor Stolz, als wir die Mantelkragen
aufschlugen und in die Winternacht davon-
zottelten.»
Kaum hatte so der mächtig lange und schwere
Künstler geendet, so rappelte sich sein kleiner
Genosse auf, der ebenso faul wie der große
auf dem Fährebänklein in der Sonne gehangen
hatte, schob sein rundes, abgeschabtes Künst-
lerhütlein gleichfalls ein bißchen schräger ; denn
die tiefe Sonne spiegelte ihm immer greller
aus dem Wasser unter die Hutkrempe, und
er unterstützte seinen Gesellen alsbald durch

die Geschichte von der Werkhütte

«Zwischen der Stadt Basel und einem wilden
Dörflein schießt ein wildes Flüßlein in den
Rhein; das zerfrißt nach jedem Wolkenbruch
und Unwetter mit gelben Überschwemmungen
Äcker und Heiden und ferggt Baumstämme,
Schlittenkufen, tote Hunde und Hühner in
rauhen Mengen aus seinen kalkigen
Waldbergen herab. An seinen Ufern hin struppt sich
dichter Schlehdornwald — schlohweiß im
Frühling, dunkelgrün im Sommer und
kohlenschwarz im Winter; der ist noch in Rufweite
vom Dorf so undurchdringlich und wirr, daß
aufrecht kein Mensch hineingelangt, sondern
nur tiefgebückt oder auf allen Vieren gesetzloses

Volk durch die Schlupfgänge ein- und
ausgroppelt, Tagediebe, Verfolgte, Verstoßene,
Menschenscheue.
Da hinein hatten Arbeiter eine Werkzeughütte
gestellt, als sie Schwellen in den ungestümen
Fluß setzten; und als die Hütte wieder
abgebrochen werden sollte, kaufte sie für ein
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geringes Geld mein Freund, der Maler und
Mosaikensetzer N. Hier draußen warf ihm das
Wasser nach jedem Gewitter die verschiedenfarbigsten

Steingeschiebe ans Ufer; er spaltete
sie, ohne daß sein scharfes Gehämmer jemanden

störte; auf einem Brettertisch setzte er
aus den schimmernden Würfelchen seine schönen

Mosaike zusammen. Im Sandwinkel der

Hütte, neben dem Bretterboden, stand der
Spaltstock; darein hatte er ein Dengeleisen
gesetzt; auf dessen zugespitzter Schärfe
zerteilte er die Brocken. — Zum Wohnen
allerdings taugte die Hütte nicht; mein Freund
hauste mit seiner jungen Frau im Dorf.
Er schloß jedesmal beim Heimgehen die Tür
ab. Aber nach einer frostigen Regennacht zu
Herbstende bemerkte er trotzdem, daß jemand
im Sandwinkel übernachtet hatte. Er roch es;
roch er es wirklich? Er witterte es; er schoß
herum und entdeckte im Sand Fingerspuren;
eine Hand hatte nachts eine Schlafmulde
gegraben und hatte sie am Morgen wieder
verstrichen; die Fingerspuren waren nicht die
feinen einer Frau; es waren die kräftigen eines
Mannes. Kein Mann verträgt die Nähe eines
unsichtbaren Mannes; er wird rasend; er mag
um alles in der Welt keinen allzu nahen Mann
erschnüffeln; mein Freund war aus dem Häuschen;

seine Hütte, seine Arbeit stank nach
dem fremden Kerl; er hätte den Bretterbau
auf den ersten Hieb hin schier und gar
anzünden (oder doch wenigstens ausräuchern)
mögen.

Er durchstöberte ihn innen und außen. Das
Türschloß war unbeschädigt. Er stieg auf den
Brettertisch und untersuchte das Klappfenster
im Dach. Dies hatte er von innen abzuriegeln
vergessen: Der fremde Gast war übers Dach
hereingelangt.
Es war ein kalter Morgen. Mein Freund
verfeuerte in seinem Eisenöfelein Brettersprieß-
linge, die ihm die Arbeiter zurückgelassen hatten.

Mittags trat er wütend in den Nebel
hinaus und schüttelte sich sogleich vor Kälte.
Der Nebel setzte sich augenblicks auf Mantelärmel

und Mütze und gefror; er sah alsbald
aus wie feiner Schneckenschleim. Beim Essen
erzählte er zornig seiner Frau alles. Sie wohnten

über dem steilen Absturz ins Flüßlein.
Seine Frau sah über den warmgedeckten Tisch
in die Nebelweiße hinaus und sagte:
„Willst du ihn wirklich hinausschließen die
nächste Nacht? Laß ihn doch noch einmal."
Er schoß bolzgrad auf. Vielleicht war der Un-

fyjs i/rfefruféc/tÉc/f'ecs/ZüV//Z/S/

a/n,
Papa hatte wohl bemerkt, dass sie oft
etwas bleich und müde aussah und
besorgte ihr dieses schöne Festpaket. Sein
kleiner Liebling darf es heute schenken.
Es enthält vier grosse Flaschen Elchina,
das altbewährte, angenehme Stärkungsmittel.

Elchina hilft und stärkt bei chronischer
Übermüdung, allgemeiner Schwäche,
nervösen Erscheinungen, Magen- und
Darmstörungen, Schlaffheit und Müdigkeit

nach Grippe,Operationen,Wochenbett.

Kurpackung à 4 gr. Fl. zu 6.50
Vorzugspreis 20.80 inkl. Wust

In Apotheken und Drogerien

ELCHINA
das erfolgreiche Hausmann-Produkt
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jf/inweise auf

Bücher

Hätten wir zur rechten Zeit gerade das
rechte Buch zur Hand, wie viel
genußreicher wäre das Lesen! Vielleicht lockt
Sie früher oder später ein Buch, das sich

verwegen, aber immer geistreich, mit
dem Wesen der Frau auseinandersetzt.
In diesem Fall empfiehlt sich Ihnen:
DAS PRIVATLEBEN DER SCHÖNEN
HELENA von John Erskine (Fr. 17.50).
Das ist nicht etwa ein Aufklärungsbuch,
auch keine Abhandlung, sondern ein
Roman der ewigen Eva. Möglicherweise
kommt Sie gelegentlich die Lust an, von
einem Schweizer Autoren etwas Heiteres

zu lesen. Kein Mammutwerk, dazu
fehlt Ihnen die Zeit, aber kurze
Geschichten, voll Stimmung und kleiner
Überraschungen, die Sie in gute Laune
versetzen. Haben Sie schon von Rudolf
Graber und seinen BASLER
FÄHRENGESCHICHTEN (Fr. 10.20) gehört? Dieses

Büchlein könnte auch Ihnen Freude
machen. Wenn auch Ihnen besinnliche
Stunden beschieden sind, in denen Sie

gar nicht das Bedürfnis empfinden, sich
zu zerstreuen, sondern, im Gegenteil,
sich zu sammeln Versuchen Sie es

mit dem Buch: DIE GLOCKEN DER
STADT X v. Fortunat Huber! (Fr. 12.30.)
Sie finden darin drei Novellen. Sie werden

nicht alle drei in einer Lehnstuhlsitzung

lesen. Jede Novelle bietet Stoff
genug, um Ihre Gedanken und Ihre
Gefühle einen glücklichen Abend oder
einen schönen Sonntagnachmittag lang
anzuregen. Sie werden das Buch nicht
nur einmal lesen.

Erwerben Sie eines dieser Bücher jetzt.
Sie bekommen sie durch jede
Buchhandlung. Nur wenn Sie die Bücher jetzt
beschaffen, stehen sie Ihnen dann zur
Verfügung, wenn Sie wirklich Lust und
Zeit haben, diese mit Genuß zu lesen.
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verschämte ein Dieb oder gar erst gestern
hatte der Dorfpolizist am Wachthäuslein, unter
dem Vordach hinter den fünf Säulen, ein gelbes

Plakat angeschlagen mit der Beschreibung
eines Bankräubers.
„So ein Bankräuber", hielt ihm seine Frau
entgegen, „wird gescheitere Verstecke finden
als deine Bude."
„Und dann die Mordversuche an Juwelieren."
„Auch für Juwelendiebe bedeutet deine Werkhütte

vielleicht nicht ausgerechnet das Ende
der Welt. Wie für dich."

Abends ließ mein Freund wahrhaftig das
Dachfenster nach ein paar Anläufen hin und her
offen. Der Kerl aus der Wildnis schlief abermals

bei ihm. Fast noch sorgfältiger hatte er
den Spaltstock wieder hingestellt, wo er abends
gestanden, und den Sand genau so
anzuhäufeln gesucht, wie er ihn getroffen, ehe er
sich darein gebuddelt. Mein Freund stand
lange vor der Schlafstätte. Flalb kochte er
vor Wut, halb rührten ihn die gerippelten
Sandstellen, die die fremden Pfände
aufgehäuft.

Am nächsten Mittagstisch zeigte ihm seine
Frau zwei alte Wolldecken, die sie in einer
Truhe gefunden hatte; sie stammten noch von
den Eltern her. Mein Freund rief:
„Was — dem verfluchten Einbrecher auch
noch Decken hinaustragen?"
Er nahm sie dann mit und legte sie in den
Sand.
Am andern Morgen lag ein silberner Männerring

auf den Decken, schwer getrieben, die
große Scheibe dran fein ziseliert. Er paßte
meinem Freund just an den Ringfinger. Einer
der unlängst bestohlenen Juweliere erklärte
noch am gleichen Tag, der Ring stamme aus
keinem der Diebsgüter, sei auch nicht viel
wert; es sei eine Arbeit, wie sie arabische
Silberschmiede fertigten und wie sie nur in
Nordafrika und Vorderasien von Eingeborenen

getragen würde.
Mein Freund schüttelte den Kopf und ließ
nach längerer Rücksprache mit seiner Frau
zu seinem Hüttenschlüssel ein Doppel
machen; der Einstieg durch das Dachfenster,
sagte er, gefährde jedesmal das darunterliegende

Mosaik.
Er hängte den Nachschlüssel an einem Faden
über die Schlafstätte. Am andern Tag war der
Schlüssel weg. Mein Freund verschloß jetzt
das Dachfenster wieder; der Unbekannte
suchte durch die Türe seine Schlafstätte auf.
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Als es immer noch kälter wurde, fragten sich
mein Freund und seine Frau, ob sie dem
Nachtvogel einen ihrer zwei Schlafsäcke
hinauslegen sollten. Sie wollten aber doch eigentlich

erst wissen, mit wem sie es zu tun hatten,
und erwarteten den Gast in einer Winternacht
in dem Atelier. Sie hatten aber Licht brennen,
und der Fremde kam nicht.
Mein Freund wartete also ein paar Abende
später allein auf ihn und im Dunkel bis gegen
Mitternacht. Allein solang er in der Hütte
saß, kam niemand. Trotzdem schleppte mein
Freund eines Tages, als es immer noch kälter
wurde, seinen Schlafsack hinaus.
Er lag wochenlang unangerührt in seiner Ecke.
Mein Freund merkte es daran, daß er sanft
verstaubte. Als aber Mitte Dezember Stein
und Bein gefror, wurde er eines Nachts doch
benutzt. Des andern Morgens schimmerte ein
messingenes Zigarettenetui darauf, von
eingeritzten Arabesken und Blumenmustern
überzogen.

Mein Freund füllte es mit Zigaretten; seine
Frau band ein rotes Seidenbändelchen kreuzweise

darum wie um ein Geschenklein — so
hängten sie es über die Lagerstätte — es

blieb so hangen, unangerührt — der Fremde
nahm seine Gabe nicht zurück. Schließlich
stellte sie mein Freund offen auf seinen Tisch
neben die Mosaike — jetzt rauchte der Schlafgänger

jede Nacht ein paar Zigaretten daraus.
Mitte Dezember brach sich die Kälte,
Weststürme trieben schwärzliche Wolkenmeere
über die französischen Ebenen in unsere Waldberge,

es regnete tage- und nächtelang, daß

es prasselte, das Flüßlein lief tobend über, vom
Morgen früh bis abends spät fischten die
ärmern Dorfbewohner mit langen Stangen und
mit Widerhaken an Stricken das Treibgut aus
den gelben Wellenbergen; auch da oben in
der Einöde und Wildnis fischte allerlei Volk
— eines Morgens lag in der Hütte, neben das
Öfeichen geschichtet, ein Berg Treibholz, das
für einen Monat reichte.
Mein Freund strich während des Hochwassers
ein paarmal flußauf und -ab, ob er wohl
seinen Schlafgänger unterscheide. Allein aus dem
wilden, gelb-schwärzlichen Volk zuckte keiner
mit der Wimper, wenn er sich vorbeitrieb;
jede Nacht aber vergrößerte sich die Beige, sie
stieg im hintern Winkel bis unters Dach —
und als das Hochwasser zerrann, wurde jede
Nacht ein Teil des Holzes gespalten mit dem
Beil, womit mein Mosaikensetzer seinen Bau-
sprießlingen zu Leibe rückte. Mein Freund sah

HailS ist begeistert von meinem schönen Teint.
Das ist die Wirkung von Botana. Vitamin F
und Heilkräuter verjüngen die Haut. Tube 2.50.

zBotana
Vitamin-Hautpflege

Am Morgen Botana Tagescrème, am Abend
Botana Nâhrcrème ; als Toiletteseife Neutralis.
So erstrahlt Ihr Teint in neuer Schönheit.
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püree. Einszwei ist die Tube offen, einszwei hermetisch

verschlossen - jedes Kind wird damit fertig. Und
notabene, das Püree bleibt auch in der angebrochenen
Tube bis auf das letzte Restchen frisch. Darum braucht
man ihren Inhalt nicht auf einmal zu leeren, sondern
kann ihn auch einmal in kleinen Mengen verwenden,
heute zum Würzen einer Suppe, morgen zum
Garnieren belegter Brötchen - ganz nach Lust und Laune

denn auch oft von seiner hochhangenden Wohnung

aus des Nachts spät ein dünnes Licht
unter seinem gläsernen Hüttendach brennen.
Auf Weihnachten wollte des Künstlers Frau
aus der Hinterlassenschaft ihres Vaters gleich
einen ganzen Packen Wollsocken, Unterkleider,

Taschentücher und dazu Gutzi hinaustragen.

Ihr Mann wehrte ihrem Ungestüm;
sie legten gelegentlich ein paar Socken, einmal
drei Taschentücher, ein andermal ein Leibchen
und ein paar geflickte warme Unterhosen in
den Schlafsack; immer aber über die ganze
Zeit und auch im neuen Jahr boten sie in
einem geflochtenen Körbchen dem scheuen
Unsichtbaren bald Orangen, bald Zitronen,
bald ein paar Feigen oder Datteln an, und er
genoß davon immer einiges wenige.
Er schien übrigens die Steinchensetzerei mit
Interesse zu verfolgen. Denn eines Morgens
lagen auf dem Arbeitstisch des Mosaikmachers
ein paar Steinbrocken, deren seltene tiefe
schöne Farben meinem Freund vor Vergnügen
das Blut in die Schläfe trieben.
Dieser pflegte seine selteneren Steine weit in
der Runde in Felsbrüchen zusammenzusuchen.
Wo jedoch diese herrlichen Farbsteine gewachsen

waren, wußte er nicht. Er zeigte sie einem
Lehrer; dieser nannte nach einigem Besinnen
entlegene elsässische oder burgundische
Steinbrüche.

Mein Freund arbeitete damals an einem
Doppelporträt seiner selbst und seiner Frau, und
er erreichte mit den fremden Steinen darin so
erlesene Wirkungen, daß seine Kollegen sein
Werk mit Neid bestaunten.

Schließlich begann der Nachtgast auch noch
seine Geschenksteine auf dem Dengeleisen zu
Würfeln zu zerkleinern, was bei Kerzenlicht
gewiß nicht einfach war; mein Freund
zerschlug sich die Finger dabei am hellichten Tag.
Das Porträt wuchs. Die beiden Gesichter, vor
bläulichen Hintergründen, sahen, braun, breit
und gesund das des Mannes, weißlich, fein,
schmal und von überaus seltener, vornehmer
Schönheit das der Frau, von dem Brett empor,
worauf sie, erst in weichen Ton gebannt, in
lockern, ineinanderspielenden Steinchen
gefügt und immer neu gefügt wurden — ein Stoß,
eine unachtsame Bewegung konnte in einer
Sekunde das einzigartige Werk zerstören.
Es war jetzt Ende Januar, die Zeit der
wärmern Regenstürme vorbei, nun wurde es kalt
wie noch nie in diesem Winter. Eisige Luft füllte
alle Täler und rührte sich nicht, Hochnebel

ROCO
Tomatenpüree in Tuben

Eine andere Roco-Spezialität: Roco Ravioli

Grosse Tube,200 g Netto-Inhalt,
Fr. -.95
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schwebten unzerreißbar in tiefer Gräue über
den Gegenden, kein Sonnenstrahl erwärmte die
Abgründe, mit jeder der entsetzlich kalten
Nächte gefror mehr: Wasser, Feldkrume,
Sand, Äste — aus allen Wildnissen rückten
die Vagabunden, Kunden, Ausgestoßenen näher
an die Stadt; um jeden Feldschuppen und
jedes Gartenhäuschen setzten die erbittertsten
Kämpfe ein unter den Gesellen.
Eines Nachts läutete der Dorfpolizist im
Vorbeirennen an meines Freundes Flausglocke
Sturm: Draußen um die Hütte, schrie er, tobe
ein Kampf — Schüsse seien gefallen — der
Polizist habe seine zwei jungen Gehilfen mit
ihrer Meute Hunde vorausgehetzt — mein
Freund jagte alsbald, für sein Werk an allen
Gliedern zitternd, durch die eisige Stockdunkelheit

nach. Tndem er lief, lohte an der Hüttenecke

rot ein Feuerschwall in die Höhe —
allein während er an einer Nagelfluhwand hinab
über eine Steinstiege mehr flog als tappte,
erspähte er auch schon eine dunkle Gestalt vor
der Glutwolke, die hin und her rannte, hörte
Geschrei, hörte hintereinander drei Schüsse
in die Gebüsche pfeifen, die dunkle Gestalt
stand und feuerte sie dicht aufeinander; dann
rannte sie wieder, warf sich gegen das Feuer,
warf etwas ins Feuer — die Flammenwolke
sank zusammen, loderte noch einmal in die
Höhe, versank —, mein Freund kam außer
Atem mit dem Polizisten zusammen an seiner
Hütte an. Die Tür war abgeschlossen; eben
vorher hatte sie im Feuerschein noch
offengestanden; der Künstler hatte es genau
gesehen — während die Polizeihunde fern drüben

im Gestrüpp wütend Feinde verbellten,
schloß mein Freund in heißer Herzensangst
auf.
Sein Mosaik war unversehrt. Einen Augenblick

wußte er sich nicht zu helfen vor Freude.
Dann gewahrte er im Sandwinkel eine
Blutlache; siebenmal lief eine Blutspur aus dem
Sand durch die Tür und ums Haus herum zum
Feuer; an der Hüttenecke war es angezündet
worden. Der Brand war mit Sand aus der
Hütte überdeckt und ausgelöscht; im Sand

war Blut; ein Blutender hatte siebenmal Sand
über das Feuer geworfen.

Jetzt erst entdeckte mein Freund, daß die
Dachfenster samt und sonders zerschlagen
waren; ihre Splitter waren aber nicht senkrecht

auf sein Mosaik hinunter geregnet, sie
waren als Mordwaffen in den Sandwinkel
geschleudert worden. Ein mächtiger Glasfetzen
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Verlangen Sie ausdrücklich YALA

Fabrikanten: Jakob Laib & Co., Amriswil

mußte den Hüttenverteidiger, mußte seinen
unbekannten Schlafgänger getroffen haben;
die schärfste Glaszacke war einen halben Finger

lang in Blut getaucht. Der Mann im
Sandwinkel hinwiederum hatte vier Schüsse
ins Hüttendach gejagt; damit hatte er die
Angreifer offenbar verscheucht. Getroffen
hatte er niemanden; es gab keinerlei Blutspur

auf dem Dach. Das Feuer war in einem
zweiten heimtückischen Angriff aus Rache
gelegt worden. Der Verwundete hatte es gelöscht.
Drauf hatte er sich davongemacht.
Mit der Taschenlampe liefen mein Freund und
der Polizist der Blutspur nach. Sie führte
stracks ans Flüßlein und hinein. Der geheimnisvolle

Schlafgänger hatte sich übers Wasser
in ein Land mit andern Kantonsfarben
geflüchtet; dort drüben hatte der Polizist nichts
zu suchen.
Noch standen sie am Wasser; noch rief mein
Freund seinen Dank hinüber ins lautlose
Dunkel, flehte den Fremden um seine Rückkunft

an; er wollte ihm ja helfen —

Da nahten Getapp, Gebell, Laternengeblend.
Aus dem Weißdornwald brachten Polizisten
und Hunde ein Rudel lichtscheuer Gesellen
geschleppt, völlig betrunkenes Gesindel —
mein Freund warf einen Blick auf sie und
erblaßte: Ihrer jeder hätte mit dem ersten
Hineinplumpsen oder Hineinschwanken in die
Hütte seinen Tisch umgestoßen, sein geliebtes
Werk zerstört — er wandte sich aufs neue
zum Fluß und schrie hinüber:
„Komm! Hallo! Du! Komm wieder! Komm
doch! Komm bitte!"
Es blieb still drüben.
Vor der Hütte aber wurden alsbald die
fuselgefüllten Kundi verhört; sinnlos betrunken
gestanden sie ihr bißchen Angriff auf die
Hütte.
Ob sie den Verteidiger kennten?
Erst herrschte eine Weile trotzige Stille, dann
zorn-dusseliges Schwanken. Dann sagte einer:
„Es war der Fremdenlegionär." Und die
andern nickten mit wutroten Augen drein.
— Was für eine Bewandtnis hatte es mit dem?

— Er war ein Kundi wie sie, nichts Besseres.
Ein ehemaliger Fremdenlegionär, ein verbissener

Einzelgänger. Er bezog von Frankreich
eine winzige Pension. Davon lebte er den Sommer

über um das Dorf herum. Erst der Winter

trieb ihn in den wärmern Mittag Frankreichs.

Mit jedem Frühling kam er zurück; er
stammte, ja aus der Gegend, aus der Stadt
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drüben, aus Basel. Er hatte einst ein
blutjunges, schönes Ding geliebt im Dorf; die
hatte ihn schnöd betrogen — aber nach seinen
indochinesischen und nordafrikanischen
Legionsjahren kam er dennoch immer wieder
hier herauf. Sie lebte noch hier — verheiratet,
ein böses, unzufriedenes Weibsbild, aber mit
einem Abglanz ihrer einstigen Mädchenschönheit

beschenkt. Er traf sie nie. Er lag im
Schlehdorn und betrachtete ihr Lotterhäuschen
Jeden Monat einmal holte er in Frankreich
seine Pension ab.

Die gefangenen Kerle waren straffällig: wegen
Einbruchversuchs, wegen Tätlichkeit mit
Körperverletzung und wegen Brandstiftung. Ob
sie das einsähen? — Ja.
Es sollte aber drüber hinweggegangen werden
und sie von der Stelle weg entlassen, wenn sie
sich verpflichteten, die Hütte mit dem anfälligen

Mosaikwerk zu meiden, ein für allemal.
Dies versprachen sie und trollten sich.

Es war so kalt in jenen Tagen, daß der
Zement gefror, womit mein Freund die hundert
und hundert funkelnden Steine zusammenbinden

wollte. Das Werk ruhte. Eines Morgens
aber, da er sich voll Sehnsucht danach hinausmachte

in die Wildnis und aufschloß : da hatte
jemand in der Nacht unter ihrer beider
Bildnisse, die zart Schulter vor Schulter aus dem
Steinteppiche blickten, da hatte jemand —
aus Steinwürfelchen auch er — einen kleinen
Zweig behutsam unter die zwei schönen
Gesichter hingelegt, aus zwei Blättern nur
bestehend; die lösten sich sacht aus dem
Ästchen, und ganz hell waren ihre Ränder,
Kalkkristalle bildeten sie, drauf kam ein Saum
dunkelgrüner Serpentine, dunkelgrün war auch
die Blattrippe, hellgrüner Stein sodann füllte
die Flächen; in einem Oval endlich aus
einfachen dunkelgrauen Kalkwürfelchen stand
darunter das Wort: Merci, die kleinen
Buchstaben aus Kalksteinchen, das große M aber
mit fünf honiggelben Bernsteinkugeln mehr
angelegt als ausgeschrieben, mit Bernsteinkugeln

von Traubenbeerengröße; sie stammten
— so wurde festgestellt — aus einem teuren
muselmanischen Rosenkranz. Der Schlüssel

zur Hütte aber fehlte. Der Fremdling hatte
ihn mitgenommen. Er wird also wiederkehren.
Und diesmal wird er meinem Freund nicht
entgehen. Das schwört er. Und meint, er
werde an ihm einen Freund zu seinen Freunden

gewinnen, seinen seltsamsten, meint er;
er scheint sogar zu meinen: seinen besten.»

Beantwortung aller
Fragen des

Cresclileclitslebens
von Dr. med. H. und A. Stone

Mit einem Vorwort
von Dr. med. Hedwig Kuhn,

Frauenärztin in Bern

Mit Abbildungen, geb. Fr. 18.10

Die «National-Zeitung» schreibt: «Wir
empfehlen das Buch jedem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Ärzten, kurz
eigentlich jedem Erwachsenen. Wir erinnern

uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffigkeit

und doch so erschöpfend behandelt
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daß man die „anstößigsten" Dinge ohne
Verletzung des Schamgefühls aussprechen
kann, wenn nur das Mittel der Sprache
einwandfrei gehandhabt wird und —
natürlich — die Gesamthaltung sauber
ist.» Dr. F. S. N.

Di© Leser urteilen :

« Ich habe, als ich heiratete, mit meiner

jungen Frau dieses Buch sorgfältig
gelesen. Dadurch, daß die Verfasser sich
nicht in Allgemeinplätzen ergehen,
sondern immer sehr präzis sind, hat es uns
unschätzbare Dienste geleistet. » *

« Ich bin glücklich, daß ich die Kosten
der Fr. 18.10 nicht scheute, um mir Ihr
Buch anzuschaffen. Die genauen
Angaben, die es enthält, sind ein Vielfaches
wert. » *

Durch jede Buchhandlung
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So berichtete der zweite Künstler.
Eine junge Arbeiterin aber, die mit aufmerksamen

dunkelbraunen Augen gespannt zugehört

hatte, bat, einen dritten Fall vorlegen zu
dürfen und eine Frage dranzuknüpfen — und
bei dieser letztern Wendung errötete sie sehr.
Ihre Geschichte hieß

das altbewährte englische

Heilmittel D.D.D.

Kleine Flasche Fr. 1.90

Große Flasche Fr. 4.95

Für besonders empfindliche

Körperstellen: D.D.D.-Balsam.

Topf Fr. 2.65. Erhältlich in
Apotheken und Drogerien.

D.D.D.

Auch

schätzen

to
,V»o«

bei Kopfschmerzen,
Gicht, Rheuma
Nervenschm erzen.

In Apotheken

Einzelgänger
Es gibt zahlreiche Alleinstehende, die weder
Übung noch Zeit haben, eine umständliche Küche
zu führen. Für sie alle hat der Kunstmaler Paul
Burckhardt das «Kochbuch]ein für Einzelgänger»
geschrieben. Es kostet Fr. 6.65 und ist im

Schweizer Spiegel Verlag-, Zürich 1

erschienen.

die Geschichte von dem Rotschwänzchennest

«Um halb zwölf des Mittags, bei
Fabrikschluß», so berichtete sie, «schritt unter vielen
andern Arbeitern ein junger Eisendreher über
den Hof einer Fabrik, hinter dem Badischen
Bahnhof, auf seinen Veloständer zu. Er drückte
sich im Hinschreiten eine Zigarette zurecht,
zündete sie an und blickte wieder auf — da
sah er mit grau-braun gespreizten Flügeln und
rostrotem, gefächertem Schwanz ein
Gartenrotschwänzchen mit einem Schnabel voll
Heuhalme unter den Sattel seines Velos flattern
und drin verschwinden. Er zog die Augenbrauen

verdutzt in die Höhe, bückte sich in
einiger Entfernung vom Ständer und sah, daß
das Rotschwänzlein in den Federn des Sattels
und auf dem Velogestäng ein Nest halb
fertiggebaut hatte den Vormittag über.
Der Arbeiter richtete sich wieder auf, lachte,
kratzte sich mit dem Nagel seines Mittelfingers

am Hinterkopf und fragte, über und
über rot werdend, seine Kollegen, was er jetzt
tun solle.
Ein paar wußten auch nicht, was sie anfangen

würden; einer anerbot sich — wenn der
Besitzer es nicht über sich bringe —, das Nest
auf der Stelle mit dem Zeigefinger herauszu-
häkeln. Der Arbeiter konnte sich nicht
entschließen, jenen gewähren zu lassen; er stand
höchst verlegen, er nahm die glühende Zigarette

aus dem Mund, drehte sie und betrachtete

sie mißmutig — schließlich machte er
verzweifelt mit bitterbösem Gesicht kehrt und
trat zu Fuß den Heimweg an.
An der Straßenecke vorn, vor den Unterführungen

des Badischen Bahnhofs, wartete ihm
auf ihrem Velo eine junge Arbeiterin, sein
Schatz. Sie fragte ihn, mit einem Fuß sich auf
den Randstein stützend:
„Was ist mit deinem Goppel? Heute morgen
hast du ihn doch noch gehabt?"
Er schilderte ihr in einigem Unmut sein
Mißgeschick, und sie sank von ihrem Sattel auf
beide gespreizten Beine und sagte:
„Du willst aber doch dein Velo nicht so lang
im Rechen stehen lassen? Bist du nicht bei
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Trost? Tschumpeln, wenn man einen Stuhl
hat, bei der Hitze? Doch!"
Sie ging nun zu Fuß neben ihm her, er stieß
ihr das Rad, er stieß es verlegen am Sattel;
am Nachmittag, vor Arbeitsbeginn, ziemlich
viel vorher, kauerte er hinter seinem Velo und
spähte unter den Ledersitz. Männchen wie
Weibchen des Rotschwanzpärchens bauten um
die Wette; beide schienen toll vor Freude und

Aufregung; das Merkwürdigste war, daß sie

in ihrer Nistlust den Arbeiter kaum sahen

oder denn ihn voll unsinniger Herzensbegeisterung

in seiner grauen Mütze und seinem grauen
Kleid und mit seinen grau-blauen Augen
zum vornherein für einen unbedingten Freund
hielten.
Der Arbeiter seufzte. Als seine Kollegen
kamen, bat er;
„Macht ein wenig doucement beim Einstellen,
hä — nicht daß die Rechen rütteln — wir
wollen sie nicht verscheuchen."

Nach Feierabend sprach sein Mädchen zu ihm:
..Ich kann heut' abend nicht zu Fuß mit dir
heim. Du weißt, wie ich immer pressiert bin.
Ich muß noch eine Bluse fertigmachen. Die
schwarze. Solang es hell ist. Du hast es ja
gewußt. Nichts für ungut, hä? Tschau. Wenn
dir nicht mehr dran liegt, am Heimfahren mit
mir." — Und fuhr ab.
Der Arbeiter stand an der Straßenecke. Ein
älterer Kollege fuhr noch vorbei; der hatte
seine gebogene Pfeife im Mund, fuhr schön
langsam und regelmäßig, tripptrapp, paffte
auch schön langsam und regelmäßig Räuchlein
um Räuchlein empor, pfipfpfupf! Es war, als
treibe der Pfeifenkopf die ganze Maschine.
Der junge Arbeiter wußte, daß der ältere ein
Freund der Natur war; er hielt ihn ziemlich
verstört an und fragte;
„Wie lang meinst du, daß die Rotschwänzchen
brüten — und dann bis sie flügge sind?"
„Rechne für das Brüten einmal fünfzehn
Tage", erklärte der Mann, „und dann nachher

nochmals zwölf, bis dir alle ab der Haube
gehn."
„Und wann wird das Weibchen legen?"
..Bald, wenn sie so verrückt bauen. Denen ist
ein fixfertiges Nest irgendwo zerstört worden
oder gestohlen — von Spatzen —, drum geht's
derart überstürzt und kopflos zu."
„Fünfzehn und zwölf Tage und einen vier
Wochen! Das muß mir passieren. Ist das nicht
ein Bruch? Hä?"
„Es geht auch vorbei."
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„Du würdest sie nicht herausangeln?"
„Ich könnte es nicht. Nein."
„Ja. Ich auch nicht. Es ist ein Bruch, hä?
Jetzt bei dem Sonnenbrand tippeln. Und so.
Aber sie wieder herausreißen da unter dem
Sattel —"

Am nächsten Morgen war das Nest fertig. Der
Arbeiter besah es zu Werkbeginn; das Rot-
schwanz-Männlein umflog ihn dabei zornig
piepend; das Weiblein saß auf dem Nest,
flickerlete den Rand fröhlich und zuversichtlich

hoch und dicht und sah den Arbeiter da
draußen in seiner tiefen Kniebeuge nur sehr
zerstreut und nebenbei an; der Arbeiter
merkte : Es hatte gar keine Zeit und Gedanken
für ihn; also war er schier gar nicht
vorhanden.

Am Mittag sagte ihm sein Schatz:

„Ich weiß nicht, wo meinen Kopf hinstecken
in der Fabrik, so genier' ich mich. Alle wissen
es schon wegen deines Velos und lachen sich
den Ranzen voll über so einen Spinnbruder."
Nach der Mittagspause ging der Arbeiter abermals

früher zu den Velorechen und dachte:
Jetzt reiße ich das Nest doch aus dem Sattel.
Ich habe ja keine Ahnung gehabt, daß das

Emmy die Sache mit den Vögelein so scharf
auffaßt. Es ist schließlich doch das Emmy.
Ich hab' es doch gern.
Er kam also ganz laut und patschig gegangen.
Da saß aber das Rotschwanz-Weibchen so
merkwürdig breit auf dem Velogestäng, rupfte
sich am Bauch Federchen um Federchen aus,
plüschte oder sammte damit das Nest ganz
daunenweich; das Männlein saß neben ihm;
es schrie den Arbeiter bereits nicht mehr an;
es rutschte nur unruhig vom Weibchen weg
und zu ihm zurück; schließlich blieb es mutig
neben dem Weibchen sitzen und maß nur
scharf über dessen Nacken und Flügel hin den
aufdringlichen Beobachter.
Als die andern Arbeiter kamen, sagte der
junge:
„Wollen wir wetten, daß das Weibchen bis am
Feierabend auf dem ersten Eilein sitzt?"
Die Arbeiter standen eine Weile und werweiß-
ten, wieviel Eier die Rotschwänzchen bekämen
und wie sie aussähen ; einer wollte gar wissen,
daß das Männchen um die Wette mit dem
Weibchen brüte. Eine verheiratete Arbeiterin,
die eben mit stotzigen Armen ihr Velo auch in
den Rechen lupfte, rief:
„Ihr würdet gescheiter eure eigenen Jungen
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besser brüten helfen daheim, als da so ein Ge-
schyß zu machen mit dem Federvieh."
Nach Feierabend saß das Weibchen wirklich
im Nest, tief zärtlich warm hineingeduckt;
sein Köpflein lag im Dunkel des Sattelschattens;

noch viel dunkler sahen seine Äuglein
aus dem Schatten, wie schwarze Glaskügel-
chen mit einem winzigen Lichtkörnchen;
ausdruckslos wie Glas oder völlig abwesend starrten

sie.
Ein verheirateter Kollege sagte zu dem jungen

Arbeiter:
„Du hast Pech gehabt. Aber nun Schau,
ich hab' da eine Federspule. Wir spannen sie
noch schnell oben an die Gittertür zum Velohof,

daß das Gatter immer schließt — sonst
weiß ich nicht mit den Katzen ."
Sie spannten die Feder. Die Gittertür war
mannshoch und so auch der Drahthag um den
Velostand. Über einen derartigen Drahthag
kletterte keine Katze. Der junge Arbeiter war
vergnügt und glücklich, bis er zur Straßenecke
vor den Unterführungen kam. Sein Schatz
war ohne ein Wort weg.
Am andern Tag sagte sie zu ihm:
„Meinst du, ich habe nicht gesehen, wie du
noch die Drahtfeder angebracht hast und mich
warten lassen? So sind wir dann nicht, daß
wir das nötig haben: auf dich warten."
Er entgegnete:
„Sprich jetzt grad heraus, Emmy: willst du
immer noch, daß ich das Nest herausreiße —
das Weiblein hat schon seine Federchen an
der Brust ausgerupft und das Bettlein für die
Eier damit gepolstert und sitzt jetzt
wahrscheinlich bereits auf dem ersten Eilein. Möchtest

du das?"

„Es gilt dir mehr, das Nest mit dem Dings
drin, als ich, gelt? Sag's nur. Alles dreht sich
um das Nest. Daß ich mich schäme deinetwegen

Ich will doch keine derartige
Gemütsunke zum Mann, die sich nicht einmal
gegen ein paar Vögelein zur Wehr setzen
kann ich will einen Mann mit Haaren auf
den Zähnen, daß du es weißt der sich für
mich wehren kann."
„Ich könnte vielleicht das Velo von meiner
Schwester haben, daß wir wieder zusammen
heimfahren können, Emmy", schlug er vor.
„Sie hat nicht so weit zur Arbeit. Sie ..."
„Komm mir nicht auf der ihrer alten Geiß.
Doch. Das auch noch. Du auf der ihrem
Damenvelo. Daß alles vor Lachen platzt über
uns zwei Komiker."

SPIEGEL
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Am Nachmittag, vor halb zwei, fütterte das
Vogelmännchen dem Vogelweibchen einen
riesigen grünen Heugumper. Der Arbeiter hätte
nie gedacht, daß jemand einen so ungefügen
zappligen Heuschreck-Gesellen so lieb und
zärtlich und ritterlich-zuvorkommend servieren

könne, oder jemand ihn so reizend und
manierlich schnabulieren. Er lachte ein paarmal

am Nachmittag.
Abends fuhr Emmy wieder sang- und klanglos

weg, und ein frecher, wilder Kerl aus der
Fabrik fuhr ihr mit seinem Rad nach. Sie

sagte aber voller Wut zu ihm:
„Hau ab. Du fehlst mir gerade noch, jawohl.
Wo ich sonst schon den Kopf voll habe wegen
dem Dudli."
Ihr Schatz führte sie am andern Morgen zum
Nestlein. Sie wollte nicht kommen. Er faßte
sie aber am Handgelenk, nachdem sie ihr Velo
in den Ständer gehoben, und zog sie zu
seinem Rad.
„Schau!"
Die Vögel waren weg, sie saßen auf dem Wellblech

des Ständerdachs; in ihrer Nestmulde
aber lagen jetzt drei Eilein, weißlich und ein
wenig größer als eine große Walderdbeere, und
auf ihrem angsthaft-hauchdünnen Porzellan
trugen sie einen wunderzarten bläulichen
Schein.
„Jetzt sag, Emmy."
„Du bist ein — ich weiß nicht was!" rief sie

zornig. „Jetzt muß ich auch noch hinstehen
und das Geschmeiß anschauen. Dabei bin ich
fast nicht eingeschlafen die Nacht deinetwegen.
Ich fang mir an Gedanken zu machen, ob ein
solcher Sporenpeter wie du ein Mädchen
überhaupt recht einzig und allein lieb haben kann."
Indem kam der alte Mann mit dem lustigen
Pfupf-pfupf-Pfeifchen und brachte einen

Zweig dicht voll roter, reifer Himbeeren. Er
hängte ihn ins Ständergestreb und sagte:
„Es nimmt mich doch wunder, was dran wahr
ist — ob die Käferfresser wirklich während
der Brutzeit auch Beeren futtern. Wart, ich
muß sie mehr in die Sonne hängen, sonst glänzen

sie ihnen nicht in die Augen."
Sie gingen nur ein paar Schritte weg, die drei,
da stürzte sich das Ehepärlein schon auf die
Beeren und pickte sie wie Bratenstücklein.
„Ich will ihnen auch von unserm Holder
bringen", sagte der Bursche.
„Steckgrind!" sagte das Mädchen zu ihm.
„Wie wird es mir einmal mit deinem Grindli
gehen, du! Wenn du nie nachgibst."
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In den nächsten Tagen wurden es sieben
Eilein; der Bursche sah, wie das Männchen das

Weibchen geradeswegs von den Eiern trieb
und sich selber drauf schnuggerlete; ein
andermal trieb das Weibchen das Männchen weg.
Das Mädchen fuhr dem Burschen auf seinem
Rad jetzt meistens fort; es hatte ein paarmal
verweinte Augen; einmal sagte eine Arbeiterin
zu ihr:
„Solang er keine ärgern Querköpfereien zeigt
als die — er ist doch sonst nicht ungeschickt.
Es muß doch jeder sein Steckenpferd haben
von den Männern — hast du das noch nicht
gewußt?"
..Ich habe immer gemeint, sie müßten uns ganz
allein gehören. Das versprechen sie einem doch."

„Pfeifendeckel. Ihr Herz hängt immer an
irgendeinem andern Sächelchen wiel mehr als
an uns. So sind sie. Es spinnt jeder irgendwie.
Es sind eben keine Frauen."
Von jetzt an wartete ihm das Mädchen doch
wieder von Zeit zu Zeit.
Einmal brachte er ihr die Eierschalen des

ersten ausgeschlüpften Vögeleins. Er hatte sie

unter dem Velo gefunden. Noch war sein Mädchen

zornig und schleuderte sie weg. Die zweiten

Eierschalen zerdrückte sie und warf sie
ihm an die Nase. Die dritten blies sie ihm über
die Handflächen ins Gesicht. Die vierten nahm
sie zwischen die Zähne und probierte sie; es
liefen noch Spuren von ganz feinen, blutroten
Äderchen an der Innenwand. Die fünften
behielt sie in der Hand, solang sie zusammen
heimmarschierten; erst vor ihrem Haus legte
sie sie ganz heiß und verschwitzt fein subtil
in seine Hand. Die sechsten, da er in der dunkeln

Unterführung sie ihr gab, ließ sie in den
Ausschnitt ihrer Bluse gleiten und sagte böse:
..Damit mir auch Federchen wachsen auf der
Brust und ich mir sie ausrupfen kann für
meine Kinder, wenn ich einmal kriege."
„Meine? Sag ruhig: unsere."
„Das ist noch lange nicht ausgemacht. Ich
muß mir sehr überlegen, ob ich so ein Kurio-
sum wie dich zum Vater meiner Kinder
machen will."
Sie arbeitete an einem der Hoffenster. Die
Fenster standen den Tag über alle offen. Ob
die Arbeiterin wollte oder nicht, sie blickte
über ihrer Hände flinke Arbeit hin immerzu
auf die Veloständer. Und wiederum, ob sie
wollte oder nicht, mußte sie einen Morgen
lang und einen Nachmittag lang zählen, wie
viele Schnäbel voll ihren sieben Jungen Rot-
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schwänz und Rotschwänzin eintrügen. Es
waren zweihundertsiebenundsiebzig Trage ten.
Am Abend gab er ihr richtig die Schalen vom
letzten Eilein. Sie trugen sie zusammen in
ihren verschlungenen Händen heim. Und nun
frage ich: „Hätte sie die Hände so mit ihm
verschlingen sollen, der ihr so Mannigfaltiges
wegen der Vögelein angetan?"»
«Aber ja», riefen alle. «Wer fremde Brut so

hegt, wird die eigene noch hundertmal
herzlicher hegen.»
Die Arbeiterin errötete vor Freude. Das sah
der Fährmann und sprach:
«An mir hätte die Arbeiterin dann allerdings
einen noch gescheitem Schatz gefunden: ich
hätte die Tierlein nisten lassen — und wäre
trotzdem auf dem Velo fröhlich mit ihr
heimgefahren: und wenn die Vögelein Rassetierlein
gewesen wären, so wären sie mir mit ihren
Würmlein im Schnabel einenweg nachgekommen

und hätten die Brut gefüttert. Oder
nicht?»
«Pfui!» rief das Mädchen. «Jetzt erst sehe

ich, was ein Grobian ist und was ein —
ein —»
«Ein Feinian, hä?» sprach der Fährmann.
Darüber aber, über diesem Erzählen, war die
Fähre einmal hin und einmal her über den
Rhein gefahren, und die meisten Leute waren
drin sitzen geblieben und hatten den
Geschichten zugehört.
Als sie aber nun ans alte Ufer wieder
anlegten, da sahen sie gerade, wie von den
ausziehenden Leuten da oben der Vater und die
zwei Buben mit dem leeren Handwagen in die
beflaggte Gasse zurückkehrten — und
stillstanden — und mit offenen Mündern die Fahnen

betrachteten— und begriffen — und der
Mann sich am Gartengeländer hielt und nicht
wußte, wohin sehen und ganz weiß ward —
und die Buben sich beide nebeneinander auf
den Wagen setzten und die Köpfe senkten und
heulten und mit den Fäusten in den Augen
wühlten — und nur die Schöpfe schüttelten,
als die böse Frau sie gleich wieder ansang.
Aber indem sie noch weinten und der Mann
sich noch kreideweiß an den Geländerstäbchen
hielt, siehe! da rollte sich lautlos eine Fahne
nach der andern ein und zog sich mitsamt der
goldenen Fahnenspitze über ihrem Elend lautlos

in den Dämmer des Hauses zurück.
Da erst glaubte der St.-Galler, der auch noch
einmal mitgefahren war, daß die Basler Gemüt
hätten.
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Wirklich bequem liegen und gleichzeitig lesen können, ganz so, wie es Ihnen gefällt,
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