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Die viet}eénfen
wsloe il tengeécéicéien

VON RUDOLF GRABER

AN einem wolkenlosen Sommerabend hob
auf dem Vorderteil einer Basler Rhein-
fihre der Fahrmann die Hand gegen die sin-
kende Sonne, daff sie ihn nicht blendete, und
starrte kopfschiittelnd in eine Gasse hinauf. Er
winkte alsbald ein paar Fahrgidsten aus dem
Schiffsinnern, und nun hielten die alle auch
die Hinde gegen das blendende Gold und
schiittelten alle miteinander die Kopfe.

Es war Ende Juni, die Zeit der Ziigleten. Vor
einem Kleinbasler Haus war ein vierradriger

Handwagen vorgefahren; unter dem Kom-
mando einer aufgebrachten Frau schafften ein
Mann und zwei unerwachsene Burschen Mobel
aus dem Haus und biegen sie auf das Wagel-
chen; die Frau holte auch einiges Zeug;
hauptsidchlich aber fuchtelte sie; nichts war
ihr recht getan; ihr scharfes Geschrei zerriff
ab und zu deutlich die Luft. Aber wihrend
das Wigelchen mit den drei Mannsbildern
nun abfuhr und sie erst recht hinter ihm drein
schimpfte, schob sich iiber ihr aus einem Fen-
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Der Stierkampfer setzt sein Leben
aufs Spiel, um Ruhm und Geld zu
ernten.-Riskieren Sie fiinf Franken
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ster des ersten Stocks eine Basler Fahne her-
aus, entrollte sich lautlos und schwebte sanft
frohlockend iiber ihr lange Zeit, ohne daf sie
es merkte. Darauf merkte sie es, hob die
Faust und schimpfte an dem Haus hinauf. Da
gingen auch die Sonnenldden im zweiten Stock
ein wenig auseinander, und eine andere Fah-
nenspitze tauchte auf, und eine Schweizer
Fahne entfaltete sich farbenfroh. Nun kannte
der Zorn der ausziehenden Frau keine Gren-
zen; er gellte, daf das Echo schallte. Siehe
— jetzt rollte sich auch noch aus dem Man-
sardenfenster des Nebenhauses eine endlose
zweizipilige Fahne stillschweigend iiber die
Hauswand hinunter, rot und weiff, eine Basel-
bieter Flagge; und binnen fiinf Minuten
prangten Haus und Nebenhiuser in besonn-
tem Flaggenschmuck wie an grofen Festtagen;
und unter ihrem Farbenglanz mufite die Frau
ihr Geriimpel heraustragen.

Der Fiahrmann und die Schiffsgdste vergafen
ganz die Uberfahrt. Ein St.-Galler verlangte
schliefllich aber doch, iibergefiihrt zu werden,
setzte sich auf die Bank, schiittelte trocken
miffbilligend den Kopf und sagte:

«Die Basler mogen Vorziige haben — Gemiit
haben sie keins.»

Nun wurde natiirlich abgestofen; und auf der
ganzen Uberfahrt, ja noch auf der Riickfahrt
wurde die Frage erortert, ob die Basler Gemiit
hitten.

Zuerst lieR sich ein groBmichtiger junger
Mensch vernehmen in aufgeknépftem Hemd-
kragen und schief gegen die Sonne sitzendem
Franzosenkidpplein. Er gab sich alsbald als
Kiinstler zu erkennen und steuerte zu der
Frage

die Geschichte von der ndchtlichen

Heimsuchung
bei.
«In tiefer Winternacht», so begann er, «striel-
ten wir — eine Schar ausgelassener Maler

und Bildhauer — einst durch die tiefen
Schneestraflen unserer Stadt; und immer hat-
ten wir dabei in einiger Entfernung ein frem-
des Minnlein auf unsern Fersen, einen Ho-
munkulus, ein zu kurz geratenes Nichts, ein
schmichtiges, geringfiigiges Kerlchen, das
offenbar seine Lust darein setzte, hinter uns
tollen Burschen herzuziehen und sich an un-
sern Taten so zu ergdtzen, als wiren es seine
eigenen, nie gewagten. Denn immer, wenn wir
meisterlose Bande ein Auto zum Anhalten
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brachten, indem wir in einer Kette Arm in
Arm auf seine Scheinwerfer losmarschierten
und dann den Inhaber um Feuer fiir unsere
Zigaretten baten — oder wenn wir uns in eine
leere Verkehrskanzel schwangen und daraus
nach allen Seiten Ansprachen an das Basler
Volk hielten — oder vor erhellten Fenstern
Stdndchen sangen und den erstaunt Auftau-
chenden zu diamantenen Hochzeiten, Ernen-
nungen zu Vereinsprisidenten und Geburten
von Zwillingen und Drillingen gratulierten —
immer kam das Mannlein fast aus dem Haus-
chen vor Lustigkeit, es trat hingerissen von
einem Bein aufs andere, oft schnell und immer
schneller, es lachte hell meckernd mit zuriick-
gebogener Kehle voll Dankbarkeit iiber die
Gasse her — und schlieBlich trat es strahlend
und aufler sich vor Gliick auf uns zu und
sagte, indem es an Hinden ergriff, was in der
Nihe herumging:

,1hr Schlangenweifigler, ihr glatten, jetzt
kommt ihr aber noch auf ein Kifeli zu mir!*
Er fithrte uns an wie ein winziger Dresseur
eine Elefantenreihe, stolz nahm er Schritte
weit {iber sein Mal} hinaus, er hielt sogar eine
Hand wichtigtuerisch auf dem Riicken und
plauderte freundlich und ausgelassen mit uns.
Seine Kiiche, unterm Dach eines Altstadt-
hauses gelegen, war sauber; wir brauten zu-
sammen einen Kaffee darin — er hitte Tote
erweckt. Damit drangen wir ins Wohnzimmer;
es war noch warm wie ein Backofen; die
Stube war an allen Ecken und Enden bunt-
scheckig gepolstert mit gestrickten, gehikel-
ten und gestickten Kissen; das Minnlein
hatte also eine Frau und diese keine Kinder;
es war auch alles zu ordentlich aufgerdumt fiir
eine Kinderwelt. Wir. lieBen uns in all die
Sitzpolster auf Kanapee und Boden sinken;
unser Wirt verteilte mit freundlicher Auf-
geregtheit Waffeln; seine Stirn glinzte vor
Eifer und Zugeneigtheit.

Drauflen iiber die tiefverschneiten Dicher
schlug es heimelig Mitternacht. Wir tranken
den Kaffee aus, er baumte uns geradeswegs
auf; einer aus unserer Mitte, ein Bildhauer,
sagte zu dem Mainnlein:

.Der Kaffee war recht. Was hast du noch,
Déanni?“

Dinni oder Daniel war der Vorname des
Mannes. Er hatte es uns auf der Treppe mit-
geteilt.

Eben ruhte er sich, beide Hinde auf dem
Riicken, freundlich blickend am griinen Ka-
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Finladung
zur Mitarbeit
am

Schweizer

D ie Beziehungen der Leser und Leserinnen
zum «Schweizer Spiegel» sind ganz beson-
derer Art: Téglich laufen Beitriige zu un-
sern Rubriken «Kinderweisheit», «Schwei-
zer Anekdote» und «Da mufite ich la-
chen» ein.

Fiir unsere Leser und Leserinnen besteht
aber noch eine andere Mdglichkeit, an ihrer
Zeitschrift mitzuwirken: Der eine oder an-
dere kommt hie und da mit jemandem zu-
sammen, der in einem wenig bekannten
Lebensgebiet Erfahrungen gesammelt hat,
die auch fiir andere interessant wiren.

Die Erlebnisse konnen abenteuerlich, aber
sie miissen nicht abenteuerlich sein. We-
sentlich ist einzig, daf sie ein Stiick des
unerschopflich reichen Lebens anschaulich
wiedergeben.

Wenn der eine oder andere Leser glaubt,
einen solchen Beitrag selbst vorlegen zu
konnen, um so besser. Aber auch wenn Sie
uns nur auf Mitbiirger aufmerksam machen,
von denen Sie annehmen, daf diese aus
ihren Lebensumstanden und ihrem Erzihler-
talent heraus als Verfasser geeignet wiren,
freut es uns.

Die Redaktion des «Schweizer Spiegels»
Hirschengraben 20, Ziirich 1
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chelofen aus. Er antwortete alsbald munter:
»Ja, ihr Burschen, ich hitte noch ein paar
Flaschen Neuenburger im Keller, zwel oder
drei — suche aber immerzu umsonst den
Schliissel in der Kiiche. Weiff der Kuckuck,
wo ihn meine Frau vernestet hat.*

,,Wein?“ riefen wir aus einem Mund. ,,Und
du willst ihn uns vorenthalten? Pfui, D&nni!
Das hitten wir nicht von dir gedacht.*

Er lachte von Herzen und sagte:

,Ich wire fiir euch sogar uber die Kellertiire
geklettert, wenn. nicht die Latten alles ab-
schlossen.*

,,Hol jetzt eine Zange und einen Schrauben-
zieher, sprachen wir, ,,und zeig uns deine
Kellertiir, das Weitere iiberlall getrost uns.”
Aufbrechen?* fragte das Minnlein und sah
uns eine Weile ganz betroffen an; es hatte ein
winziges Igelgesichtlein mit bleicher Haut, auf-
gestiilptem Nischen und klaren, dunkeln,
herztief-gesunden Augen.

,Nein, das geht nun doch nicht“, sprach es
und schiittelte bedenklich den Kopf.

Aber es mufite mit in die Kiiche marschieren
und uns den Werkzeugkasten ausliefern, es
mufite mit in die Kellertiefe hinab; auf der
untersten Stiege lachte es dngstlich und ver-
riickt mit heraufgezogenen Schultern {iber
unsere Tollkiihnheit. Die Kellertiire machte
nur krixkrax, dann war sie schon aus den
Angeln. Der Wein lag in dichtverstaubten Fla-
schen unter der Weinhiirde, es waren drei
Flaschen, ,,Cortaillod“ entzifferten wir drauf;
das Minnlein hatte sie von Verwandten seiner
Frau aus jener Gegend. Als es oben in seinem
Wohnzimmer die Flaschen offnete, schiittelte
es mehrere Male den Kopf, unglaubig und
unsere Bedenkenlosigkeit bewundernd. Es war
aber doch iiber Stirn und Schlidfen ganz bleich
und sichtlich aufgeregt; ich merkte es an sei-
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nem Atemholen; es bekam eine Weile gar
nicht mehr genug Luft vor lauter Unge-
wohntem.

Der Wein schaumte, er perlte und warf Sterne,
soviel wir wollten. Es ging eine Weile hoch
her. Wir suchten im Zimmer umher nach dem
Radio, aber Dénni hatte es zur Ausbesserung
weggegeben.

Indes — Musik mufite doch sein. Déanni ge-
stand auf inquisitorisches Befragen kleinlaut
lichelnd, daf er das Klavier dort in der ab-
geschrigten Ecke spiele; es war schwarz
lackiert, und messingene Streifchen bildeten
unerhorte Verzierungen in seinem schimmern-
den Holz; er hatte es von seiner ehemaligen
Herrschaft geerbt; er war frither Girtner ge-
wesen; jetzt war er in einer chemischen Fa-
brik Laborant.

Er wurde auf den Klavierstuhl genoétigt und
spielte erst das ,,Munotglocklein, dann den
., Letzten Postillon vom St. Gotthard. Zu letz-
terem Lied mufite er singen, wir wollten es
nicht anders haben. Sein Spiel klang diinn
und sein Gesang dazu zittrig wie fernes Pferde-
gewieher; wir konnten mit dem Lachen kaum
mehr an uns halten. Als er fertig war, drehte
er sich mit herzlicher Gespanntheit gegen uns,
er hatte ganz grofe Augen vor forschender
Lust.

»Man mufl zu dir kommen, Dinni“, sagte
einer von uns, ,,um zu lernen, was Musik ist.*
,,Diese Tastenbehandlung®, sprach ein an-
derer. ,,Bist du nie o6ffentlich aufgetreten?
Hast du darauf verzichtet? Und wenn ja,
warum, Dinni?“

,»0 habe ich mir immer den jungen Schiller
am Klavier vorgestellt“, sagte ich Schafskopf.
Dianni sah bestiirzt in das schwarze Blinken
seines Klavierholzes und sprach:

,, Ich.sehe, es hat euch nicht gefallen. Ich sagte

Frithlings-KUR # Friihlings-KUR #

Frithlings-KUR # Friihlings-KUR

Vlele Leiden
mildert

ganz vorziglich

das in jeder Apotheke und Drogerie erhéltliche

reine Krauterheilmittel

Arterienverkalkung, hoher Blutdruck, Schwindel, Herzklopfen,
Kopfweh, Wallungen, Wechseljahr-Beschwerden, Krampfadern,
Knoten, Miidigkeit, Schwellungen, Stauungen, Hamorrhoiden,
eingeschlafene und kalte Arme, Hénde, Beine und Fiifie
der Ubergangsjahre, sogenannte Alterserscheinungen.

Lirkulan

KUR Fr. 20.55, halbe KUR Fr. 11.20, Originalflasche Fr. 4.95
Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46, Ziirich 1

48



S ¢ H W E I

euch ja: ich spiele nur mittelmidBig. Aber
trinkt! Trinkt!*

,, Trinken?* riefen wir. ,,Was nur? Es ist aus-
getrunken.*

,,Ausgetrunken?* Er fragte es wie aus einem
Traum. -

Einer von uns aber, ein bekannter Maler, lag
mit der Achsel am Tischbein, hatte die purpur-
rote Sammetdecke vom Tisch halb hinter den
Riicken gezogen und redete aus seinem Dim-
mer herauf also:

,,Du bist ein edler Mensch, Danni, auch wenn
du jetzt keinen Wein mehr hast. Du hast uns
von der Gasse aufgelesen und gespeist und
getrinkt. Du wirst auch gewufit haben, wen
du bei dir aufgenommen hast. Aus der Zei-
tung oder so.“ '

,,Nein“, antwortete Dadnni erschreckt.
Nun®, fuhr der Maler fort, ,es sind dicke
Leute unter uns, ganz dicke. Er zum Beispiel
hat das bronzene Standbild da und da ge-
macht; ich personlich hange mit drei Bildern
im Kunstmuseum; aus seinem Kopf stammen
die Fresken dort und dort. Du weilit jetzt,
wen du bei dir hast. Und du hast deine Sache
auch recht gemacht. Nur: wenn du wieder
mal jemanden einlddst, Ddnni, dann tu’s doch
erst, wenn du ein wenig mehr auf der Hand
hast. Nicht daf die Giste noch lange Um-
stdnde haben mit der Kellertiir. Ich sage es
dir aus Freundschaft. Wenn wir uns wieder
begegnen, schenke ich dir ein Bild von mir.
Du bist unser Freund von nun an, gelt, Dénni.
Aber du mufit es dir merken.

Der kleine Chemiearbeiter hatte, immer noch
auf seinem emporgedrehten Klavierstuhl sit-
zend, mit gesenkten Blicken zugehort; bei den
Tadelsvoten schuldbewufit und -beladen, bei
den Worten der Freundschaft durch all seinen
Kummer hindurch leise verklart und beseligt
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und mit seinen Fuflspitzen baumelnd, die den
Boden nicht erreichten.

Er schwieg jetzt, sah vor sich nieder und tat
wihrend langer Zeit nichts, als daff er immerzu
behutsam die vorniibergesunkenen nassen
Haare aus der Stirn zu seinem Biirstenschnitt
aufstrich.

Auf einmal hob er mit einem tapfern Ruck
seine klaren tiefbraunen Augen, sah uns alle
an und sprach mit seinem kleinen, vergrimten
Gesicht:

,50 unzufrieden sollt ihr aber nicht von mir
gehn. Verhdangt mal das Licht! Das Schonste
kommt ndmlich erst.”

Uns erfafite ein Schreck, er wolle uns etwa
noch ein paar Karten- oder Zauberkunststiicke
zum Besten geben.

Allein er hieff uns, nachdem er in der Kom-
mode eine Taschenlampe gefunden, mit einer
Miene froher, leise verlegener Feierlichkeit uns
erheben und méiuschenstill sein, legte das Ohr
zirtlich an eine verschlossene Tiir, 6ffnete sie
und fiihrte uns in die Dunkelheit eines warm
verhangenen, kleinen, behaglichen Schlafzim-
mers. Noch zitterte der matte Goldschein der
Taschenlampe einen Augenblick unentschieden
auf der Bettvorlage und an den Bettfiifen
umher, dann hob er sich und umstrahlte ge-
dimpft Dénnis Frau, die bis an die Ohren
zugedeckt im Bett lag und schlief. Sie hatte
ein lustiges Schlafgesicht: Sie lauschte mit of-
fenem Mund auf irgend etwas amiisant Span-
nendes, ihre Nase war heiter, ein wenig auf-
geknickt wie die Dénnis, ein Schiibel blonder
Haare hing ihr bis auf die Nasenwurzel und
gab ihr etwas Gaminehaftes, obwohl sie die
Dreifligerjahre lingst begonnen hatte; durch
die geschlossenen Lider schimmerte ein helles
Blau. Dénni hatte uns sein Hochstes geschenkt
— einen Blick auf seine Frau.




Der wahre Freund

istverlasslich, weil bestan-
dig — er hilft, ob nun die
Sonnescheine oder nicht...
genauwie Thomy,dersich
seit Jahren als wahrer
Freund der Hausfrauen
und Feinschmecker er-
weist — besténdig in Qua-
litat, Rasse und Bekémm-
lichkeit!

Jed@ann kennt ’S 3
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Wir standen eine Weile im Halbdunkel in der
Haltung staunender Hirten bei einer Weih-
nachtskrippe. Erst hielt Danni seine Augen ge-
senkt. Schliefllich hob er sie scheufragend zuuns
empor, und wir nickten ihm alle leise unsere
Bewunderung zu; manche runzelten geradezu
die Stirn vor Bewunderung. Darauf dieselten
wir zusammen wieder hinaus.

Unter der Haustlir legte Danni dem Grofiten
von uns die Hand auf die Schulter und sagte:
,,Und nun offen heraus mit der Sprache: Habt
ihr wieder einmal etwas Unvergefiliches ge-
sehen, ihr Hungerleider? Ja oder nein?*

., Didnni, antworteten wir, ,so etwas erlebt
unsereins nicht jeden Tag. Trotz aller Be-
rithmtheit und aller Modelle. Du bist gliick-
licher als wir.“

Er war es. Er nickte. Er war aufler sich vor
Freude. Er blickte uns weithin nach, lang-
gereckt vor Stolz, als wir die Mantelkragen
aufschlugen und in die Winternacht davon-
zottelten.»

Kaum hatte so der méachtig lange und schwere
Kiinstler geendet, so rappelte sich sein kleiner
Genosse auf, der ebenso faul wie der grolle
auf dem Fihrebdnklein in der Sonne gehangen
hatte, schob sein rundes, abgeschabtes Kiinst-
lerhiitlein gleichfalls ein bichen schriger; denn
die tiefe Sonne spiegelte ihm immer greller
aus dem Wasser unter die Hutkrempe, und
er unterstiitzte seinen Gesellen alsbald durch

die Geschichte von der Werkhiitte

«Zwischen der Stadt Basel und einem wilden
Dorflein schieft ein wildes Fliiflein in den
Rhein; das zerfriit nach jedem Wolkenbruch
und Unwetter mit gelben Uberschwemmungen
Acker und Heiden und ferggt Baumstimme,
Schlittenkufen, tote Hunde und Hiihner in
rauthen Mengen aus seinen kalkigen Wald-
bergen herab. An seinen Ufern hin struppt sich
dichter Schlehdornwald — schlohweilf im
Friihling, dunkelgriin im Sommer und kohlen-
schwarz im Winter; der ist noch in Rufweite
vom Dorf so undurchdringlich und wirr, daf
aufrecht kein Mensch hineingelangt, sondern
nur tiefgebiickt oder auf allen Vieren gesetz-
loses Volk durch die Schlupfginge ein- und
ausgroppelt, Tagediebe, Verfolgte, Verstoflene,
Menschenscheue.

Da hinein hatten Arbeiter eine Werkzeughiitte
gestellt, als sie Schwellen in den ungestiimen
Fluff setzten; und als die Hiitte wieder ab-
gebrochen werden sollte, kaufte sie fiir ein
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geringes Geld mein Freund, der Maler und
Mosaikensetzer N. Hier drauflen warf ihm das
Wasser nach jedem Gewitter die verschieden-
farbigsten Steingeschiebe ans Ufer; er spaltete
sie, ohne daf sein scharfes Gehdmmer jeman-
den storte; auf einem Brettertisch setzte er
aus den schimmernden Wiirfelchen seine scho-
nen Mosaike zusammen. Im Sandwinkel der
Hiitte, neben dem Bretterboden, stand der
Spaltstock; darein hatte er ein Dengeleisen
gesetzt; auf dessen zugespitzter Schirfe zer-
teilte er die Brocken. — Zum Wohnen aller-
dings taugte die Hiitte nicht; mein Freund
hauste mit seiner jungen Frau im Dorf.

Er schlof jedesmal beim Heimgehen die Tir
ab. Aber nach einer frostigen Regennacht zu
Herbstende bemerkte er trotzdem, dafl jemand
im Sandwinkel iibernachtet hatte. Er roch es;
roch er es wirklich? Er witterte es; er schof}
herum und entdeckte im Sand Fingerspuren;
eine Hand hatte nachts eine Schlafmulde ge-
graben und hatte sie am Morgen wieder ver-
strichen; die Fingerspuren waren nicht die
feinen einer Frau; es waren die kriftigen eines
Mannes. Kein Mann vertridgt die Nihe eines
unsichtbaren Mannes; er wird rasend; er mag
um alles in der Welt keinen allzu nahen Mann
erschniiffeln; mein Freund war aus dem Héaus-
chen; seine Hiitte, seine Arbeit stank nach
dem fremden Kerl; er hitte den Bretterbau
auf den ersten Hieb hin schier und gar an-
ziinden (oder doch wenigstens ausrduchern)
mogen.

Er durchstoberte ihn innen und auflen. Das
Tiirschloff war unbeschadigt. Er stieg auf den
Brettertisch und untersuchte das Klappfenster
im Dach. Dies hatte er von innen abzuriegeln
vergessen: Der fremde Gast war iibers Dach
hereingelangt.

Es war ein kalter Morgen. Mein Freund ver-
feuerte in seinem Eisenotfelein Brettersprief3-
linge, die ihm die Arbeiter zuriickgelassen hat-
ten. Mittags trat er wiitend in den Nebel
hinaus und schiittelte sich sogleich vor Kilte.
Der Nebel setzte sich augenblicks auf Mantel-
armel und Miitze und gefror; er sah alsbald
aus wie feiner Schneckenschleim. Beim Essen
erzihlte er zornig seiner Frau alles. Sie wohn-
ten tber dem steilen Absturz ins Fliiflein.
Seine Frau sah iiber den warmgedeckten Tisch
in die Nebelweifle hinaus und sagte:

,Willst du ihn wirklich hinausschliefen die
nichste Nacht? LaBl ihn doch noch einmal.“
Er schof bolzgrad auf. Vielleicht war der Un-
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Papa hatte wohl bemerkt, dass sie oft
etwas bleich und miide aussah und be-
sorgte ihr dieses schone Festpaket. Sein
kleiner Liebling darf es heute schenken.
Es enthilt vier grosse Flaschen Elchina,
das altbewihrte, angenchme Stirkungs-
mittel.

Elchina hilft und stirkt bei chronischer
Ubermiidung, allgemeiner Schwiiche,
nervosen Erscheinungen, Magen- und
Darmstérungen, Schlaffheit und Miidig-
keit nach Grippe,Operationen,Wochen-
bett.

In Apotheken und Drogerien

Kurpackung a 4 gr. I'l. zu 6.50
Vorzugspreis 20.80 inkl. Wust

ELCHINA

das erfolgreiche Hausmann-Produkt:-
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H iweise auf
Biicher

Hitten wir zur rechten Zeit gerade das
rechte Buch zur Hand, wie viel genuB-
reicher wire das Lesen! Vielleicht lockt
Sie frither oder spiter ein Buch, das sich
verwegen, aber immer geistreich, mit
dem Wesen der Frau auseinandersetzt.
In diesem Fall empfiehlt sich Thnen:
DAS PRIVATLEBEN DER SCHONEN
HELENA von John Erskine (Fr.17.50).
Das ist nicht etwa ein Aufklirungsbuch,
auch keine Abhandlung, sondern ein
Reman der ewigen Eva. Moglicherweise
kommt Sie gelegentlich die Lust an, von
einem Schweizer Autoren etwas Heite-
res zu lesen. Kein Mammutwerk, dazu
fehlt Thnen die Zeit, aber kurze Ge-
schichten, voll Stimmung und kleiner
Uberraschungen, die Sie in gute Laune
versetzen. Haben Sie schon von Rudolf
Graber und seinen BASLER FAHREN-
GESCHICHTEN (Fr. 10.20) gehort? Die-
ses Biichlein konnte auch Ihnen Freude
machen. Wenn auch Ihnen besinnliche
Stunden beschieden sind, in denen Sie
gar nicht das Bediirfnis empfinden, sich
zu zerstreuen, sondern, im Gegenteil,
sich zu sammeln? Versuchen Sie es
mit dem Buch: DIE GLOCKEN DER
STADT X v. Fortunat Huber! (Fr. 12.30.)

Sie finden darin drei Novellen. Sie wer-

den nicht alle drei in einer Lehnstuhl-
sitzung lesen. Jede Novelle bietet Stoff
cenug, um lhre Gedanken und IThre Ge-
fithle einen glicklichen Abend oder
einen schonen Sonntagnachmittag lang
anzurcgen. Sie werden das Buch nicht
nur einmal lesen.

Erwerben Sie eines dieser Biicher jetzt.
Sie bekommen sie durch jede Buch-
handlung. Nur wenn Sie die Biicher jetzi
beschaffen, stehen sie Thnen dann zur
Verfugung, wenn Sie wirklich Lust und
Zeit haben, diese mit Genull zu lesen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

Hirschengraben 20 Ziirich 1
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verschimte ein Dieb oder gar ... erst gestern
hatte der Dorfpolizist am Wachthiuslein, unter
dem Vordach hinter den fiinf Siulen, ein gel-
bes Plakat angeschlagen mit der Beschreibung
eines Bankridubers.

,,»90 ein Bankrduber®, hielt ihm seine Frau
entgegen, , wird gescheitere Verstecke finden
als deine Bude.”

,Und dann die Mordversuche an Juwelieren.
,Auch fiir Juwelendiebe bedeutet deine Werk-
hiitte vielleicht nicht ausgerechnet das Ende
der Welt. Wie fiir dich.“

Abends lieB mein Freund wahrhaftig das Dach-
fenster nach ein paar Anldufen hin und her
offen. Der Kerl aus der Wildnis schlief aber-
mals bei ihm. Fast noch sorgfiltiger hatte er
den Spaltstock wieder hingestellt, wo er abends
gestanden, und den Sand genau so anzu-
hidufeln gesucht, wie er ihn getroffen, ehe er
sich darein gebuddelt. Mein Freund stand
lange vor der Schlafstitte. Halb kochte er
vor Wut, halb riihrten ihn die gerippelten
Sandstellen, die die fremden Hinde auf-
gehiuft.

Am nichsten Mittagstisch zeigte ihm seine
Frau zwei alte Wolldecken, die sie in einer
Truhe gefunden hatte; sie stammten noch von
den Eltern her. Mein Freund rief:

,Was — dem verfluchten Einbrecher auch
noch Decken hinaustragen?

Er nahm sie dann mit und legte sie in den
Sand.

Am andern Morgen lag ein silberner Méanner-
ring auf den Decken, schwer getrieben, die
grofile Scheibe dran fein ziseliert. Er pafite
meinem Freund just an den Ringfinger. Einer
der unlingst bestohlenen Juweliere erkldrte
noch am gleichen Tag, der Ring stamme aus
keinem der Diebsgiiter, sei auch nicht viel
wert; es sei eine Arbeit, wie sie arabische
Silberschmiede fertigten und wie sie nur in
Nordafrika und Vorderasien von Eingebore-
nen getragen wiirde.

Mein Freund schiittelte den Kopf und liell
nach lingerer Riicksprache mit seiner Frau
zu seinem Hiittenschliissel ein Doppel ma-
chen; der Einstieg durch das Dachfenster,
sagte er, gefihrde jedesmal das darunterlie-
gende Mosaik.

Er hiangte den Nachschliissel an einem Faden
iiber die Schlafstitte. Am andern Tag war der
Schliissel weg. Mein Freund verschlofl jetzt
das Dachfenster wieder; der Unbekannte
suchte durch die Tiire seine Schlafstitte auf.
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Als es immer noch kilter wurde, fragten sich
mein Freund und seine Frau, ob sie dem
Nachtvogel einen ihrer zwei Schlafsdcke hin-
auslegen sollten. Sie wollten aber doch eigent-
lich erst wissen, mit wem sie es zu tun hatten,
und erwarteten den Gast in einer Winternacht
in dem Atelier. Sie hatten aber Licht brennen,
und der Fremde kam nicht.

Mein Freund wartete also ein paar Abende
spiter allein auf ihn und im Dunkel bis gegen
Mitternacht. Allein solang er in der Hiitte
saff, kam niemand. Trotzdem schleppte mein
Freund eines Tages, als es immer noch kilter
wurde, seinen Schlafsack hinaus.

Er lag wochenlang unangeriihrt in seiner Ecke.
Mein Freund merkte es daran, dafl er sanft
verstaubte. Als aber Mitte Dezember Stein
und Bein gefror, wurde er eines Nachts doch
benutzt. Des andern Morgens schimmerte ein
messingenes Zigarettenetui darauf, von ein-
geritzten Arabesken und Blumenmustern iiber-
zogen.

Mein Freund fiillte es mit Zigaretten; seine
Frau band ein rotes Seidenbdndelchen kreuz-
weise darum wie um ein Geschenklein — so
hiangten sie es iiber die Lagerstitte — es
blieb so hangen, unangerithrt — der Fremde
nahm seine Gabe nicht zuriick. Schlieflich
stellte sie mein Freund offen auf seinen Tisch
neben die Mosaike — jetzt rauchte der Schlaf-
ginger jede Nacht ein paar Zigaretten daraus.
Mitte Dezember brach sich die Kilte, West-
stiirme trieben schwirzliche Wolkenmeere
iber die franzosischen Ebenen in unsere Wald-
berge, es regnete tage- und nichtelang, daf
es prasselte, das Fliiflein lief tobend iiber, vom
Morgen frith bis abends spdt fischten die
drmern Dorfbewohner mit langen Stangen und
mit Widerhaken an Stricken das Treibgut aus
den gelben Wellenbergen; auch da oben in
der Eindde und Wildnis fischte allerlei Volk
— eines Morgens lag in der Hiitte, neben das
Ofelchen geschichtet, ein Berg Treibholz, das
fiir einen Monat reichte.

Mein Freund strich wihrend des Hochwassers
ein paarmal flufauf und -ab, ob er wohl sei-
nen Schlafgdnger unterscheide. Allein aus dem
wilden, gelb-schwirzlichen Volk zuckte keiner
mit der Wimper, wenn er sich vorbeitrieb;
jede Nacht aber vergroferte sich die Beige, sie
stieg im hintern Winkel bis unters Dach —
und als das Hochwasser zerrann, wurde jede
Nacht ein Teil des Holzes gespalten mit dem
Beil, womit mein Mosaikensetzer seinen Bau-
spriefllingen zu Leibe riickte. Mein Freund sah
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Hans ist begeistert von meinem schénen Teint.
Das ist die Wirkung von Botana. Vitamin F
und Heilkriuter verjiingen die Haut. Tube 2.50.
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Wir Hausfrauen
lieben,
was praktisch ist

Praktischist z. B. die Tubenpackung fiir Roco Tomaten-
piree. Einszwei ist die Tube offen, einszwei herme-
tisch verschlossen - jedes Kind wird damit fertig. Und
notabene, das Pliree bleibt auch in der angebrochenen
Tubebis auf das letzte Restchen frisch. Darum braucht
man ihren Inhalt nicht auf einmal zu leeren, sondern
kann ihn auch einmal in kleinen Mengen verwenden,
heute zum Wiirzen einer Suppe, morgen zum Gar-
nieren belegter Brétchen - ganz nach Lust und Laune!

Grosse Tube,200 g Netto-Inhalt,
Fr.-95

. Tomatenpiiree in Tuben

Eine andere Roco-Spezialitidt: Roco Ravioli
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denn auch oft von seiner hochhangenden Woh-
nung aus des Nachts spit ein diinnes Licht
unter seinem gldsernen Hiittendach brennen.
Auf Weihnachten wollte des Kiinstlers Frau
aus der Hinterlassenschaft ihres Vaters gleich
einen ganzen Packen Wollsocken, Unterklei-
der, Taschentiicher und dazu Gutzi hinaus-
tragen. Thr Mann wehrte ihrem Ungestiim;
sie legten gelegentlich ein paar Socken, einmal
drei Taschentiicher, ein andermal ein Leibchen
und ein paar geflickte warme Unterhosen in
den Schlafsack; immer aber iiber die ganze
Zeit und auch im neuen Jahr boten sie in
einem geflochtenen Korbchen dem scheuen
Unsichtbaren bald Orangen, bald Zitronen,
bald ein paar Feigen oder Datteln an, und er
genofl davon immer einiges wenige.

Er schien iibrigens die Steinchensetzerei mit
Interesse zu verfolgen. Denn eines Morgens
lagen auf dem Arbeitstisch des Mosaikmachers
ein paar Steinbrocken, deren seltene tiefe
schone Farben meinem Freund vor Vergniigen
das Blut in die Schlife trieben.

Dieser pflegte seine selteneren Steine weit in
der Runde in Felsbriichen zusammenzusuchen.
Wo jedoch diese herrlichen Farbsteine gewach-
sen waren, wuflte er nicht. Er zeigte sie einem
Lehrer; dieser nannte nach einigem Besinnen
entlegene elséssische oder burgundische Stein-
briiche.

Mein Freund arbeitete damals an einem Dop-
pelportrit seiner selbst und seiner Frau, und
er erreichte mit den fremden Steinen darin so
erlesene Wirkungen, daf seine Kollegen sein
Werk mit Neid bestaunten.

Schlieflich begann der Nachtgast auch noch
seine Geschenksteine auf dem Dengeleisen zu
Wiirfeln zu zerkleinern, was bei Kerzenlicht
gewifl nicht einfach war; mein Freund zer-
schlug sich die Finger dabei am hellichten Tag.
Das Portrat wuchs. Die beiden Gesichter, vor
blaulichen Hintergriinden, sahen, braun, breit
und gesund das des Mannes, weillich, fein,
schmal und von iiberaus seltener, vornehmer
Schénheit das der Frau, von dem Brett empor,
worauf sie, erst in weichen Ton gebannt, in
lockern, ineinanderspielenden Steinchen ge-
fligt und immer neu gefiigt wurden — ein Stof§,
eine unachtsame Bewegung konnte in einer
Sekunde das einzigartige Werk zerstoren.

Es war jetzt Ende Januar, die Zeit der wir-
mern Regenstiirme vorbei, nun wurde es kalt
wie noch nie in diesem Winter. Eisige Luft fiillte
alle Tédler und riihrte sich nicht, Hochnebel
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schwebten unzerreifbar in tiefer Graue iber
den Gegenden, kein Sonnenstrahl erwirmte die
Abgriinde, mit jeder der entsetzlich kalten
Nichte gefror mehr: Wasser, Feldkrume,
Sand, Aste — aus allen Wildnissen riickten
die Vagabunden, Kunden, Ausgestoflenen niher
an die Stadt; um jeden Feldschuppen und
jedes Gartenhiduschen setzten die erbittertsten
Kampfe ein unter den Gesellen.

Eines Nachts ldutete der Dorfpolizist im Vor-
beirennen an meines Freundes Hausglocke
Sturm: Drauflen um die Hiitte, schrie er, tobe

ein Kampf — Schiisse seien gefallen — der
Polizist habe seine zwei jungen Gehilfen mit
ihrer Meute Hunde vorausgehetzt — mein

Freund jagte alsbald, fiir sein Werk an allen
Gliedern zitternd, durch die eisige Stockdunkel-
heit nach. Indem er lief, lohte an der Hiitten-
ecke rot ein Feuerschwall in die Hohe — al-
lein wihrend er an einer Nagelfluhwand hinab
iiber eine Steinstiege mehr flog als tappte, er-
spahte er auch schon eine dunkle Gestalt vor
der Glutwolke, die hin und her rannte, horte
Geschrei, horte hintereinander drei Schiisse
in die Gebiische pfeifen, die dunkle Gestalt
stand und feuerte sie dicht aufeinander; dann
rannte sie wieder, warf sich gegen das Feuer,
warf etwas ins Feuer — die Flammenwolke
sank zusammen, loderte noch einmal in die
Hohe, versank —, mein Freund kam aufler
Atem mit dem Polizisten zusammen an seiner
Hiitte an. Die Tiir war abgeschlossen; eben
vorher hatte sie im Feuerschein noch offen-
gestanden; der Kiinstler hatte es genau ge-
sehen — wihrend die Polizeihunde fern drii-
ben im Gestriipp wiitend Feinde wverbellten,
schlof mein Freund in heifer Herzensangst
auf.

Sein Mosaik war unversehrt. Einen Augen-
blick wuflte er sich nicht zu helfen vor Freude.
Dann gewahrte er im Sandwinkel eine Blut-
lache; siebenmal lief eine Blutspur aus dem
Sand durch die Tir und ums Haus herum zum
Feuer; an der Hiittenecke war es angeziindet
worden. Der Brand war mit Sand aus der
Hiitte tiberdeckt und ausgeloscht; im Sand
war Blut; ein Blutender hatte siebenmal Sand
iiber das Feuer geworien.

Jetzt erst entdeckte mein Freund, dafl die
Dachfenster samt und sonders zerschlagen
waren; ihre Splitter waren aber nicht senk-
recht auf sein Mosaik hinunter geregnet, sie
waren als Mordwaffen in den Sandwinkel ge-
schleudert worden. Ein michtiger Glasfetzen
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Wunderbicher
erschliefen die Heimat!

Berner Reihe

Routenauswahl im Kanton Bern ... 6.75
Emmental | (Unteremmental) ...... 5.—
PaBrouten im Berner Oberland .... 6.75
Emmental Il (Oberemmental) ...... 6.75
Chasseral, deutsch und franz., je . 6.75
Litschinentédler................... 6.75

Basell ..............cooiiiiiiit, 6.75
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Olten.............ooi ... 6.75
St.Gallen ..............oiii 7.30

Jedes Buch mit Routenbeschreibungen,
Routenprofilen, Kartenskizzen und aus-

gesuchten lllustrationen.

In allen Buchhandlungen
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mufite den Hiittenverteidiger, mufite seinen
unbekannten Schlafginger getroffen haben;
die schirfste Glaszacke war einen halben Fin-
ger lang in Blut getaucht. Der Mann im
Sandwinkel hinwiederum hatte vier Schiisse
ins Hiittendach gejagt; damit hatte er die
Angreifer offenbar verscheucht. Getroffen
hatte er niemanden; es gab keinerlei Blut-
spur auf dem Dach. Das Feuer war in einem
zweiten heimtiickischen Angriff aus Rache ge-
legt worden. Der Verwundete hatte es geloscht.
Drauf hatte er sich davongemacht.

Mit der Taschenlampe liefen mein Freund und
der Polizist der Blutspur nach. Sie fiihrte
stracks ans Fliifllein und hinein. Der geheim-
nisvolle Schlafginger hatte sich tibers Wasser
in ein Land mit andern Kantonsfarben ge-
fliichtet; dort driiben hatte der Polizist nichts
zu suchen.

Noch standen sie am Wasser; noch rief mein
Freund seinen Dank hiniiber ins lautlose
Dunkel, flehte den Fremden um seine Riick-
kunft an; er wollte ihm ja helfen —

Da nahten Getapp, Gebell, Laternengeblend.
Aus dem Weildornwald brachten Polizisten
und Hunde ein Rudel lichtscheuer Gesellen
geschleppt, vollig betrunkenes Gesindel —
mein Freund warf einen Blick auf sie und
erblafte: Threr jeder hitte mit dem ersten
Hineinplumpsen oder Hineinschwanken in die
Hiitte seinen Tisch umgestofen, sein geliebtes
Werk zerstort — er wandte sich aufs neue
zum Flufl und schrie hiniiber:

,Komm! Hallo! Du! Komm wieder! Komm
doch! Komm bitte!“

JERSEY

YALA-Trikotwasche Es blieb still driiben.

sitzt tadellos, weil Vor der Hiitte aber wurden alsbald die fusel-
: o gefiillten Kundi verhort; sinnlos betrunken

der Schnitt ausprobiert ist. sestanden sie ihr bifichen Angriff auf die

Entzickende Modelle — Hiitte.

. . Ob sie den Verteidiger kennten? "
PrinzeBrocke, Nachthemden, Erst herrschte eine Weile trotzige Stille, dann
Hemdchen und Hoschen zorn-dusseliges Schwanken. Dann sagte einer:
N »Es war der Fremdenlegionir.” Und die an-
in Fixcolor-Charmeuse dern nickten mit wutroten Augen drein.

— Was fiir eine Bewandtnis hatte es mit dem?
— Er war ein Kundi wie sie, nichts Besseres.
Ein ehemaliger Fremdenlegionir, ein verbisse-
ner Einzelginger. Er bezog von Frankreich
eine winzige Pension. Davon lebte er den Som-
mer iiber um das Dorf herum. Erst der Win-
ter trieb ihn in den wiarmern Mittag Frank-
reichs. Mit jedem Friihling kam er zuriick; er
stammte ja aus der Gegend, aus der Stadt

und auch in Nylon.

In den meisten guten Geschaften erhaltlich
Verlangen Sie ausdricklich YALA

Fabrikanten: Jakob Laib & Co, Amriswil
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driiben, aus Basel. Er hatte einst ein blut-
junges, schones Ding geliebt im Dorf; die
hatte ihn schnéd betrogen — aber nach seinen
indochinesischen und nordafrikanischen Le-
gionsjahren kam er dennoch immer wieder
hier herauf. Sie lebte noch hier — verheiratet,
ein boses, unzufriedenes Weibsbild, aber mit
einem Abglanz ihrer einstigen Madchenschon-
heit beschenkt. Er traf sie nie. Er lag im
Schlehdorn und betrachtete ihr Lotterhduschen
Jeden Monat einmal holte er in Frankreich
seine Pension ab.

Die gefangenen Kerle waren straffillig: wegen
Einbruchversuchs, wegen Titlichkeit mit Kor-
perverletzung und wegen Brandstiftung. Ob
sie das einsihen? — Ja.

Es sollte aber driiber hinweggegangen werden
und sie von der Stelle weg entlassen, wenn sie
sich verpflichteten, die Hiitte mit dem anfal-
ligen Mosaikwerk zu meiden, ein fiir allemal.
Dies versprachen sie und trollten sich.

Es war so kalt in jenen Tagen, daf der Ze-
ment gefror, womit mein Freund die hundert
und hundert funkelnden Steine zusammenbin-
den wollte. Das Werk ruhte. Eines Morgens
aber, da er sich voll Sehnsucht danach hinaus-
machte in die Wildnis und aufschlof: da hatte
jemand in der Nacht unter ihrer beider Bild-
nisse, die zart Schulter vor Schulter aus dem
Steinteppiche blickten, da hatte jemand —
aus Steinwlirfelchen auch er — einen kleinen
Zweig behutsam unter die zwei schénen Ge-
sichter hingelegt, aus zwei Bldttern nur be-
stehend; die losten sich sacht aus dem Ast-
chen, und ganz hell waren ihre Rinder, Kalk-
kristalle bildeten sie, drauf kam ein Saum
dunkelgriiner Serpentine, dunkelgriin war auch
die Blattrippe, hellgriiner Stein sodann fiillte
die Flichen; in einem Oval endlich aus ein-
fachen dunkelgrauen Kalkwiirfelchen stand
darunter das Wort: Merci, die kleinen Buch-
staben aus Kalksteinchen, das grofe M aber
mit fiinf honiggelben Bernsteinkugeln mehr
angelegt als ausgeschrieben, mit Bernstein-
kugeln von Traubenbeerengrofle; sie stammten
— so wurde festgestellt — aus einem teuren
muselmanischen Rosenkranz. Der Schliissel
zur Hiitte aber fehlte. Der Fremdling hatte
ihn mitgenommen. Er wird also wiederkehren.
Und diesmal wird er meinem Freund nicht
entgehen. Das schwort er. Und meint, er
werde an ihm einen Freund zu seinen Freun-
den gewinnen, seinen seltsamsten, meint er;
er scheint sogar zu meinen: seinen besten.»
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DER ARZT

GIBT
AUSKUNFT

Beantwortung aller
Fragen des
Gleschlechtslebens

von Dr. med. H. und A. Stone

Mit einem Vorwort
von Dr. med. Hedwig Kuhn,
Frauendrztin in Bern

Mit Abbildungen, geb. Fr. 18.10

Die «National-Zeitung» schreibt: «Wir
empfehlen das Buch jedem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Arzten, kurz
eigentlich jedem Erwachsenen. Wir erin-
nern uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffig-
keit und doch so erschipfend behandel:
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daB man die ,,anstéBigsten Dinge ohne
Verletzung des Schamgefiihls aussprechen
kann, wenn nur das Mittel der Sprache
einwandfrei gehandhabt wird und —
natiirlich — die Gesamthaltung sauber

ist.» Dr. F.S. N.

Die Leser urteilen:

« Ich habe, als ich heiratete, mit mei-
ner jungen Frau dieses Buch sorgfiltig
gelesen. Dadurch, daB die Verfasser sich
nicht in Allgemeinplitzen ergehen, son-
dern immer sehr prizis sind, hat es uns
unschiitzbare Dienste geleistet. » ¥

«Ich bin gliicklich, daB ich die Kosten
der Fr.18.10 nicht scheute, um mir Ihr
Buch anzuschaffen. Die genauen An-
gaben, die es enthilt, sind ein Vielfaches

. wert. » *
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Korperstellen: D.D.D.-Balsam.
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Auch
Manner aﬁéy

bei Kopfschmerzen,
Gicht, Rheuma
Nervenschmerzen.

In Apotheken 11

Kinzelgianger

Es gibt zahlreiche Alleinstehende, die weder
Ubung noch Zeit haben, eine umstindliche Kiiche
zu fiuhren. Fur sie alle hat der Kunstmaler Paul
Burckhardt das «Kochbiichlein [iir Einzelgdnger»
geschrieben.  Es kostet Fr. 6.65 und ist im
Schweizer Spiegel Verlag, Ziirich 1
erschienen.
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So berichtete der zweite Kiinstler.

Eine junge Arbeiterin aber, die mit aufmerk-
samen dunkelbraunen Augen gespannt zuge-
hort hatte, bat, einen dritten Fall vorlegen zu
diirfen und eine Frage dranzukniipfen — und
bei dieser letztern Wendung errotete sie sehr.

Thre Geschichte hief}

die Geschichte von dem Rotschwinzchennest

«Um halb zwdlf des Mittags, bei Fabrik-
schluf}», so berichtete sie, «schritt unter vielen
andern Arbeitern ein junger Eisendreher iiber
den Hof einer Fabrik, hinter dem Badischen
Bahnhof, auf seinen Velostander zu. Er driickte
sich im Hinschreiten eine Zigarette zurecht,
ziindete sie an und blickte wieder auf — da
sah er mit grau-braun gespreizten Fliigeln und
rostrotem, gefiachertem Schwanz ein Garten-
rotschwidnzchen mit einem Schnabel voll Heu-
halme unter den Sattel seines Velos flattern
und drin verschwinden. Er zog die Augen-
brauen verdutzt in die Héhe, biickte sich in
einiger Entfernung vom Stdnder und sah, daf
das Rotschwinzlein in den Federn des Sattels
und auf dem Velogesting ein Nest halb fertig-
gebaut hatte den Vormittag iiber.

Der Arbeiter richtete sich wieder auf, lachte,
kratzte sich mit dem Nagel seines Mittel-
fingers am Hinterkopf und fragte, tiber und
iber rot werdend, seine Kollegen, was er jetzt
tun solle.

Ein paar wufiten auch nicht, was sie anfan-
gen wirden; einer anerbot sich — wenn der
Besitzer es nicht iiber sich bringe —, das Nest
auf der Stelle mit dem Zeigefinger herauszu-
hikeln. Der Arbeiter konnte sich nicht ent-
schlieffen, jenen gewihren zu lassen; er stand
hochst verlegen, er nahm die glithende Ziga-
rette aus dem Mund, drehte sie und betrach-
tete sie mifmutig — schliefllich machte er ver-
zweifelt mit bitterbosem Gesicht kehrt und
trat zu Full den Heimweg an.

An der StraBlenecke vorn, vor den Unterfiih-
rungen des Badischen Bahnhofs; wartete ihm
auf ihrem Velo eine junge Arbeiterin, sein
Schatz. Sie fragte ihn, mit einem Fuf sich auf
den Randstein stiitzend:

,Was ist mit deinem Goppel? Heute morgen
hast du ihn doch noch gehabt?“

Er schilderte ihr in einigem Unmut sein Mif}-
geschick, und sie sank von ihrem Sattel auf
beide gespreizten Beine und sagte:

,,Du willst aber doch dein Velo nicht so lang
im Rechen stehen lassen? Bist du nicht bei
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Trost? Tschumpeln, wenn man einen Stuhl
hat, bei der Hitze? Doch!*

Sie ging nun zu Fufl neben ihm her, er stiefl
ihr das Rad, er stie es verlegen am Sattel;
am Nachmittag, vor Arbeitsbeginn, ziemlich
viel vorher, kauerte er hinter seinem Velo und
spihte unter den Ledersitz. Minnchen wie
Weibchen des Rotschwanzpéarchens bauten um
die Wette; beide schienen toll vor Freude und
Aufregung; das Merkwiirdigste war, daf sie
in ihrer Nistlust den Arbeiter kaum sahen
oder denn ihn voll unsinniger Herzensbegeiste-
rung in seiner grauen Miitze und seinem grauen
Kleid und mit seinen grau-blauen Augen
zum vornherein fiir einen unbedingten Freund
hielten.

Der Arbeiter
kamen, bat er:
..Macht ein wenig doucement beim Einstellen,
hd — nicht daf die Rechen riitteln — wir
wollen sie nicht verscheuchen.

seufzte. Als seine Kollegen

Nach Feierabend sprach sein Mddchen zuihm:
..Ich kann heut’ abend nicht zu Fufl mit dir
heim. Du weillit, wie ich immer pressiert bin.
Ich muff noch eine Bluse fertigmachen. Die
schwarze. Solang es hell ist. Du hast es ja
gewulit. Nichts fiir ungut, ha? Tschau. Wenn
dir nicht mehr dran liegt, am Heimfahren mit
mir.” — Und fuhr ab.

Der Arbeiter stand an der Strafenecke. Ein
alterer Kollege fuhr noch vorbei; der hatte
seine gebogene Pfeife im Mund, fuhr schon
langsam und regelmifig, tripptrapp, paffte
auch schon langsam und regelméfig Riuchlein
um Rauchlein empor, pfipfpfupf! Es war, als
treibe der Pfeifenkopf die ganze Maschine.
Der junge Arbeiter wufite, dafl der dltere ein
Freund der Natur war; er hielt ihn ziemlich
verstort. an und fragte:

,,Wie lang meinst du, daf die Rotschwinzchen
briiten — und dann ... bis sie fliigge sind?¢
,,Rechne fiir das Briiten einmal fiinfzehn
Tage”, erklarte der Mann, ,und dann nach-
her nochmals zwolf, bis dir alle ab der Haube
gehn.“

,,Und wann wird das Weibchen legen?‘
..Bald, wenn sie so verriickt bauen. Denen ist
ein fixfertiges Nest irgendwo zerstort worden
oder gestohlen — von Spatzen —, drum geht’s
derart tiberstiirzt und kopflos zu.“

. Flinfzehn und zwolf Tage und einen ... vier
Wochen! Das mufl mir passieren. Ist das nicht
ein Bruch? Har“

,,Es geht auch vorbei.*
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,,Du wiirdest sie nicht herausangeln?“

,,Ich konnte es nicht. Nein.*

»,Ja. Ich auch nicht. Es ist ein Bruch, hi?
Jetzt bei dem Sonnenbrand tippeln. Und so.
Aber sie wieder herausreiflen da unter dem
Sattel —

Am ndchsten Morgen war das Nest fertig. Der
Arbeiter besah es zu Werkbeginn; das Rot-
schwanz-Mannlein umflog ihn dabei zornig
piepend; das Weiblein safl auf dem Nest,
flickerlete den Rand frohlich und zuversicht-
lich hoch und dicht und sah den Arbeiter da
drauflen in seiner tiefen Kniebeuge nur sehr
zerstreut und nebenbei an; der Arbeiter
merkte: Es hatte gar keine Zeit und Gedanken
fiir ihn; also war er schier gar nicht vor-
handen.

Am Mittag sagte ihm sein Schatz:

,,Ich weifl nicht, wo meinen Kopf hinstecken
in der Fabrik, so genier’ ich mich. Alle wissen
es schon wegen deines Velos und lachen sich
den Ranzen voll iiber so einen Spinnbruder.”
Nach der Mittagspause ging der Arbeiter aber-
mals frither zu den Velorechen und dachte:
Jetzt reifle ich das Nest doch aus dem Sattel.
Ich habe ja keine Ahnung gehabt, daf das
Emmy die Sache mit den Vogelein so scharf
auffalft. Es ist schlieflich doch das Emmy.
Ich hab’ es doch gern.

Er kam also ganz laut und patschig gegangen.
Da sall aber das Rotschwanz-Weibchen so
merkwiirdig breit auf dem Velogesting, rupfte
sich am Bauch Federchen um Federchen aus,
pliischte oder sammte damit das Nest ganz
daunenweich; das Minnlein saf neben ihm;
es schrie den Arbeiter bereits nicht mehr an;
es rutschte nur unruhig vom Weibchen weg
und zu ihm zuriick; schlieflich blieb es mutig
neben dem Weibchen sitzen und maf nur
scharf iiber dessen Nacken und Fliigel hin den
aufdringlichen Beobachter.

Als die andern Arbeiter kamen, sagte der
junge:

,,Wollen wir wetten, dafl das Weibchen bis am
Feierabend auf dem ersten Eilein sitzt?“

Die Arbeiter standen eine Weile und werweil3-
ten, wieviel Eier die Rotschwidnzchen bekdmen
und wie sie aussihen; einer wollte gar wissen,
daf das Minnchen um die Wette mit dem
Weibchen briite. Eine verheiratete Arbeiterin,
die eben mit stotzigen Armen ihr Velo auch in
den Rechen lupfte, rief:

,Ihr wiirdet gescheiter eure eigenen Jungen
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besser briiten helfen daheim, als da so ein Ge-
schyB zu machen mit dem Federvieh.*

Nach Feierabend safl das Weibchen wirklich
im Nest, tief zdrtlich warm hineingeduckt;
sein Kopflein lag im Dunkel des Sattelschat-
tens; noch viel dunkler sahen seine Auglein
aus dem Schatten, wie schwarze Glaskiigel-
chen mit einem winzigen Lichtkérnchen; aus-
druckslos wie Glas oder vollig abwesend starr-
ten sie.

Ein verheirateter Kollege sagte zu dem jun-
gen Arbeiter:

,,Du hast Pech gehabt. Aber nun ... Schau,
ich hab’ da eine Federspule. Wir spannen sie
noch schnell oben an die Gittertiir zum Velo-
hof, dafl das Gatter immer schliefit — sonst
weill ich nicht ... mit den Katzen ...

Sie spannten die Feder. Die Gittertiir war
mannshoch und so auch der Drahthag um den
Velostand. Uber einen derartigen Drahthag
kletterte keine Katze. Der junge Arbeiter war
vergniigt und gliicklich, bis er zur Strafenecke
vor den Unterfithrungen kam. Sein Schatz
war ohne ein Wort weg.

Am andern Tag sagte sie zu ihm:

»Meinst du, ich habe nicht gesehen, wie du
noch die Drahtfeder angebracht hast und mich
warten lassen? So sind wir dann nicht, daf3
wir das notig haben: auf dich warten.”

Er entgegnete:

,Sprich jetzt grad heraus, Emmy: willst du
immer noch, dafl ich das Nest herausreifle —
das Weiblein hat schon seine Federchen an
der Brust ausgerupft und das Bettlein fiir die
Eier damit gepolstert und sitzt jetzt wahr-
scheinlich bereits auf dem ersten Eilein. Moch-
test du das?

,Es gilt dir mehr, das Nest mit dem Dings
drin, als ich, gelt? Sag’s nur. Alles dreht sich
um das Nest. Dall ich mich schdme deinet-
wegen ... Ich will doch keine derartige Ge-
miitsunke zum Mann, die sich nicht einmal
gegen ein paar Vogelein zur Wehr setzen
kann ... ich will einen Mann mit Haaren auf
den Z#hnen, dafl du es weilit ... der sich fiir
mich wehren kann.“ .

,,Jch konnte vielleicht das Velo von meiner
Schwester haben, daf wir wieder zusammen
heimfahren konnen, Emmy*, schlug er vor.
,,Sie hat nicht so weit zur Arbeit. Sie .. .

., Komm mir nicht auf der ihrer alten GeiS.
Doch. Das auch noch. Du auf der ihrem
Damenvelo. Dafl alles vor Lachen platzt {iber
uns zwei Komiker.*
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Am Nachmittag, vor halb zwei, fiitterte das
Vogelmiannchen dem Vogelweibchen einen rie-
sigen griilnen Heugumper. Der Arbeiter hiitte
nie gedacht, dafl jemand einen so ungefiigen
zappligen Heuschreck-Gesellen so lieb und
zirtlich und ritterlich-zuvorkommend servie-
ren konne, oder jemand ihn so reizend und
manierlich schnabulieren. Er lachte ein paar-
mal am Nachmittag.

Abends fuhr Emmy wieder sang- und klang-
los weg, und ein frecher, wilder Kerl aus der
Fabrik fuhr ihr mit seinem Rad nach. Sie
sagte aber voller Wut zu ihm:

,,Hau ab. Du fehlst mir gerade noch, jawohl.
Wo ich sonst schon den Kopf voll habe wegen
dem Dudli.

Thr Schatz fithrte sie am andern Morgen zum
Nestlein. Sie wollte nicht kommen. Er fafite
sie aber am Handgelenk, nachdem sie ihr Velo
in den Stidnder gehoben, und zog sie zu sei-
nem Rad.

,»Schau!“

Die Vogel waren weg, sie salen auf dem Well-
blech des Standerdachs; in ihrer Nestmulde
aber lagen jetzt drei Eilein, weiflich und ein
wenig grofler als eine grofle Walderdbeere, und
auf ihrem angsthaft-hauchdiinnen Porzellan
trugen sie einen wunderzarten bldulichen
Schein.

,Jetzt sag, Emmy.“

,,Du bist ein — ich weifl nicht was!‘ rief sie
zornig. ,,Jetzt mull ich auch noch hinstehen
und das Geschmeifs anschauen. Dabei bin ich
fast nicht eingeschlafen die Nacht deinetwegen.
Ich fang mir an Gedanken zu machen, ob ein
solcher Sporenpeter wie du ein Médchen iiber-
haupt recht einzig und allein lieb haben kann.*
Indem kam der alte Mann mit dem lustigen
Pfupf-pfupf-Pfeifchen und brachte einen
Zweig dicht voll roter, reifer Himbeeren. Er
hangte ihn ins Stdndergestreb und sagte:

., nimmt mich doch wunder, was dran wahr
ist — ob die Kiferfresser wirklich wihrend
der Brutzeit auch Beeren futtern. Wart, ich
mufl sie mehr in die Sonne hangen, sonst glan-
zen sie ihnen nicht in die Augen.”

Sie gingen nur ein paar Schritte weg, die drei,
da stiirzte sich das Eheparlein schon auf die
Beeren und pickte sie wie Bratenstiicklein.
,,Jch will ihnen auch von unserm Holder brin-
gen‘, sagte der Bursche.

,Steckgrind!“ sagte das MiAdchen zu ihm.
,,Wie wird es mir einmal mit deinem Grindli
gehen, du! Wenn du nie nachgibst.*



S ¢ H W ETIZE R

In den ndchsten Tagen wurden es sieben Ei-
lein: der Bursche sah, wie das Mannchen das
Weibchen geradeswegs von den Eiern trieb
und sich selber drauf schnuggerlete; ein an-
dermal trieb das Weibchen das Midnnchen weg.
Das Médchen fuhr dem Burschen auf seinem
Rad jetzt meistens fort; es hatte ein paarmal
verweinte Augen; einmal sagte eine Arbeiterin
zu ihr:

»Solang er keine drgern Querkopfereien zeigt
als die — er ist doch sonst nicht ungeschickt.
Es mufl doch jeder sein Steckenpferd haben
von den Midnnern — hast du das noch nicht
gewullt?“

., Ich habe immer gemeint, sie miifften uns ganz
allein gehoren. Das versprechen sie einem doch.“

,,Pleifendeckel. Thr Herz hdngt immer an ir-
gendeinem andern Sdchelchen wiel mehr als
an uns. So sind sie. Es spinnt jeder irgendwie.
Es sind eben keine Frauen.

Von jetzt an wartete ihm das M&dchen doch
wieder von Zeit zu Zeit.

Einmal brachte er ihr die Eierschalen des
ersten ausgeschliipften Vogeleins. Er hatte sie
unter dem Velo gefunden. Noch war sein Mad-
chen zornig und schleuderte sie weg. Die zwei-
ten Eierschalen zerdriickte sie und warf sie
ihm an die Nase. Die dritten blies sie ihm tiber
die Handfldchen ins Gesicht. Die vierten nahm
sie zwischen die Zihne und probierte sie; es
liefen noch Spuren von ganz feinen, blutroten
Aderchen an der Innenwand. Die fiinften be-
hielt sie in der Hand, solang sie zusammen
heimmarschierten; erst vor ihrem Haus legte
sie sie ganz heif und verschwitzt fein subtil
in seine Hand. Die sechsten, da er in der dun-
keln Unterfiithrung sie ihr gab, lie sie in den
Ausschnitt ithrer Bluse gleiten und sagte bose:
,.Damit mir auch Federchen wachsen auf der
Brust und ich mir sie ausrupfen kann fir
meine Kinder, wenn ich einmal kriege.*
,,Meine? Sag ruhig: unsere.”

,Das ist noch lange nicht ausgemacht. Ich
mufl mir sehr iiberlegen, ob ich so ein Kurio-
sum wie dich zum Vater meiner Kinder ma-
chen will.“

Sie arbeitete an einem der Hoffenster. Die
Fenster standen den Tag iiber alle offen. Ob
die Arbeiterin wollte oder nicht, sie blickte
iiber ihrer Hinde flinke Arbeit hin immerzu
auf die Velostinder. Und wiederum, ob sie
wollte oder nicht, mufite sie einen Morgen
lang und einen Nachmittag lang zdhlen, wie
viele Schnidbel voll ihren sieben Jungen Rot-
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schwanz und Rotschwinzin eintriigen. Es
waren zweihundertsiebenundsiebzig Trageten.
Am Abend gab er ihr richtig die Schalen vom
letzten Eilein. Sie trugen sie zusammen in
ihren verschlungenen Handen heim. Und nun
frage ich: , Hitte sie die Hinde so mit ihm
verschlingen sollen, der ihr so Mannigfaltiges
wegen der Vogelein angetan?‘»

«Aber ja», riefen alle. «Wer fremde Brut so
hegt, wird die eigene noch hundertmal herz-
licher hegen.»

Die Arbeiterin errotete vor Freude. Das sah
der Fihrmann und sprach:

«An mir hitte die Arbeiterin dann allerdings
einen noch gescheitern Schatz gefunden: ich
hitte die Tierlein nisten lassen — und wire
trotzdem auf dem Velo frohlich mit ihr heim-
gefahren: und wenn die Vigelein Rassetierlein
gewesen wiren, so wiren sie mir mit ihren
Wiirmlein im Schnabel einenweg nachgekom-
men und hitten die Brut gefiittert. Oder
nicht?»

«Pfui!» rief das Midchen. «Jetzt erst sehe
ich, was ein Grobian ist und was ein —
ein —»

«Ein Feinian, hd?» sprach der Fihrmann.
Dariiber aber, iiber diesem Erzdhlen, war die
Fihre einmal hin und einmal her iiber den
Rhein gefahren, und die meisten Leute waren
drin sitzen geblieben und hatten den Ge-
schichten zugehort.

Als sie aber nun ans alte Ufer wieder an-
legten, da sahen sie gerade, wie von den aus-
ziehenden Leuten da oben der Vater und die
zwei Buben mit dem leeren Handwagen in die
beflaggte Gasse zuriickkehrten — und still-
standen — und mit offenen Miindern die Fah-
nen betrachteten— und begriffen — und der
Mann sich am Gartengeldnder hielt und nicht
wullte, wohin sehen und ganz weill ward —
und die Buben sich beide nebeneinander auf
den Wagen setzten und die Kopfe senkten und
heulten und mit den Fiusten in den Augen
withlten — und nur die Schopfe schiittelten,
als die bose Frau sie gleich wieder ansang.
Aber indem sie noch weinten und der Mann
sich noch kreideweill an den Geldanderstibchen
hielt, siehe! da rollte sich lautlos eine Fahne
nach der andern ein und zog sich mitsamt der
goldenen Fahnenspitze iiber ihrem Elend laut-
los in den Dammer des Hauses zuriick.

Da erst glaubte der St.-Galler, der auch noch
einmal mitgefahren war, dafl die Basler Gemiit
hitten.
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