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DIE MENSCHEN WAREN NICHT BESSER INDER GUTEN ALTEN ZEIT

ICI-I wohnte vor Jahren in Locarno und nahm dort
als Krankenschwester Privatpflegen an. Eines Tages
kam eine dltere Englinderin zu mir. Sie war sehr auf-
geregt und fragte mich, ob ich frei sei und sofort zur
Ubernahme einer Pflege nach Italien fahren konne.
Als ich dies bejahte, erzihlte sie mir, ihre Nichte be-
finde sich bei einer italienischen Familie in der Ge-
gend von Luino am Langensee als Erzieherin und sei
soeben an Scharlach erkrankt. Ich versprach ihr, so-
fort mit dem nichsten Schiff hinzufahren. Da ich erst
gegen Abend abfahren konnte, war es bei meiner An-
kunft in Luino bereits dunkel. Als ich mich mit mei-
nem Koiferchen in der Hand nach dem Weg zu dem
Landgut erkundigte, anerbot sich ein Italiener, mich
mit seinem Pferdewigelchen an Ort und Stelle zu
bringen.

So fuhren wir denn bei Mondschein hiigelauf, hiigel-
ab, durch prachtige Kastanienwilder, immer weiter
ins Land hinein und kamen schliefilich vor einem gro-
fen Parktor an. Ich entlohnte den Mann, nahm mein
Gepack und ldutete. Einmal, zweimal — — nichts
regte sich, alles blieb dunkel. Nun versuchte ich, das
Tor zu 6ffnen und siehe, es war unverschlossen. Der
Weg fithrte durch eine schone Allee zur Haustiire.
Dort ldutete ich abermals, doch wiederum vergebens.
Beherzt versuchte ich, die Tiire zu 6ffnen, und zu
meinem Erstaunen gab sie nach. Ein dunkler Gang
giahnte mir entgegen, doch fand ich zum Gliick bald
den Schalter. Links und rechts waren viele Tiiren,
aber kein Mensch lief sich blicken. Mit Herzklopfen
Offnete ich eine Tiire nach der andern. Bald ging’s in
ein schones Efzimmer, bald in prichtige Schlafzimmer
mit ungemachten Betten, aber nirgends eine Spur von
Bewohnern.

Schliefilich kam ich in ein kleines Zimmer, ein Licht
begriifte mich, und hier traf ich endlich meine Patien-
tin. Sie lag weinend und mit hohem Fieber im Bett.
Auf meine Frage: «Warum sind Sie allein?», erzihlte

sie mir schluchzend und immer noch zitternd vor
Angst: «Sobald man vernahm, ich hitte Scharlach,
ist die ganze Familie fluchtartig abgereist, man ver-
sprach mir auf mein Bitten hin, meiner Tante nach
Locarno zu telefonieren, aber ach, ich wufite nicht,
ob sie ihr Versprechen halten wiirden. Nun liege ich
seit Stunden allein im leeren, offenen Haus. »

Ich trostete das junge Midchen, besorgte es, so gut es
ging, und richtete mich im Gastzimmer ein, das sich
neben dem Zimmer der Patientin befand.

Strahlend brach der neue Tag an. Ich war, wie ich an
der wunderbaren Aussicht sah, in eine mirchenhafte
Gegend geraten — aber zum Essen hatten wir rein
nichts im Haus. Der Ansteckung wegen durfte ich
nicht selber ins Dorf gehen, und in der Nihe wohnte
niemand. Was tun? Kurz entschlossen stand ich vor
das Parktor, denn sicher wiirde sich im Laufe des
Tages irgendeine Menschenseele in der Nihe zeigen.
Und richtig, gegen Mittag erblickte ich in der Ferne
einen Bauern mit einem Ochsengespann. Ich lief zu
ihm, erklarte ihm alles und trug ihm auf, mir den
Dorfcapo zu senden. Nach weitern Stunden endlosen
Wartens liutete es am Gartentor, es war der Dorf-
vorsteher. Ich erkundigte mich, wie ich mir wohl
Lebensmittel beschaffen konne.

« Lebensmittel, Milch und Brot, das ist ganz ausge-
schlossen. Kein Mensch im Dorf ist wohl dazuzubrin-
gen, Thnen etwas zu besorgen. Alle haben Angst vor
Ansteckung. » Ich besprach mich mit meiner Patien-
tin, und wir kamen iiberein, der Tante in Locarno
nochmals ein Telegramm zu senden. Der Dorivorste-
her versprach, das Telegramm aufzugeben. Gegen
Abend — ich war unterdessen sehr hungrig geworden
— kam die Erlosung. Ein geschlossener Wagen fuhr
vor, dem die Tante entstieg. Sie hatte uns im Ab-
sonderungshaus ein Zimmer reservieren lassen.
Natiirlich kehrte das junge Miadchen nie mehr zu
dieser herzlosen Familie zuriick. A H
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