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S\

von ChaslesTochopm

Herr K. in Ziirich besuchte kiirzlich einen Kurs fiir Redekunst und erfolgreiche
Lebensfiihrung. Der Kursleiter gab u. a. den Rat, auch die Arbeit der Hausfrau gele-
gentlich zu rithmen. Herr K. merkte sich das, und gleich nach dem nichsten Essen, als
er den schwarzen Kaffee schliirfte, meinte er zur Gattin:

«De hisch guet gmacht!»

Sie horchte bei diesen vollig ungewohnten Worten auf, schaute ihn lange erstaunt
an und fliisterte:

«Bisch verruckt worde?!»

* *
*

«Mehr als fiir das erfolgreichste Pferd!» so schrieb in Fettdruck eine englische
Zeitung, als ein Fuflballklub 34 000 Pfund fiir die Ablosung eines Spielers zahlte.

Im Sport, da ist der Mann noch etwas wert; unter Umstinden, wie die genannte
Zahl beweist, mehr wert als ein Tier.

* *
*

Er kam eben von einer « wichtigen» Konferenz und war verwirrt, aufgeregt, unzu-
frieden mit sich und seinen Voten. Wie er zufélligerweise den Blick hob, las er vor einem
Schaufenster in grofler Schrift auf hartem Karton: KALBSKOPF.

« Was geht das andere Leute an? » so wollte er aufbegehren, als ob man den Karton
herausgehingt hitte, um allen Menschen seine Niederlage an der Konferenz zu verkiinden.

Erst nachher bemerkte er, dafl er am Schaufenster einer Metzgerei vorbeigegangen
war. Er mufite herzhaft lachen und war im Augenblick von aller Aufgeregtheit und

Unzufriedenheit befreit.

* *
*

Dieses ist das Rezept fiir erfolgreiche Biicher: Man nimmt die erhabensten Ge-
danken der Menschheit und die tiefsten, aber natiirlich gekiirzten Gedichte; man illu-
striert mit moglichst vielen Abbildern gewaltigster Kunstwerke; man vermischt alles
sorgfiltig mit Modernem, Pikantem, Wissenschaftlichem, Aktuellem; wiirzt mit etwas
sexueller Aufklarung und Religiositdt verschiedener Richtungen (denn man ist so:
namlich tolerant); ddmpft durch geschickte Verteilung den Schrecken der Philister iiber
ultramoderne Kunstwerke etwa mit einem schnell dazwischen gestreuten Fra Filippo
Lippi, den jeder versteht oder zu verstehen glaubt, weil er ihm «gefillt»; zwinkert
gelegentlich den Leser an: Nicht wahr, du und ich sind pickfeine, hochkultivierte Leute;
zeigt nebeneinander die hervorragende Photographie eines Spiefbiirgers und eines
kosmischen Nebels; beweist die ungeheure- Weite des Herausgeber-Horizontes, indem
man Renaissance-Bildnis neben holzgeschnitztes Negeridol setzt oder eine menschliche
Frucht im dritten Schwangerschaftsmonat neben eine herrlich photographierte Lilie. ..

Und setzt das Buch zu Hunderttausenden ab.

* *
%
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Er war ein ausgeprigter, niichterner Naturwissenschafter: «Ach diese Dichter! »
pflegte er zu sagen, «welch unwissenschaftliche Phantasten sind sie! Da dichtet zum
Beispiel ein gewisser Heine:

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Hoh.
Er triumt von einer Palme,
Die fern im Morgenland . ..

Was aber hat eine Fichte von einer Palme zu triumen. Sogar wenn sie beieinander

stilnden, wiirde die gegenseitige Bestdubung nichts niitzen, und sie blieben steril.»

* *
*

Er schrieb seine Wiinsche, Pline, Hoffnungen in ein Heftchen und strich sie wieder
durch, wenn sie sich erfiillten. Aber die meisten Zeilen blieben fiir Monate, Jahre und
sogar Jahrzehnte ungestrichen, und das war traurig.

Aber endlich strich er sie doch fast alle durch. Nicht weil die Wiinsche, Pline und
Hoffnungen sich erfiillt hatten; auch nicht aus der Erkenntnis, dal sie sich doch nie
erfiillen konnten; sondern weil ihm allmdhlich an der Erfiillung nichts mehr lag, weil
er «wunschlos», «planlos» und ... «hoffnungslos» geworden war. Und das war viel

trauriger.

* *
*

Ein Schweizer: er war Mechaniker. Wenn er mit der Vormittagsarbeit fertig war,
eilte er heim und nahm sich kaum Zeit, das Essen zu verschlingen. Die kirgliche Mittags-
pause benutzte er, um zu werken: Er grub im Garten um, jitete, spaltete Holz, besserte
den Lattenhag aus. Oder er rannte in den nahen Wald, sammelte Reisig und schleppte
es auf hochbepacktem Wagen heim. Am Abend verzichtete er — wenigstens im Sommer
— vorerst auf das Essen, damit er bei Tageslicht nochmals im Garten arbeiten konnte.
Er mihte seine Wiese, mihte auch in fremden Géirten fiir seine vielen Kaninchen,
himmerte irgendetwas am Hiihnerhaus, zementierte an einem Méuerchen, spritzte Wasser
oder noch hiufiger irgendein Gift. Erst wenn es zu dunkel wurde, ging er hinein. Nach
dem Essen stieg er in den Keller hinunter, wo er sigte, flickte, strich oder sonst etwas
bastelte. Und so arbeitete er jahraus, jahrein, an freien Tagen erst recht viel und oft
noch an Sonntagen.

Aber jeden Abend, bevor er todmiide ins Bett sank, stimmte er sein ewiges Jammer-
lied an: «Wir Mechaniker haben halt doch einen furchtbar anstrengenden Beruf.. .»

* *
*

Folgendes war nach einem Jahresbericht von 1880 der Inhalt des Zeichenunterrichtes
an einem dreiklassigen Seminar:

« 1. Klasse: Ornamentales Umrifizeichnen, spiater mit Hervorhebung in Farben nach
Vorzeichnungen an der Wandtafel und nach Wandtabellen.

2. Klasse: Zeichnen in ganzer Rundung nach stilisierten Pflanzen- und Blumen-
ornamenten in Gips.

3.Klasse: Fortsetzung des ornamentalen Gipszeichnens. Blumen- und Ornament-
malen nach Vorlagen und Modellen. »

Fertig! Und jene Zeit hat sich in pddagogischen Belangen genau so hoch geschitzt,

wie wir uns heute schitzen.

* *
*

Schon Adam und Eva erzihlten ihren Kindern von der «guten alten Zeit».

* *
*
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