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Schweiz auch maoglich

in der

wire, dall ein Auslander, ohne Empfeh-

lung, ohne Ausweise, von einer Stunde auf die

andere von einem Radio-Studio angestellt
wird?

Ich wohnte damals in Hot Springs, einer

B es

Stadt mit 12000 Einwohnern im  Staate
Arkansas.

Hot Springs hat seinen Namen von den
Ozark-Indianern erhalten, die vor einigen hun-
dert Jahren die heiflen Quellen hier entdeckt
hatten. Sie hatten ihre Kranken in dieses Tal
geschleppt, wo das heiff aus der Erde spru-
delnde Wasser sie schnell von allen Schmerzen
befreite. Sie bauten Blockhduser um die Quel-
len, wo die Kranken wohnten, bis sie wieder
gesund und stark zu ihrem Stamm zuriick-
wandern konnten. Spiter hatte der weille
Mann die Indianer vertrieben, die Quellen fiir
sich in Besitz genommen und seine eigenen
Leute zur Heilung hierher geschickt. Eine
ganze Stadt erstand, mit vielen Kaufhdusern
und Gasthdusern. Die 72 Thermen wurden in
Mauern eingeschlossen, Badehduser errichtet,
und von nun an kostete es viel Geld, seine
kranken Glieder gesund zu baden. Eine Renn-
bahn wurde am Ausgang des Tales angelegt,
wo jedes Jahr wihrend eines ganzen Monats
die besten Rennpferde von ganz Amerika lie-

fen. Alle Zeitungen sprachen von diesen Ren-
nen. Reiche Leute aus Chicago und New York
und St.Louis kamen. Viel Geld wurde ge-
wonnen und verloren. Und das alte Gesetz,
das offentlichen Lokalen verbot, Alkohol aus-
zuschenken, wurde einfach umgangen, indemdie
Giiste ihre Whiskyflaschen in einer Apotheke
kauften und sie dann selbst in das Lokal mit-
brachten, dort nur noch Gldser und Soda-
wasser bestellend. Oder man fuhr vor die
Stadt hinaus, trank den Whisky im Auto und
warf die leeren Flaschen an den Strafenrand.
Ganze Flaschenhaufen empfingen am Eingang
der Stadt den Fremdling und zeigten ihm
deutlich genug, wie die Umgehung eines Ge-
setzes zu einem oOffentlichen Geheimnis gewor-
den war.

Man gibt mir Hot Springs bekam auch
eine Chance zwei eigene Radio-Sende-
stationen. Seit mehreren Monaten schon in
Hot Springs wohnend, war ich gewiff Dutzende
von Malen an diesen Sendestationen vorbei-
gegangen, bevor ich auf den Gedanken ge-
kommen war, einmal einzutreten. Eines Tages
nun stand ich vor dem Chef der Station KWFC
und fragte ihn, ob ich mitsprechen konnte.
Der Zufall wollte es, dal es der rechte Mo-
ment war. Der Chef horte sich gerade die
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Hauptprobe eines « True-Love-Story-Play »
an, ein Horspiel aus der Serie: Wahre Liebes-
geschichten.

« Sie mochten mitspielen? » fragte mich der
freundliche alte Herr. «Wonderful! Grofi-
artig! Sofort einspringen. Es fehlt uns ein
,foreign accent und wie ich hore, sind Sie
Ausldanderin! » Ohne mich zu fragen, wie ich
heifle, wie alt ich sei, wie mein Vater, meine
Mutter hiefen, noch ob ich je vor einem
Mikrophon gestanden habe, iibergab er mir
ein Manuskript, in welchem die Rolle einer
deutschen Professorenfrau aus Wisconsin griin
angestrichen war.

« Hier — Thre Rolle! Merken Sie sich! Sie
sind ungliicklich, weil Thr Mann eine junge
Schauspielerin liebt. Sie sind langweilig, weil
Sie sich nur mit dem Haushalt beschiftigen.
Lesen Sie Ihre Rolle schnell durch! In 15 Mi-
nuten erproben wir Thre Stimme.»

Er wies mich auf einen Stuhl neben ein
reizendes junges Midchen, das halblaut, mit
dem Minenspiel einer Filmheldin, die Rolle
der Freundin des Professors durchlas. In einer
Ecke standen drei junge Minner, alle lesend
und ihre Stimmen probend. Daf ich Wild-
fremde plotzlich mit ihnen arbeitete, schien
selbstverstindlich. Sie ldchelten mir zu wie
Altbekannte.

Nach 15 Minuten begann die Hauptprobe.
Meine Stimme wurde erst im zweiten Teil des
Dreiflig-Minuten-Stiickes gebraucht. Ich hatte
Zeit, die Korrekturen des alten Herrn auch
mir eingehen zu lassen, auf die Lautstirke
sowohl als auch auf den Klang der Stimme
zu achten. Dann war ich an der Reihe. Die
Mitspieler waren so in Eifer geraten, daf sie
mich einfach mitrissen. Ich vergaB}, mich selbst
zu sein; ich litt als Frau Professor ungliick-
lich iiber die Untreue meines Mannes, ich war
besorgt, meinen Haushalt fiir ihn blitzsauber
zu halten, und ich hafte die Nebenbuhlerin.

Nach Beendigung der Probe kam der alte
Herr auf mich zu und sagte: « Heute abend
um 8 Uhr ist die Sendung. Sie sind um
19 Uhr 45 hier, mit den andern... Mein
Name ist iibrigens Batten!» Und sich zu
den andern wendend, fragte er: « Einverstan-
den, dafl sie von nun an mitspielt? » Die an-
dern nickten: «Sure! o. k.!» Somit war fiir
mich mein Radio-Schicksal fiir die nichsten
zwei Monate besiegelt.

Um 19 Uhr 45 wurden wir alle hinter die
Glasscheibe von Studio 2 gefiihrt. Sdmtliche
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Instrumente fiir vorkommende Gerdusche und
die Platten, die als Begleitmusik fiir unsere
traurige Liebesgeschichte notwendig waren,
lagen bereit. Wir lasen unsere Rollen noch
einmal durch. Wahrend dieser Zeit spielten
im Studio 1 fiinf Neger auf selbstgebauten
Musikinstrumenten ihre swingvollsten Melo-
dien. Wir sahen, durch die Scheibe, ihre rhyth-
mischen Bewegungen, wihrend sie am Mikro-
phon standen. Einer blies durch eine leere
Flasche, deren herausgeschlagener Boden mit
einer Stoffmiitze halb verstopft war. Ein an-
derer fuhr mit seinem grofen Fingerring auf
den Rillen eines Waschbrettes auf und ab.
Ein Dritter hatte ein selbstgebautes  banjo-
artiges Ding. Der Vierte blies auf einer Art
Piccolo und der Fiinfte wieder durch eine Art
Flasche mit einer eingebauten langen Rohre
und steppte dazu. Alle hatten sie ihre Stroh-
hiite aufbehalten — zuriickgeschoben — und
ihre langen weiflen Swing-Jacken aufgeknopft.
Als ihre Sendung zu Ende war, horten sie
nicht auf zu spielen, so sehr waren sie in
Trance geraten.

Viel Publikum hatte sich inzwischen auf
den Sitzen vor unserer Scheibe eingefunden. Ich
hatte in meinem Leben noch nie vor fremden
Menschen als Produzierende gestanden, und
mir wurde, offen gestanden, komisch zumute

Ich Das rote Licht leuchtete
bewiihre mich  auf. Wirstellten unszum
Mikrophon. Ich fliisterte meiner «Neben-
buhlerin » noch schnell zu: « I’'m afraid.» Sie
fliisterte zuriick: «Nein! Nicht Angst haben.
Das erste Mal ging es uns allen gleich. Alles
andere vergessen, Frau Professor! » Und sie
betonte dieses « Frau Professor » so stark,
dafl ich wuflite, «to be Frau Professor, or not
to be», auf das kam es nun an.

Und das griine Licht blinkte. Sie begannen,
die andern, wiederum mit so viel Hingabe und
die Gesichter abwesend in die Rollen vertieft,
dafl ich wieder mitgerissen wurde. Mein Stich-
wort kam. Ich stand allein vor dem Mikrophon
und sah dahinter durch die Scheibe die fahl
von unserm Studiolicht beleuchteten Gesichter
der Zuschauer. Und als ich meinen Mund
offnete, zitterte eine unsichere Stimme aus
meinem Hals. Da stellte sich einen Moment
die junge Amerikanerin vor mich hin. Die
« Nebenbuhlerin » wurde mir bewullt, und auf
einmal war Frau Professor da. Frau Professor
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sprach mit einem fremden Akzent, war trau-
rig und voll Eheschmerz . . .

Es gibt Momente im Leben, wo einem rich-
tig das Blut in den Adern stockt. Das erste-
mal hatte ich diesen aufregenden Moment
erlebt, als mich der Erbauer eines neukon-
struierten Flugzeugs einfach in seinen Apparat
gesetzt hatte, ohne Brille, ohne Fallschirm,
ohne angegurtet zu sein in der offenen Ma-
schine, iiber Paris kreisend, mich den ersten
Flug meines Lebens erleben lassend. Das
zweitemal war es nun der Flug meiner Stimme
mit den Wellen ins Weltall.

Der « Herr Professor » und meine « Neben-
buhlerin » kamen nach beendeter Sendung und
luden mich ein: « Das mufl gefeiert werden,
Mary! Kommen Sie mit uns.»

Und Mr. Batten gab mir die Hand: « Nun
ware also der Mikro-Schreck iiberwunden! I
know how you felt. Von nun an jeden Diens-
tag und Donnerstag, abends um 8 Uhr. Die
Rollen holen Sie sich zwei Tage vorher ab. Sie
sind engagiert als ,,foreign accent in unsere

Z E 'R

S PR G BN

,,True-Love-Story-Plays und die aufregenden
,, True-Detective-Story-Plays‘. »

Das erste « wahre Morderhdrspiel » wurde
drei Tage spiter gespielt. Ich war zu einer
gemeinen Bar-Besitzerin — mit franzgsischem
Akzent — aus den AuBlenquartieren Schanghais
geworden und mufite den reichen Ausldndern,
die meine Bar besuchten, Diebe und Morder
auf die Fersen hetzen! Es wurde viel geschos-
sen, geschrien, gekidmpft und in dunkeln Nich-
ten iiber dunkle Wasser gerudert.

Spiter folgten Rollen als italienische Ver-
kduferin in New Orleans, als franzosische
Filmschauspielerin in Hollywood, als deutsche
Krankenschwester in New York. Die junge
Amerikanerin blieb meine «Nebenbuhlerin »,
die mich in den « wahren Liebesgeschichten »
ungliicklich machte, an der ich mich aber in
den «wahren Mordergeschichten » réchen
durfte, indem ich sie bestehlen oder sogar toten
mullite, oft aber mit dem elektrischen Stuhl
dafiir bezahlte ...

Schweizerische Anekdote

Der in der Ortsgemeinde X wohnhafte Bauer Z besal eine Wiese im Gemeindebann der Orts-
gemeinde V. In diesem Grundstiick war eine alte « Tiichelrose» gelegen, ein kleiner Weiker,
der in frithern Zeiten zum Einlegen hilzerner Wasserleitungsrohre (« Tiichel») und zum
Einweichen von Hanf gedient hatte. Diese « Tiichelrose» war dem Bauern Z hinderlich. Sie
war aber Eigentum der Ortsgemeinde V. So stellte Bauer Z an die Ortsgemeinde V das Gesuch,
es mockte ihm die unniitz gewordene « Tiichelrose» unentgeltlich abgetreten werden, damit er
sie ausfiillen kinne. Die Angelegenheit wurde ordnungsgemdll in der Ortsgemeindeversammlung
zu YV behandelt. Die versammelten Stimmberechtigten waren alle darin einig, dafl die « Tiichel-
rose » von niemandem mehr benitigt werde. Aber die einen fanden, Gemeindeeigentum sollte
nicht verschenkt werden, sondern es miisse von Z ein Kaufpreis verlangt werden. Andere wand-
ten dagegen ein, Z werde einen solchen nicht bezahlen. SchlieSlich wurde folgender salomo-
nischer Beschiuff gefafit:
1. Dem Bauern Z wird die « Tiichelrose » um Fr. 20.— abgetreten.
2. Tritt er auf diesen Kauf nicht ein, so wird ihm die « Tiichelrose » gratis iiberlassen.
3. Vom Punkt 2 des Beschlusses darf ihm niemand etwas
verraten.
Ob dem Punkte 3 nachgelebt worden ist, ob Bauer Z einen
Koaufpreis bezahlt hat oder ob er die « Tiichelrose » geschenkt
bekommen hat, weill der Berichterstatter nicht mehr. Bei der
Beschlulfassung war er aber vor mehr als dreiffig Jakren sel-
. ber anwesend. R.W.
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