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Ob es in der Schweiz auch möglich
wäre, daß ein Ausländer, ohne Empfehlung,

ohne Ausweise, von einer Stunde auf die
andere von einem Radio-Studio angestellt
wird?

Ich wohnte damals in Hot Springs, einer
Stadt mit 12 000 Einwohnern im Staate
Arkansas.

Hot Springs hat seinen Namen von den
Ozark-Indianern erhalten, die vor einigen hundert

Jahren die heißen Quellen hier entdeckt
hatten. Sie hatten ihre Kranken in dieses Tal
geschleppt, wo das heiß aus der Erde
sprudelnde Wasser sie schnell von allen Schmerzen
befreite. Sie bauten Blockhäuser um die Quellen,

wo die Kranken wohnten, bis sie wieder
gesund und stark zu ihrem Stamm
zurückwandern konnten. Später hatte der weiße
Mann die Indianer vertrieben, die Quellen für
sich in Besitz genommen und seine eigenen
Leute zur Heilung hierher geschickt. Eine
ganze Stadt erstand, mit vielen Kaufhäusern
und Gasthäusern. Die 72 Thermen wurden in
Mauern eingeschlossen, Badehäuser errichtet,
und von nun an kostete es viel Geld, seine
kranken Glieder gesund zu baden. Eine Rennbahn

wurde am Ausgang des Tales angelegt,
wo jedes Jahr während eines ganzen Monats
die besten Rennpferde von ganz Amerika lie¬

fen. Alle Zeitungen sprachen von diesen Rennen.

Reiche Leute aus Chicago und New York
und St. Louis kamen. Viel Geld wurde
gewonnen und verloren. Und das alte Gesetz,
das öffentlichen Lokalen verbot, Alkohol
auszuschenken, wurde einfach umgangen, indem die
Gäste ihre Whiskyflaschen in einer Apotheke
kauften und sie dann selbst in das Lokal
mitbrachten, dort nur noch Gläser und
Sodawasser bestellend. Oder man fuhr vor die
Stadt hinaus, trank den Whisky im Auto und
warf die leeren Flaschen an den Straßenrand.
Ganze Flaschenhaufen empfingen am Eingang
der Stadt den Fremdling und zeigten ihm
deutlich genug, wie die Umgehung eines
Gesetzes zu einem öffentlichen Geheimnis geworden

war.

Man gibt mir Hot Springs bekam auch
eine Chance zwei eigene Radio-Sende-
stationen. Seit mehreren Monaten schon in
Hot Springs wohnend, war ich gewiß Dutzende
von Malen an diesen Sendestationen
vorbeigegangen, bevor ich auf den Gedanken
gekommen war, einmal einzutreten. Eines Tages
nun stand ich vor dem Chef der Station KWFC
und fragte ihn, ob ich mitsprechen könnte.
Der Zufall wollte es, daß es der rechte
Moment war. Der Chef hörte sich gerade die

28



SCHWEIZER SPIEGEL
Hauptprobe eines « True-Love-Story-Play »

an, ein Hörspiel aus der Serie: Wahre
Liebesgeschichten.

« Sie möchten mitspielen? » fragte mich der
freundliche alte Herr. «Wonderful! Großartig!

Sofort einspringen. Es fehlt uns ein
„foreign accent" und wie ich höre, sind Sie
Ausländerin! » Ohne mich zu fragen, wie ich
heiße, wie alt ich sei, wie mein Vater, meine
Mutter hießen, noch ob ich je vor einem
Mikrophon gestanden habe, übergab er mir
ein Manuskript, in welchem die Rolle einer
deutschen Professorenfrau aus Wisconsin grün
angestrichen war.

« Hier —- Ihre Rolle Merken Sie sich Sie
sind unglücklich, weil Ihr Mann eine junge
Schauspielerin liebt. Sie sind langweilig, weil
Sie sich nur mit dem Haushalt beschäftigen.
Lesen Sie Ihre Rolle schnell durch! In 15
Minuten erproben wir Ihre Stimme. »

Er wies mich auf einen Stuhl neben ein
reizendes junges Mädchen, das halblaut, mit
dem Minenspiel einer Filmheldin, die Rolle
der Freundin des Professors durchlas. In einer
Ecke standen drei junge Männer, alle lesend
und ihre Stimmen probend. Daß ich
Wildfremde plötzlich mit ihnen arbeitete, schien
selbstverständlich. Sie lächelten mir zu wie
Altbekannte.

Nach 15 Minuten begann die Hauptprobe.
Meine Stimme wurde erst im zweiten Teil des

Dreißig-Minuten-Stückes gebraucht. Ich hatte
Zeit, die Korrekturen des alten Herrn auch
mir eingehen zu lassen, auf die Lautstärke
sowohl als auch auf den Klang der Stimme
zu achten. Dann war ich an der Reihe. Die
Mitspieler waren so in Eifer geraten, daß sie
mich einfach mitrissen. Ich vergaß, mich selbst
zu sein; ich litt als Frau Professor unglücklich

über die Untreue meines Mannes, ich war
besorgt, meinen Haushalt für ihn blitzsauber
zu halten, und ich haßte die Nebenbuhlerin.

Nach Beendigung der Probe kam der alte
Herr auf mich zu und sagte: «Heute abend
um 8 Uhr ist die Sendung. Sie sind um
19 Uhr 45 hier, mit den andern Mein
Name ist übrigens Batten! » Und sich zu
den andern wendend, fragte er: «Einverstanden,

daß sie von nun an mitspielt? » Die
andern nickten: «Sure! o. k.! » Somit war für
mich mein Radio-Schicksal für die nächsten
zwei Monate besiegelt.

Um 19 Uhr 45 wurden wir alle hinter die
Glasscheibe von Studio 2 geführt. Sämtliche

Instrumente für vorkommende Geräusche und
die Platten, die als Begleitmusik für unsere
traurige Liebesgeschichte notwendig waren,
lagen bereit. Wir lasen unsere Rollen noch
einmal durch. Während dieser Zeit spielten
im Studio 1 fünf Neger auf selbstgebauten
Musikinstrumenten ihre swingvollsten Melodien.

Wir sahen, durch die Scheibe, ihre
rhythmischen Bewegungen, während sie am Mikrophon

standen. Einer blies durch eine leere
Flasche, deren herausgeschlagener Boden mit
einer Stoffmütze halb verstopft war. Ein
anderer fuhr mit seinem großen Fingerring auf
den Rillen eines Waschbrettes auf und ab.
Ein Dritter hatte ein selbstgebautes
banjoartiges Ding. Der Vierte blies auf einer Art
Piccolo und der Fünfte wieder durch eine Art
Flasche mit einer eingebauten langen Röhre
und steppte dazu. Alle hatten sie ihre Strohhüte

aufbehalten — zurückgeschoben — und
ihre langen weißen Swing-Jacken aufgeknöpft.
Als ihre Sendung zu Ende war, hörten sie
nicht auf zu spielen, so sehr waren sie in
Trance geraten.

Viel Publikum hatte sich inzwischen auf
den Sitzen vor unserer Scheibe eingefunden. Ich
hatte in meinem Leben noch nie vor fremden
Menschen als Produzierende gestanden, und
mir wurde, offen gestanden, komisch zumute

Ieli Das rote Licht leuchtete
bewähre mieli auf. Wir stellten uns zum
Mikrophon. Ich flüsterte meiner
«Nebenbuhlerin» noch schnell zu: «I'm afraid.» Sie

flüsterte zurück: «Nein! Nicht Angst haben.
Das erste Mal ging es uns allen gleich. Alles
andere vergessen, Frau Professor! » Und sie
betonte dieses « Frau Professor » so stark,
daß ich wußte, « to be Frau Professor, or not
to be », auf das kam es nun an.

Und das grüne Licht blinkte. Sie begannen,
die andern, wiederum mit so viel Hingabe und
die Gesichter abwesend in die Rollen vertieft,
daß ich wieder mitgerissen wurde. Mein Stichwort

kam. Ich stand allein vor dem Mikrophon
und sah dahinter durch die Scheibe die fahl
von unserm Studiolicht beleuchteten Gesichter
der Zuschauer. Und als ich meinen Mund
öffnete, zitterte eine unsichere Stimme aus
meinem Hals. Da stellte sich einen Moment
die junge Amerikanerin vor mich hin. Die
« Nebenbuhlerin » wurde mir bewußt, und auf
einmal war Frau Professor da. Frau Professor
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sprach mit einem fremden Akzent, war traurig

und voll Eheschmerz
Es gibt Momente im Leben, wo einem richtig

das Blut in den Adern stockt. Das erstemal

hatte ich diesen aufregenden Moment
erlebt, als mich der Erbauer eines
neukonstruierten Flugzeugs einfach in seinen Apparat
gesetzt hatte, ohne Brille, ohne Fallschirm,
ohne angegurtet zu sein in der offenen
Maschine, über Paris kreisend, mich den ersten
Flug meines Lebens erleben lassend. Das
zweitemal war es nun der Flug meiner Stimme
mit den Wellen ins Weltall.

Der « Herr Professor » und meine «

Nebenbuhlerin » kamen nach beendeter Sendung und
luden mich ein: «Das muß gefeiert werden,
Mary! Kommen Sie mit uns.»

Und Mr. Batten gab mir die Hand: «Nun
wäre also der Mikro-Schreck überwunden! I
know how you felt. Von nun an jeden Dienstag

und Donnerstag, abends um 8 Uhr. Die
Rollen holen Sie sich zwei Tage vorher ab. Sie
sind engagiert als „foreign accent" in unsere

„True-Love-Story-Plays" und die aufregenden
„True-Detective-Story-Plays". »

Das erste « wahre Mörderhörspiel » wurde
drei Tage später gespielt. Ich war zu einer
gemeinen Bar-Besitzerin — mit französischem
Akzent — aus den Außenquartieren Schanghais
geworden und mußte den reichen Ausländern,
die meine Bar besuchten, Diebe und Mörder
auf die Fersen hetzen! Es wurde viel geschossen,

geschrien, gekämpft und in dunkeln Nächten

über dunkle Wasser gerudert.

Später folgten Rollen als italienische
Verkäuferin in New Orleans, als französische
Filmschauspielerin in Hollywood, als deutsche
Krankenschwester in New York. Die junge
Amerikanerin blieb meine «Nebenbuhlerin»,
die mich in den « wahren Liebesgeschichten »

unglücklich machte, an der ich mich aber in
den « wahren Mördergeschichten » rächen
durfte, indem ich sie bestehlen oder sogar töten
mußte, oft aber mit dem elektrischen Stuhl
dafür bezahlte

Schweizerische Anekdote
Der in der Ortsgemeinde X wohnhafte Bauer Z besaß eine Wiese im Gemeindebann der
Ortsgemeinde Y. In diesem Grundstück war eine alte « Tüchelrose » gelegen, ein kleiner Weiher,
der in frühem Zeiten zum Einlegen hölzerner Wasserleitungsrohre («Tüchel») und zum
Einweichen von Hanf gedient hatte. Diese « Tüchelrose» war dem Bauern Z hinderlich. Sie

war aber Eigentum der Ortsgemeinde Y. So stellte Bauer Z an die Ortsgemeinde Y das Gesuch,
es möchte ihm die unnütz gewoi-dene « Tüchelrose-" unentgeltlich abgetreten werden, damit er
sie ausfüllen könne. Die Angelegenheit wurde ordnungsgemäß in der Ortsgemeindeversammlung
zu Y behandelt. Die versammelten Stimmberechtigten waren alle darin einig, daß die « Tüchelrose

» von niemandem mehr benötigt werde. Aber die einen fanden, Gemeindeeigentum sollte
nicht verschenkt werden, sondern es müsse von Z ein Kaufpreis verlangt werden. Andere wandten

dagegen ein, Z werde einen solchen nicht bezahlen. Schließlich wurde folgender salomonischer

Beschluß gefaßt:
1. Dem Bauern Z wird die « Tüchelrose» um Fr. 20.— abgetreten.
2. Tritt er auf diesen Kauf nicht ein, so wird ihm die « Tüchelrose » gratis überlassen.

3. Vom Punkt 2 des Beschlusses darf ihm niemand etwas

verraten.
Ob dem Punkte 3 nachgelebt worden ist, ob Bauer Z einen

Kaufpreis bezahlt hat oder ob er die « Tüchelrose » geschenkt
bekommen hat, weiß der Berichterstatter nicht mehr. Bei der

Beschlußfassung war er aber vor mehr als dreißig Jahren selber

anwesend. R.W.
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