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ERZAHLUNG

ZU meiner Zeit und in dem Dorfe, wo ich
aufwuchs, zog man noch lange nicht vor
jedem ersten Besten den Hut! Aber man stei-
gerte seine Anspriiche auch nicht bis ins Him-
melblaue, und als an einem Montagmorgen
zu Beginn der ersten Schulstunde die ehr-
fiirchtig weitergefliisterte Kunde durch die
Bankreihen ging, unser Lehrer habe am
Samstagabend beim Raufen den seiner Riesen-
gestalt und Kraft wegen weitherum gefiirch-
teten Bidcker Waber glatt auf den Riicken
gelegt und am Sonntag am Bezirksschiitzen-
fest den ersten Kranz geschossen, geniigte uns
das vollauf. Tell, Winkelried, Napoleon und
Bicker Waber wurden von den geheimen Al-
taren, vor denen wir Buben bislang gerdu-
chert hatten, kurzerhand hinweggefegt und
kollerten kopfiiber in den Staub gewGhnlicher
Sterblicher, derweil unser Lehrer mit ge-
schwellter Brust, das Gewehr im Arm und
den lorbeerkranzgeschmiickten Strohhut auf
dem Kopfe, feierlich simtliche vierundzwanzig
Postamente in unsern zwei Dutzend Knaben-
herzen bestieg und sich dort niederlief}, als
ob er fiir alle Zeiten zu bleiben gedenke.

von R. Keller-Nett

Es sei vorweggenommen: er blieb ‘auch
lange. Schlieflich war er nicht nur ein guter
Ringer und Schiitze, er konnte eine ganze
Menge anderer Dinge, die uns Respekt ein-
floften. Wenn er zum Beispiel an Stelle des
altersschwachen Organisten in der Kirche die
Orgel spielte, dann brausten die Bachschen
Fugen mit einer Gewalt durch das baufillige
Schiff, daf der Kalk von den Winden rie-
selte. Und die Prizision, mit der er die herr-
lichen Passagen aus lauter Sechzehntels- und
noch schnelleren Noten hinlegte — meine
Herren! Wir stritten uns jedesmal um die
Ehre, den Blasbalg treten zu diirfen. Wehe
dem Jungen, der es nicht fertigbrachte, die
Lungen der Orgel so zu fiillen, dafl beim For-
tissimo die Fensterscheiben klirrten; er wurde
vom Orgeltreteramt ohne Gnade ein fiir alle-
mal ausgeschlossen.

Wie man sieht, stand die Figur unseres ver-
ehrten Lehrers somit nicht nur kraftmeierischer
Vorziige wegen so fest auf ihrem Piedestal.

Was unser Herz immer ganz besonders hoch
schlagen liefl, waren die seltenen Gelegen-
heiten, bei denen wir ihn in der dunkel-

21



S C H W E I

blauen Hauptmannsuniform bestaunen konn-
ten. Kehrte er nach irgendeiner militdrischen
Dienstleistung ins Zivilleben zuriick, durfte
er sicher sein, von «seinen» Buben abgeholt
und wie ein Triumphator mitten durchs Dorf
nach Hause gefiihrt zu werden. I'iir das wiin-
schenswerte Aufsehen sorgte das Geratter un-
serer Trainkolonne, bestehend aus einem Hand-
wagen mit «unseres» Hauptmanns Gepick.
Je mehr neugierige Kopfe aus eilig gedffneten
Fenstern stiefen, desto unbeteiligter taten wir.
Von gewohnlichen Leuten, die nicht einmal
wufiten, daf unser Hauptmann lingst hitte
General sein konnen, wenn er nur gewollt
hitte, nahmen wir an diesem Tage keinerlei
Notiz.

Schwinger- und Schiitzenkonig, Orgelkiinst-
ler und sozusagen General! Aber das war noch
nicht alles, sprach er doch flielend vier Spra-
chen — den Dialekt nicht miteingerechnet. Er
hiatte das Zeug zum Aullenminister gehabt;
ein Mann von Welt war er sowieso. Das war
eine ausgemachte Sache, seit er uns einige
Stunden Anstandslehre erteilt hatte, wo wir
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zu unserm Staunen erfuhren, daf es hochst
unschicklich sei, wihrend des Essens den Giir-
tel zu lockern, Fische mit dem DMesser zu
essen oder sich zu Tisch zu setzen, ehe alle
anwesenden Damen Platz genommen hitten.
Freilich, gerade aktuell war fiir uns keine die-
ser Lehren — wir trugen Hosentriger, aflen
weder Fische noch pflegten wir Umgang mit
Damen —, aber uns imponierte die Sicherheit,
mit der sich unser Meister bestimmt auch in
allerhochsten Kreisen zu bewegen verstehen
mufte.

Geradezu unumstéfBlich fest aber wurde sein
Ansehen, als er trotz der schlimmsten Andro-
hungen eifersiichtiger Nachtbuben das schonste
Midchen im ganzen Dorf als Frau heimfiihrte,
ohne daff ihm hernach je ein Haar gekriimmt
worden wire. Dafl ihn sogar die Nachtbuben
flirchteten, das setzte seiner Vollkommenheit
die Krone auf!

Doch nichts in unserm Erdendasein wihrt
ewig, und es kam der Tag, da ich von meinem
Lehrer Abschied nehmen mufite. Meine Eltern
iibergaben mich zur Weiterbildung einem
Internat in einem fremdsprachigen Landesteil,
und spiter kam das Leben selbst und entfiihrte
mich der Heimat.

Als ich nach mehr als einem Jahrzehnt, ohne
nennenswerte Reichtiimer gesammelt zu haben,
in mein Land zuriickkehrte, herrschte grofle
Arbeitslosigkeit, und meine erste Sorge galt
der Aufgabe, eine neue Existenz zu finden. Die
Auswahl war gering. So entschlofl ich mich,
eine Aushilfsstelle im Anatomischen Institut
in B. anzunehmen, das sich unter anderm auch
mit  Gehirnuntersuchungen befafite. Man
fithrte mich so schnell wie mdglich und soweit
es sich als notwendig erwies in das fiir mich
vollig fremde, aber recht interessante Gebiet
ein. Ich hatte erkrankte und zu Forschungs-
zwecken bestimmte Gehirnteile zu priparieren
und auf dem Mikrotom, einem speziell zu die-
sem Zwecke konstruierten Instrument, in
hauchdiinne, unter dem Mikroskop durch-
scheinende und in den verschiedensten Farben
leuchtende Scheiben zu schneiden. Ich hatte
Tabellen zu zeichnen, Briefe und wissenschaft-
liche Abhandlungen nach Diktat zu schreiben,
Glaser zu spiilen, Instrumente zu putzen, kurz,
ein Arbeitspensum zu bewiltigen, das sich
iiber das Titigkeitsfeld des simplen Hand-
langers bis zu dem eines halben Doktors er-
streckte.
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Das Institut hatte nun eine ziemlich um-
fangreiche Sammlung wissenschaftlich wert-
voller Gehirnteilchen von Menschen und Tie-
ren, die aber in letzter Zeit etwas durchein-
andergeraten war. Eines Tages bat mich mein
Chef, hier Ordnung zu schaffen. Eifrig machte
ich mich hinter die Arbeit. Zunichst wusch
ich einmal die verstaubten Gestelle. Dann be-
gann ich damit, die Glidschen, in denen die
einzelnen Sammlungsobjekte aufbewahrt wur-
den, eines nach dem andern zu reinigen, neu
zu etikettieren und mit Alkohol oder Formalin
nachzufiillen. Es war eine Sache, die zwar
Genauigkeit, sonst aber keinerlei besondere
Fahigkeit verlangte, und schon am zweiten
Tage verrichtete ich die monotone Arbeit ganz
mechanisch und etwas gelangweilt, bis plotz-
lich wie ein greller Blitz ein Name in mein
Bewufstein ziindete, daf ich in ungliubigem
Schreck beinahe das Glas, das ich eben in den
Hinden hielt, fallen gelassen hitte. Mit zittern-
den Fingern stellte ich es an seinen Platz zuriick
und schaute nochmals genauer hin. Ja, auch
der Vorname stimmte. Dann versuchte ich,
mich zu beruhigen: schlieflich gab es viele
Menschen mit diesem Namen, und mein ehe-
maliger Lehrer — ich begann zu rechnen —
natiirlich, der stand ja erst in den Vierziger-
jahren und hatte mit seiner Konstitution die
grofiten Aussichten, steinalt zu werden. Aber
im Innersten mifitraute ich meinen Argumen-
ten. Der einmal in mir aufgestiegene Verdacht
lie8 mich nicht zur Ruhe kommen, und
als ich einige Wochen spiter wieder einmal
meine engere Heimat besuchte, wurde mir be-
stitigt, was ich fiir unmoglich gehalten hatte.

Ob die Geschichte ganz stimmt oder ob sie
mir eben mit den fast unvermeidlichen Zutaten
und Ubertreibungen, die sich beim Weiter-
erzihlen von Mund zu Mund so leicht ein-
schleichen, {ibermittelt wurde, kann ich nicht
untersuchen. Die direkt Beteiligten sind alle
lingst tot. Aber fiir mich war sie erschiitternd
genug: eine Demonstration der Nichtigkeit
alles Irdischen.

Mein Lehrer war eines Morgens auf dem
Wege zur Schule dem greisen Dorfarzt begeg-
net und hatte ihn fréhlich und etwas lirmend,
wie es seine Art war, mit den Worten begriifit:
« Sie kommen mir wie gerufen! Haben Sie in
den ndchsten Tagen ein paar Threr kostbaren
Minuten fiir mich zur Verfiigung? Ich habe
da an meinem Unterschenkel schon seit vielen
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Jahren eine kleine Warze, die mich bisher nie
genierte. Doch in letzter Zeit habe ich sie
beim Anziehen der Socken ein paarmal aufge-
rissen und das ldstige Ding hat mir die hellen
Sommerhosen vollgeblutet. Kénnten Sie es mir
gelegentlich wegschneiden? »

Der Doktor, gut gelaunt wie immer, lachelte
und meinte: «Diese Riesenoperation konnen
wir, wenn Sie Lust haben, gleich jetzt vor-
nehmen. Sie kommen deswegen keine fiinf
Minuten zu spét in die Schule. »

« Einverstanden », meinte der Lehrer, und
gemiitlich plaudernd gingen die beiden zusam-
men die wenigen Schritte bis zum Doktorhaus.
Im Konsultationszimmer zog der «Patient» die
Socken hinunter und krempelte das Hosenbein
herauf, worauf der Arzt einen alkoholgetrink-
ten Wattebausch nahm, die kritische Stelle
sduberlich desinfizierte und viterlich sagte:
« So, und jetzt beschauen Sie ein bifichen das
Olgemilde da und rithren sich nicht! —
Schwupp, das hitten wir schon; hat’s weh
getan? »

« Fiirchterlich», behauptete der Lehrer
lachend, wihrend ihm der Doktor ein Pflaster
auf die kleine Wunde klebte und ihn mit den
Worten entlief: « Die Rechnung konnen Sie
mir nidchsten Donnerstag im ,,Ochsen“ bezah-
len; einen Dreier kostet’s schon. Sie kommen
doch zum JaBabend? »

« Selbstverstdandlich! Und wenn aus dem
Dreier ein Liter wird, soll’s mir auch recht
sein. Vielen Dank einstweilen und auf Wieder-
sehen! » Frohlich pfeifend eilte der Lehre
seiner Schule zu. '

Aber der Dreier wurde nie bezahlt, und im
« Ochsen » stand die Kellnerin am Donnerstag-
abend in der leeren Gaststube betriibt an die
Theke gelehnt; denn da war der Lehrer be-
reits tot.

Das kleine Warzchen war ein an sich harm-
loses, abgekapseltes Geschwiir gewesen. Durch
den Schnitt, vielleicht auch schon durch das
Aufreifien beim Ankleiden, waren Partikelchen
desselben in die Blutbahn gelangt, hatten sich
im Gehirn festgesetzt und dort in wenigen
Tagen das unfaflliche Zerstdrungswerk wvoll-
bracht. —

Immer seither, wenn mir Sorgen, Wiinsche
und Hoffnungen das Heute zu vergillen dro-
hen, rufe ich mich rechtzeitig zur Ordnung.
Das hat mich mein Lehrer in einer letzten
Stunde iiber sein Grab hinaus gelehrt.
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