
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 27 (1951-1952)

Heft: 6

Artikel: Grosser, kleiner Mensch

Autor: Keller-Nett, R.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1071099

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1071099
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


H toff)*.

ERZÄHLUNG von R. Keller-Nett

Zu meiner Zeit und in dem Dorfe, wo ich
aufwuchs, zog man noch lange nicht vor

jedem ersten Besten den Hut! Aber man
steigerte seine Ansprüche auch nicht bis ins
Himmelblaue, und als an einem Montagmorgen
zu Beginn der ersten Schulstunde die
ehrfürchtig weitergeflüsterte Kunde durch die
Bankreihen ging, unser Lehrer habe am
Samstagabend beim Raufen den seiner Riesengestalt

und Kraft wegen weitherum gefürchteten

Bäcker Waber glatt auf den Rücken
gelegt und am Sonntag am Bezirksschützenfest

den ersten Kranz geschossen, genügte uns
das vollauf. Teil, Winkelried, Napoleon und
Bäcker Waber wurden von den geheimen
Altären, vor denen wir Buben bislang geräuchert

hatten, kurzerhand hinweggefegt und
kollerten kopfüber in den Staub gewöhnlicher
Sterblicher, derweil unser Lehrer mit
geschwellter Brust, das Gewehr im Arm und
den lorbeerkranzgeschmückten Strohhut auf
dem Kopfe, feierlich sämtliche vierundzwanzig
Postamente in unsern zwei Dutzend Knabenherzen

bestieg und sich dort niederließ, als
ob er für alle Zeiten zu bleiben gedenke.

Es sei vorweggenommen: er blieb auch
lange. Schließlich war er nicht nur ein guter
Ringer und Schütze, er konnte eine ganze
Menge anderer Dinge, die uns Respekt
einflößten. Wenn er zum Beispiel an Stelle des
altersschwachen Organisten in der Kirche die
Orgel spielte, dann brausten die Bachschen
Fugen mit einer Gewalt durch das baufällige
Schiff, daß der Kalk von den Wänden
rieselte. Und die Präzision, mit der er die
herrlichen Passagen aus lauter Sechzehntels- und
noch schnelleren Noten hinlegte — meine
Herren! Wir stritten uns jedesmal um die
Ehre, den Blasbalg treten zu dürfen. Wehe
dem Jungen, der es nicht fertigbrachte, die
Lungen der Orgel so zu füllen, daß beim
Fortissimo die Fensterscheiben klirrten; er wurde
vom Orgeltreteramt ohne Gnade ein für allemal

ausgeschlossen.
Wie man sieht, stand die Figur unseres

verehrten Lehrers somit nicht nur kraftmeierischer
Vorzüge wegen so fest auf ihrem Piedestal.

Was unser Herz immer ganz besonders hoch
schlagen ließ, waren die seltenen Gelegenheiten,

bei denen wir ihn in der dunkel-
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blauen Hauptmannsuniform bestaunen konnten.

Kehrte er nach irgendeiner militärischen
Dienstleistung ins Zivilleben zurück, durfte
er sicher sein, von « seinen » Buben abgeholt
und wie ein Triumphator mitten durchs Dorf
nach Hause geführt zu werden. Für das
wünschenswerte Aufsehen sorgte das Geratter
unserer Trainkolonne, bestehend aus einem Handwagen

mit «unseres» Hauptmanns Gepäck.
Je mehr neugierige Köpfe aus eilig geöffneten
Fenstern stießen, desto unbeteiligter taten wir.
Von gewöhnlichen Leuten, die nicht einmal
wußten, daß unser Hauptmann längst hätte
General sein können, wenn er nur gewollt
hätte, nahmen wir an diesem Tage keinerlei
Notiz.

Schwinger- und Schützenkönig, Orgelkünstler
und sozusagen General Aber das war noch

nicht alles, sprach er doch fließend vier Sprachen

— den Dialekt nicht miteingerechnet. Er
hätte das Zeug zum Außenminister gehabt;
ein Mann von Welt war er sowieso. Das war
eine ausgemachte Sache, seit er uns einige
Stunden Anstandslehre erteilt hatte, wo wir
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zu unserm Staunen erfuhren, daß es höchst
unschicklich sei, während des Essens den Gürtel

zu lockern, Fische mit dem Messer zu
essen oder sich zu Tisch zu setzen, ehe alle
anwesenden Damen Platz genommen hätten.
Freilich, gerade aktuell war für uns keine dieser

Lehren — wir trugen Hosenträger, aßen
weder Fische noch pflegten wir Umgang mit
Damen —, aber uns imponierte die Sicherheit,
mit der sich unser Meister bestimmt auch in
allerhöchsten Kreisen zu bewegen verstehen
mußte.

Geradezu unumstößlich fest aber wurde sein

x\nsehen, als er trotz der schlimmsten
Androhungen eifersüchtiger Nachtbuben das schönste
Mädchen im ganzen Dorf als Frau heimführte,
ohne daß ihm hernach je ein Haar gekrümmt
worden wäre. Daß ihn sogar die Nachtbuben
fürchteten, das setzte seiner Vollkommenheit
die Krone auf!

Doch nichts in unserm Erdendasein währt
ewig, und es kam der Tag, da ich von meinem
Lehrer Abschied nehmen mußte. Meine Eltern
übergaben mich zur Weiterbildung einem
Internat in einem fremdsprachigen Landesteil,
und später kam das Leben selbst und entführte
mich der Heimat.

Als ich nach mehr als einem Jahrzehnt, ohne
nennenswerte Reichtümer gesammelt zu haben,
in mein Land zurückkehrte, herrschte große
Arbeitslosigkeit, und meine erste Sorge galt
der Aufgabe, eine neue Existenz zu finden. Die
Auswahl war gering. So entschloß ich mich,
eine Aushilfsstelle im Anatomischen Institut
in B. anzunehmen, das sich unter anderm auch
mit Gehirnuntersuchungen befaßte. Man
führte mich so schnell wie möglich und soweit
es sich als notwendig erwies in das für mich
völlig fremde, aber recht interessante Gebiet
ein. Ich hatte erkrankte und zu Forschungszwecken

bestimmte Gehirnteile zu präparieren
und auf dem Mikrotom, einem speziell zu
diesem Zwecke konstruierten Instrument, in
hauchdünne, unter dem Mikroskop
durchscheinende und in den verschiedensten Farben
leuchtende Scheiben zu schneiden. Ich hatte
Tabellen zu zeichnen, Briefe und wissenschaftliche

Abhandlungen nach Diktat zu schreiben,
Gläser zu spülen, Instrumente zu putzen, kurz,
ein Arbeitspensum zu bewältigen, das sich
über das Tätigkeitsfeld des simplen
Handlangers bis zu dem eines halben Doktors
erstreckte.
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Das Institut hatte nun eine ziemlich

umfangreiche Sammlung wissenschaftlich
wertvoller Gehirnteilchen von Menschen und Tieren,

die aber in letzter Zeit etwas
durcheinandergeraten war. Eines Tages bat mich mein
Chef, hier Ordnung zu schaffen. Eifrig machte
ich mich hinter die Arbeit. Zunächst wusch
ich einmal die verstaubten Gestelle. Dann
begann ich damit, die Gläschen, in denen die
einzelnen Sammlungsobjekte aufbewahrt wurden,

eines nach dem andern zu reinigen, neu
zu etikettieren und mit Alkohol oder Formalin
nachzufüllen. Es war eine Sache, die zwar
Genauigkeit, sonst aber keinerlei besondere

Fähigkeit verlangte, und schon am zweiten
Tage verrichtete ich die monotone Arbeit ganz
mechanisch und etwas gelangweilt, bis plötzlich

wie ein greller Blitz ein Name in mein
Bewußstein zündete, daß ich in ungläubigem
Schreck beinahe das Glas, das ich eben in den
Händen hielt, fallen gelassen hätte. Mit zitternden

Fingern stellte ich es an, seinen Platz zurück
und schaute nochmals genauer hin. Ja, auch
der Vorname stimmte. Dann versuchte ich,
mich zu beruhigen: schließlich gab es viele
Menschen mit diesem Namen, und mein
ehemaliger Lehrer — ich begann zu rechnen —
natürlich, der stand ja erst in den Vierzigerjahren

und hatte mit seiner Konstitution die
größten Aussichten, steinalt zu werden. Aber
im Innersten mißtraute ich meinen Argumenten.

Der einmal in mir aufgestiegene Verdacht
ließ mich nicht zur Ruhe kommen, und
als ich einige Wochen später wieder einmal
meine engere Heimat besuchte, wurde mir
bestätigt, was ich für unmöglich gehalten hatte.

Ob die Geschichte ganz stimmt oder ob sie
mir eben mit den fast unvermeidlichen Zutaten
und Übertreibungen, die sich beim
Weitererzählen von Mund zu Mund so leicht
einschleichen, übermittelt wurde, kann ich nicht
untersuchen. Die direkt Beteiligten sind alle
längst tot. Aber für mich war sie erschütternd
genug: eine Demonstration der Nichtigkeit
alles Irdischen.

Mein Lehrer war eines Morgens auf dem
Wege zur Schule dem greisen Dorfarzt begegnet

und hatte ihn fröhlich und etwas lärmend,
wie es seine Art war, mit den Worten begrüßt:
«Sie kommen mir wie gerufen! Haben Sie in
den nächsten Tagen ein paar Ihrer kostbaren
Minuten für mich zur Verfügung? Ich habe
da an meinem Unterschenkel schon seit vielen

Jahren eine kleine Warze, die mich bisher nie
genierte. Doch in letzter Zeit habe ich sie
beim Anziehen der Socken ein paarmal aufgerissen

und das lästige Ding hat mir die hellen
Sommerhosen vollgeblutet. Könnten Sie es mir
gelegentlich wegschneiden? »

Der Doktor, gut gelaunt wie immer, lächelte
und meinte: « Diese Riesenoperation können
wir, wenn Sie Lust haben, gleich jetzt
vornehmen. Sie kommen deswegen keine fünf
Minuten zu spät in die Schule. »

«Einverstanden», meinte der Lehrer, und
gemütlich plaudernd gingen die beiden zusammen

die wenigen Schritte bis zum Doktorhaus.
Im Konsultationszimmer zog der «Patient» die
Socken hinunter und krempelte das Hosenbein
herauf, worauf der Arzt einen alkoholgetränkten

Wattebausch nahm, die kritische Stelle
säuberlich desinfizierte und väterlich sagte:
« So, und jetzt beschauen Sie ein bißchen das
Ölgemälde da und rühren sich nicht! —
Schwupp, das hätten wir schon; hat's weh
getan? »

«Fürchterlich», behauptete der Lehrer
lachend, während ihm der Doktor ein Pflaster
auf die kleine Wunde klebte und ihn mit den
Worten entließ: «Die Rechnung können Sie
mir nächsten Donnerstag im „Ochsen" bezahlen;

einen Dreier kostet's schon. Sie kommen
doch zum Jaßabend? »

«Selbstverständlich! Und wenn aus dem
Dreier ein Liter wird, soll's mir auch recht
sein. Vielen Dank einstweilen und auf Wiedersehen!

» Fröhlich pfeifend eilte der Lehrer
seiner Schule zu.

Aber der Dreier wurde nie bezahlt, und im
« Ochsen » stand die Kellnerin am Donnerstagabend

in der leeren Gaststube betrübt an die
Theke gelehnt; denn da war der Lehrer
bereits tot.

Das kleine Wärzchen war ein an sich harmloses,

abgekapseltes Geschwür gewesen. Durch
den Schnitt, vielleicht auch schon durch das
Aufreißen beim Ankleiden, waren Partikelchen
desselben in die Blutbahn gelangt, hatten sich
im Gehirn festgesetzt und dort in wenigen
Tagen das unfaßliche Zerstörungswerk
vollbracht. —

Immer seither, wenn mir Sorgen, Wünsche
und Hoffnungen das Heute zu vergällen
drohen, rufe ich mich rechtzeitig zur Ordnung.
Das hat mich mein Lehrer in einer letzten
Stunde über sein Grab hinaus gelehrt.
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