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Bei einer militärischen Übung während des Weltkrieges kriegte der Nagel seines linken
Daumens einen Riß; es war ein Wunder, daß nichts Ärgeres geschah. Natürlich ist der
zerrissene Nagel von damals schon längst ausgewachsen und abgeschnitten; aber die
nachwachsende Nagelplatte ist seither so empfindlich, daß sie bei den kleinsten
unvermeidlichen Beanspruchungen immer wieder einreißt. Nun, das kommt vor, das begreift
jeder. Aber niemand will begreifen, daß derselbe Mann, der in seiner Jugend einmal sehr
Schweres erlitten hatte, in der Seele eine vergleichsweise ebenso empfindliche Stelle
besitzt...

*

Bis ungefähr 1943 sprach er von der Weltgeschichte als von dem Weltgericht. Er redete
auch von «Natur» und «Gesetz», wenn die Deutschen wieder einmal vorrückten. Und
wenn sie dazu noch Grausamkeiten begingen, dann waren die erwähnten « Gesetze » eben
«ehern». Im Winter 1939/40, als die Russen in Finnland einbrachen, lachte er: « Glaubt
ihr, daß man eine Riesenlawine, die mit mechanischer Notwendigkeit losbricht, mit
Katechismus und Moralbüchlein aufhalten könne?! » Eine andere Meinung ihm gegenüber

zu vertreten, war genau so unmöglich, wie gegen Hebel- und Pendelgesetze im
Physikbuch zu polemisieren, weil sie einem nicht passen.
Seither schwärmt er von der Gerechtigkeit und Menschlichkeit, von den unvergänglichen

Kulturwerten, von Verzeihung, von begreiflichen Irrtümern und von unverrückbaren,

ja heiligen Grenzen. Und wenn er das Wort « Gesetz » noch zu brauchen wagt,
meint er eines, das im menschlichen Herzen beheimatet ist.
Aber er ist ganz genau der gleiche Kerl geblieben!

*

Ihre Haare waren rot. Man weiß, daß solche Frauen sehr beachten müssen, in welcher
Farbe ihre Kleider und Hüte, ihr Automobil, ja eigentlich die ganze Umgebung erscheinen;

denn das fatale Rot der Haare wirkt in allen Farbenklängen besonders heikel.
Briefe schrieb sie auf grünliches Papier; oder dann zwar auf weißes, aber mit grüner Tinte.
Rote Haare über grünem Papier welch seltsam schöne Harmonie!
Doch für den Gatten war es einigermaßen schwer, mit ihr zusammenzuleben. Nicht nur,
daß er sich in seinen bessern Kleidern an sie anpassen und daß er bei Tischdecken,
Teppichen, Vorhängen auf ihre Haarfarbe Rücksicht nehmen mußte; nein, sie beurteilte
auch Geschenke und sonstige Käufe, bei denen für gewöhnlich kein Mensch an die Farbe
denkt, fast nur von ihrer besondern Farbenempfindlichkeit her und vergaß dabei alle
sonstigen, sachlichen Zusammenhänge. Jedes Ding paßte oder paßte leider häufig auch
nicht zum Rot ihrer Haare.
Sind wir nicht alle auf irgendeine ähnliche Art «unsachlich», zwar meistens ohne es zu
verraten, gelegentlich auch ohne es selbst zu wissen? Muß nicht alles zu irgendeiner
Grundfarbe unseres Denkens und Fühlens passen?
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Der Zahnarzt fragt vor der Behandlung den siebenjährigen Fritz, was er werden wolle.
« Pilot »

« Pilot? »

« Ja, oder sonst etwas Gefährliches, bei dem man sogar vielleicht sterben kann. »

« Ei, du bist aber ein Mutiger »

« Und am liebsten möchte ich jetzt schon tot sein damit Sie nicht mehr bohren

müßten. »

* *
*

Ein Dörfchen, dessen Einwohner auf ein paar gewöhnliche, häufige Familiennamen
und ebenso gewöhnliche Vornamen sich verteilen. Gar nicht selten heißt einer genau wie
der andere. Und wenn einer und eine heiraten, so ist es gewiß ein Meier mit einer Müller
(ich gebe nicht die wirklichen Namen), oder ein Müller mit einer Meier, oder auch ein
Meier mit einer Meier oder schließlich ein Müller mit einer Müller.

Welche Gefahr von Verwechslungen und wie langweilig! So scheint es. In
Wirklichkeit heißen sie so: 's Elsbethlers, Schnäggemädi, 's Tröttlers Mari, Hägeliruedi,
's Flößers, 's Chäsers Schulmeischter, 's Waldi Sämis, 's Heireche Ruedi, 's Joggeli Sämis
Hannes, dr Ursi Chaspar, 's Hanovers, dr Öler Heiri, 's Dubs Heuse, 's Sissache, dr
Tube Ätti, 's Tigeli Jörge, dr Gläsi Heiri, 's Bamerte Jokob

* **

«Bortonali von der 1,1-Liter-Sportkategorie und Coletti mußten sich ebenfalls in
ärztliche Pflege begeben. Schließlich wurde die Liste der Verletzten so umfangreich, daß

man es aufgab, sie weiter zu verfolgen ...» (Sportbericht in einer sehr angesehenen
Zeitung.)

Kein Wunder, daß eine große Spielzeugfirma nun ein «Unfall-Auto» herausbringt:
« Beim Anstoßen der Stoßstange an irgendeinem Hindernis wird die Sprungfeder
ausgelöst, wodurch das Auto in Einzelteile zerfällt. » Welch sinniger Gedanke, das Unglück
in ein Kinderspiel zu verwandeln.

* **

Ein Amateur-Astrologe wollte mich überzeugen und erstellte mein Horoskop: Alles
Wesentliche, was ich schon erlebt habe, war darin «prophezeit»; die Zukunft sehr

verheißungsvoll ausgemalt; mein Charakter ausgezeichnet erfaßt (das heißt gelobt);
einige Nebenbemerkungen befriedigten die eitelsten Einbildungen.

Mit einem Wort: ein glänzendes, überzeugendes Horoskop. Nur etwas war aus

irgendeinem Versehen vollständig falsch: mein Geburtsdatum.

* **

Wenn man die Grenzen so bestimmte, daß man uns auf eine schöne Wiese führte
und fragte: «Wünscht ihr sie da mitten durch?», dann sähen wir nicht im geringsten
ein, warum sie just diese Wiese durchschneiden sollte, und wünschten alle das ganze
Feld. Und wenn wir es besäßen, möchten wir auch den Wald dahinter besitzen und den

angrenzenden See selbstverständlich auch und ebenso den Berg, der auf den See hinunterschaut

Grenzen sind im einzelnen fast immer sinnlos und künstlich. Aber mit ähnlichen

Fragestellungen und Ausblicken versucht man uns im Leben und besonders im
politischen Leben zu verführen, damit wir z. B. die Grenzen zwischen staatlicher und
privater Sphäre verschieben. Die Wünsche und Verhältnisse im einzelnen drängen einen

oft zur Erweiterung jenes Gebietes, das wir eigentlich kleiner wünschten.
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