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Der «Sdwarze Hedot»> im Schauspielbaus Ziirich. Qelbild von Walter Sautter.

VON

PAUL BURKHARD

MR etwa zwei Monaten fuhr ich mit mei-
nem Freund, dem Maler Walter Sautter,
in der Eisenbahn von Bellinzona nach Ziirich.
Es war furchtbar schwiil, das Coupé iiberfiillt,
viele mufiten stehen, und die Stimmung war
etwas unerfreulich. Plotzlich stimmten zwei
junge Midchen, die von einer Bergtour ka-
men, das Lied an:

O mein Papa war eine wunderschone Clown!
O mein Papa war eine grofe Kinstler . . .

Andere Passagiere fielen ein, und unter all-
gemeiner Heiterkeit sang das ganze Coupé
mein Lied aus dem «Schwarzen Hecht». Ich
zog den Kopf ein, weil es mir etwas unheim-
lich wurde. Mehr als die Hilfte der Leute

kannten den Text, alle die Melodie — wenn
auch nicht genau.

Walter sah mich an. «Da siehst du, was du
mit deinem Lied angerichtet hast!» sagte er.

~«Was soll ich machen? Das ist stiarker als

ich», antwortete ich, «und du weifit ja, wie
das Lied und wie der ganze ,,Schwarze Hecht*
entstanden ist.»

Und das ist wahr. Wenn nicht Walter Sautter
und ich alle Schuljahre zusammen in dersel-
ben Klasse gesessen hétten, wire ich nie dazu
gekommen, sein schones Elternhaus bei der
Kirche Enge und seinen Vater Emil Sautter,
den Theaterkritiker und Mundartdichter,
kennen zu lernen.

Und der Papa von Walter Sautter ist der
eigentliche Papa vom «Schwarzen Hecht».
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! Friib kriimmt sich . . .

Schon in den ersten Primarklassen im ver-
traumten Schulhaus an der Gablerstralle reg-
ten sich bei Walter Sautter und ebenso bei
mir die kiinstlerischen Triebe. Walter zeich-
nete ununterbrochen, vorldufig Indianer, die
er ausschnitt und aufstellte, ich, der schon
vor der Schule begonnen hatte, jede freie Mi-
nute am Klavier zu verbringen, studierte so-
gar in den Pausen an meinen musikalischen
Problemen herum. Ich galt in der Schule ein
bifchen als ein wunderlicher Knabe, und
eigentlich bin ich meinen Kameraden jetzt
noch dankbar, dafl sie mich nicht mehr plag-
ten — beteiligte ich mich doch nie an ihren
gemeinsamen Spielen, sondern saff schiichtern
auf dem Barren und hatte Melodien im Kopf.
Walter hingegen war ein Held, machte Strei-
che, wie es sich gehort und wie ich es auch
gerne gemacht hitte.

Die Ferien durfte Walter Sautter immer bei
seinem Onkel, Cuno Amiet, auf der Oschwand,
verbringen. Das umgab ihn mit einem ge-
heimnisvollen Nimbus; denn sogar aus den
Erzihlungen des Knaben leuchtete die Kraft,
die von diesem grofartigen Maler und Men-
schen ausgeht. Auch ich durfte gelegentlich
mit auf die Oschwand, und so geschah an mir
schon frith etwas, das den meisten Musikern
gar nie begegnet: ich bekam Beziehung zur
bildenden Kunst. Die Liebe zur bildenden
Kunst blieb mir, und ich bin dankbar fiir
diese Bereicherung.

Anderseits iiberschwemmte ich meinen Freund
stundenlang mit den Romantikern und Klas-
sikern am Klavier, und Mama Sautter zog
sich oft in die hintersten Zimmer zuriick, weil
der Piuli im Musikzimmer den Fliigel trak-
tierte.

Bei jedem Musiker Auflert sich die musika-
lische Begabung frith. Bei mir nur zu friih!
Hitte ich nicht so liebevolle und #ngstliche
Eltern gehabt, wire ich wahrscheinlich als
Wunderkind frith an die Offentlichkeit ge-
kommen und vielleicht verdorben worden.
Zwar mufl ich gestehen, daf sie mir immer-
hin erlaubten, schon im Alter von fiinf Jahren
bei einer Hochzeit aufzuspielen.

Ich pflegte in jener Zeit — das war ungefahr
im zweiten Jahre meiner musikalischen Pra-
Xis —, solang man mich nicht unterbrach, am

bl
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Paul Burkhard im Alter von 17 Jahren. Zeichnung
seines gleichaltrigen Freundes Walter Sautter.

Selbstbildnis
20 Jahren.

von Walter Sautter im Alter von
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Klavier unablidssig zu «phantasieren». Der
Faden rif§ nie ab, ich horchte auf die Klinge,
die ich selber hervorbrachte, schwelgte mit
groffitem Entziicken in den verschiedenen
Tonarten, die ich mit den Wochentagen oder
auch mit Farben verglich (am Sonntag im-
provisierte ich fast ausschliefflich in C-dur
und in As-dur, am Donnerstag und Samstag
in meiner «griinen» Tonart, G-dur), und ich
kann mir vorstellen, daf das ein ganz drolliger
Anblick war — so ein kleiner Knabe tief ver-
sunken am Klavier.

Jedenfalls war die Braut an jenem Hochzeits-
fest ganz geriihrt iiber meine Kiinste, und der
Brautigam gab mir ein fiirstliches Honorar,
ndmlich einen Franken. Mit diesem Franken
rannte ich zu meiner Mutter. Nur zu oft hatte
ich gehort, wie bei uns das Geld knapp sei,
und heute weil} ich es, dafl es an ein Wunder
grenzt, wie mein Mammeli die vielkopfige Fa-
milie (denn unsere Grofeltern waren auch
immer mit dabei) durch die ganzen schweren
Jahre durchgeschleppt hat.

Z E R

Papa Emil Sautter in seinem Heim an der Schulhaus-
straBe in Ziivich. (Gemalt von seinem Sohne Walter

Sautter.)
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«Mama, ich habe Geld verdient und will
euch ein Abendbrot kaufen!» Ich zog sie hin
zu unserem geliebten Konsumladen, den ich
so gerne betrat, weil es darin so fein nach ver-
schiedenen Sachen roch. Aber nun, was wih-
len? Ich hatte das Gefiihl, fiir einen Franken
wiirde ich einen ganzen Tisch voll Sachen
kaufen kénnen. Und was war schliefllich der
Gegenwert: eine kleine Mettwurst! Ich ver-
gesse nie meine malllose Enttauschung dar-
iiber, wie wenig man fiir so einen Franken
kaufen kann. Diese Enttduschung hat mich
mein ganzes Leben durch verfolgt. Ich ver-
stehe nicht im geringsten, mit Geld umzuge-
hen, wundere mich immer wieder, wo es alles
hinkommt und werde es wohl nie lernen.
Besonders gliicklich iiber meinen ersten Er-
folg war meine gute Schwester Lisa, die
jetzige «Frau Wickerli» aus dem Horspiel.
Sie, acht Jahre dlter als ich, hatte mir die
ersten Klavierstunden gegeben, das heifit, sie
hatte «meine Hiande auf den Tasten so ein
bifichen in Ordnung gebracht», wie sie sagt;
spielen taten sie bald schon ganz von alleine.
Meine Schwester merkte bald, daf ich eine
besondere Begabung besall und legte sich in
den kommenden Jahren manches Opfer auf,
um mir das Studium am Konservatorium zu
ermoglichen. Dort war man dann vor allem
darauf bedacht, mich nicht zum Wunderkind
zu erziehen, sondern die Begabung in ver-
niinftige Bahnen zu lenken.

o ,

Meine Mitschiiler wufiten noch nichts von
meinen pianistischen Fihigkeiten bis zur ersten
Schulreise. Da waren wir nach einer hiibschen
Wanderung nach Risch am Zugersee gekom-
men. Wie gewohnlich tollten die andern wild
herum, wihrend ich im Saal des Gasthofs ein
Klavier entdeckt hatte, und die Gedanken, die
mir auf dem Spaziergang gekommen waren,
in meinen geliebten Tonbildern ausdriickte.
Als die andern mich nun am Klavier entdeck-
ten und ich ihnen schliefllich, als sie alle ver-
sammelt waren, den «Hochzeitszug auf Trold-
haugen» von Grieg zum besten gab, kannte der
Jubel keine Grenzen, und ich war mit einem
Schlag ein Held! Und also nicht immer nur
der Walter Sautter mit seinen Streichen oder

Wilbelm Tell im Examen
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der Robert Trosch, der auch in unserer Klasse
war, mit seinen kecken Antworten, die er dem
Lehrer gab!

Dieses Erlebnis aber schweifite unsere Freund-
schaft zusammen. Die ganzen nichsten Jahre
hindurch tauschten wir unsere Kunsteindriicke
aus, durfte doch Walter Sautter, genau so
wie ich, schon sehr frith ins Theater gehen,
das ja auch den spitern Schauspieler Trosch
brennend interessierte.

Nun erst trat eigentlich Papa Emil Sautter
auf den Plan. Wir hatten uns nidmlich aus-
gedacht, zum Examenstag in der sechsten
Klasse die Drei-Manner-Szene aus dem «Tell»
aufzufithren. Robert Trosch gab den Stauf-
facher, ich den Walter Fiirst, wihrend es
Walter Sautter vorbehalten blieb, den Melch-
tal zu spielen. Regie fithrte Emil Sautter. Da
kamen wir jeweils zum Tee in das groRe Haus
und waren eifrig bei den Proben. Der alte
Herr hatte seine liebe Miihe, besonders mit
mir, weil mir die Worte so schnell aus dem
Munde fielen wie Kartoffeln aus dem Sack.
Bei Trosch war die spdter hervorbrechende
schauspielerische Begabung auch noch kaum
zu bemerken, wihrend der kleine Walter
schon mit grofem Schwung die schrecklichen
Dinge ausstiefl, die der Melchtal sagen darf.
Unserm lieben Lehrer, Herrn Gutherz, liefen
jedenfalls die Trdnen der Riihrung iiber die
Wangen, als wir diese Szene ihm, unsern
Kameradinnen und Kameraden und den be-

gliickten Eltern vorspielten.
A

a

Emil Sautter war der Sohn von recht arbeit-
samen Eltern, die ein blithendes Tuchgeschift
fiihrten. Auch er war zu diesem Beruf be-
stimmt, durfte aber trotzdem die Mittelschule
absolvieren, und dann brach bei ihm ein ganz
urspriingliches Theatertalent durch. Gegen
den Willen seiner Eltern ging er zum Theater,
wo er bald die grofien Charakterrollen wie
Mephisto und Franz Moor spielen durfte. Er
war unter anderm in Gera, Sondershausen,
Basel und am alten Stadttheater in Ziirich
engagiert. Sicherlich wire er beim Theater
geblieben, wenn nicht immer und immer wie-
der sein Vater Widerstinde gemacht hitte.
Damals waren die Schauspielerengagements

«De sddhzgisdt Giburtstag»
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nicht ganzjihrig; die Theaterleute konnten
sehen, wie sie ihre langen «Sommerferien»
durchbrachten, ohne zu hungern. Es muf}
wohl in so einer stillern Zeit gewesen sein,
als Emil Sautter schlieflich doch bei den
Eltern blieb und ins viterliche Geschift ein-
trat. Lange Jahre hindurch fithrte er nun treu
und zuverldssig die Geschifte, griindete eine
Familie — vor Walter erblickten zwei Toch-
ter, Lilly und Trudy, das Licht der Welt —
und schien seine theatralische Sendung auf-
gegeben zu haben.

Da brach sich die dramatische Sehnsucht eine
unerwartete neue Bahn. Emil Sautter begann
Theaterkritiken zu schreiben, aber auch all-
gemeine Kunstkritiken {iber Ausstellungen und
Vortriage. Auf lange Jahre hinaus war er Mit-
arbeiter der «Zircher Post». Aber das war
noch nicht alles!

Mit einem Male begann Emil Sautter selbst
Stiicke fiir das Theater zu schreiben, und
zwar fiir ein Theater, das noch in den ersten
Anfiangen steckte: das heimatliche Mundart-
theater. Mundart war damals auf der Berufs-
biihne noch verpont und einzig in den drama-
tischen Vereinigungen zu Hause.

Besonders riihrig war der Dramatische Verein
Ziirich, fiir den jeden Montag und Dienstag
das Stadttheater reserviert war. Spiter verlor
dann der Dramatische Verein seine Bedeutung,
weil die besten Krifte, wie Heinrich Gretler,
Emil Hegetschweiler, zur Biihne, zum Film
oder Kabarett {ibergingen. Infolgedessen wur-
den die Dilettanten nicht mehr durch wirk-
liche Konner mitgerissen, und das Ganze fiel
auseinander.

In meinen Jugendjahren aber stand der Dra-
matische Verein in voller Bliite. Fiir diesen
Verein und fiir all die unzdhligen andern in
der Schweiz schrieb nun Emil Sautter — er
war damals schon fiinfzig Jahre alt — in
kurzer ununterbrochener Folge eine ganze
Reihe Dialektstiicke: «D Wohnig», «De
Schrammli» und «De ehrlicher Lump». Kurz
darauf gelang Emil Sautter mit der «Familie
Schlumpf» der grofite Wurf. Das Stiick wurde
mit Emil Hegetschweiler in der Hauptrolle
unzihlige Male gespielt. Wir waren damals
schon im Gymnasium und freuten uns diebisch,
gewissermafen mit dabei zu sein. Ubrigens
spielte auch meine Schwester Lisa Burkhard
eine Rolle darin. Sie war jahrelang im Dra-
matischen Verein, spiter in der Freien Biihne
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Ziirich und hat nie aufgehort, sei es im Thea-
ter, sei es im Radio, hauptsichlich im Ziircher-
dialekt Rollen zu spielen. Nach der «Familie
Schlumpf» schrieb Emil Sautter seinen grofi-
ten Erfolg, «s Miindel». Dieses Stiick wird
noch jetzt im ganzen Lande von Vereinen oft
aufgefiihrt.

Auch ein ernstes Stiick schrieb Emil Sautter
im Dialekt: «Anna Mater». Dazwischen aber,
noch vor dem «Miindel», zwei Einakter: «De
sachzgischt Giburtstag» und «Das Schmetter-
lingsnetz». Diese beiden Einakter wurden un-
gefdhr im Jahre 1925 zum erstenmal im
Stadttheater Ziirich gegeben, erreichten aber
nur wenige Auffiihrungen. «De sidchzgischt
Giburtstag» eignete sich nicht fiir Auffiih-
rungen mit Dilettanten. Die Anspriiche an
Darsteller und Regisseur waren zu grofl. Beim
Dilettantentheater geht es nicht, da§ sich bei-
nahe zwanzig Personen gleichzeitig auf der
Biihne befinden, wenn nur wenige davon je-
weils mit Reden in Aktion treten und die
andern nur Reaktionen haben. Die Auffithrung
damals war jedenfalls herzlich schlecht. Und
trotzdem: damals wurde der Grundstein ge-
legt fiir den «Schwarzen Hecht».

In jener Zeit ging ich noch mehr als vorher
im Hause Sautter ein und aus. Walter malte
bereits grofle Bilder, portritierte sogar schon,
und aus jener Zeit stammt ja auch die erste
Portridtzeichnung von mir. Im Gymnasium
hatten wir noch einen vierten Kunstkamera-
den, den spiter so berithmt gewordenen Max
Frisch.

a «Hopsa» und «3 x Georges»

in

Je mehr ich den Knabenjahren entwuchs, um
so stirker wurde mein Interesse an der klassi-
schen Musik. Ich machte am Konservatorium
alle Diplome, studierte an der Universitat
Musikwissenschaft, dirigierte nebenher kleine
Orchester und Chore und komponierte die
ernsthaftesten und schwersten Sachen. Mit
knapp zwanzig Jahren brach ich mein Stu-
dium plotzlich ab und ging nach Bern ans
Stadttheater als Korrepetitor und schon bald
als Kapellmeister. Selbstverstandlich inter-
essierte mich nur die Oper, oder zur Not fand
ich es noch meiner Wiirde entsprechend, zu

I
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tragischen Schauspielen die Biihnenmusik zu
komponieren.

Nebenher aber schrieb ich, was ich neben
meiner ernsthaften Komponiererei mein gan-
zes Leben lang getrieben, fiir alle moglichen
Gelegenheiten — Geburtstagsfeste, Jubilden,
Chansons, Duette, En-
sembles, wozu ich meistens den Text selbst
verfalite. Das machte ich aber nur alles so
nebenher, und ich war durchaus nicht etwa
stolz darauf, obwohl es mir natiirlich Ver-
gniigen machte — mehr als die groflen «Ki-
sten», die ich im Kopfe hatte.

Bis dann eines Tages Kapellmeister Kurt
Rothenbiihler mich allen Ernstes auf diese
Sonderbegabung aufmerksam machte: «Hor
mal, in dieser Art Musik liegt ja dein eigent-
liches Talent. Das, was du als Nebengeleise
ansiehst, das ist dein Hauptgeleise!»

Er befahl mir schlechtweg, wihrend der Som-
merferien eine Operette zu komponieren. Ich
war zwar noch gar nicht tiberzeugt, fing aber
folgsam an, und der Sommer 1933 sah meine
elterliche Wohnung am Zeltweg erfiillt von
ungewohnlichen, neuen, leichten Kldangen. Ich
schrieb «Hopsa», beim Verslimachen getreu-
lich unterstiitzt von meiner Schwester Lisa.
Was niemand gedacht hitte, wohl am aller-
wenigsten ich selber, wurde zur Tatsache. 1935
im November fithrte Karl Schmid-Blof am
Stadttheater Ziirich meine «Hopsa» auf, und
ich war mit einem Male Operettenkomponist.
Soll ich nun Kurt Rothenbiihler dankbar sein
oder ziirnen, daf er verhindert hat, daf ich
statt heiterer Singspiele schwere, tiefschiirfende
Operndramen und symphonische Dichtungen
herausbrachte? Wenn ich ehrlich sein soll, so
bin ich ihm von Herzen dankbar.

Bald darauf entstand auch die Operette
«3 X Georges». Sie kam in Ziirich heraus
und ging, wie «Hopsa», von allerschonstem
Erfolg begleitet iiber alle Schweizer Biihnen.
Fir meine Eltern und meine Schwester be-
gann eine auflerordentlich strenge Zeit; denn
es ging wohl keine Auffithrung irgendeiner
meiner Operetten in Ziirich oder in einer der

- nahergelegenen Stiddte vor sich, der sie nicht

strahlend beigewohnt hitten. Karl Goldner,
der préchtige Darsteller und Regisseur, pflegte
jeweils an der Abendkasse nachzusehen, ob
meine Mama die Freikarten abgeholt habe.
«Mama Burkhard sitzt in der Loge», rief er,
«wir konnen anfangen!»
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‘I O mein Papa!

Ein Operettenkomponist ist immer auf der
Jagd nach Stoffen. Es gibt tausend Maoglich-
keiten, tausend Vorwidnde fiir ein Theater-
stiick. Aber wie den tausendundeinen finden,
der einen begliickt, begeistert?! In jener ersten
Erfolgszeit — Walter Sautter hatte bereits
seine Studienjahre in Paris hinter sich, wo
auch jenes schone Selbstportridt entstand —
wagte ich es endlich, zu Papa Sautter mit
der Idee zu kommen, aus dem «Sichzgischte
Giburtstag» ein musikalisches Biithnenwerk zu
machen. Schon lange war der Gedanke in mir
gelegen, aber natiirlich hitte es zuerst eine
kleine Oper werden sollen.

Nie hatte mich jene wundervolle Szene in
Ruhe gelassen, wo die Frau aus dem Zirkus
zwischen den treuherzigen Schweizer Pappelis
sitzt und den Entziickten mit feuriger Be-
geisterung von ihrem eigenen Papa vor-
schwirmt. Diese Szene, an der Urauffiihrung
1925 von unwahrscheinlicher Blidsse in der
Darstellung, hatte auf mich trotzdem einen
starken Eindruck gemacht, und bevor ich zu
Herrn Sautter ging, um von ihm die Erlaubnis
zu erwirken, hatte ich bereits, die Worte des
Urtextes leicht umstellend, den «Choral» ge-
schrieben «O mein Papa war eine wunderbare
Clown».

Es war gar nicht so leicht mit Herrn Sautter.
Er war viel zu bescheiden, obwohl er als ge-
wiegter Theatermann wissen mufite, was in
diesem gldnzenden Einakter steckte. Beson-
ders aber — und darin hatte er ja leider
vollig recht — war er mitrauisch gegen Dia-
lekt auf der Berufsbithne. Seine Bedenken
sollten sich in der Folge bitter bestatigen.
Die liebe Mama Sautter, die ja nun leider
schon lange gestorben ist und die Auffiihrung
des «Schwarzen Hechtes» nie erlebte, half mir
dann rithrend und eifrig, den alten Herrn zu

W E I
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bearbeiten. Kaum hatte ich das Ja in der
Tasche, begann ich mit einer zweiten Musik-
nummer, aber dann war’s aus. Denn so sehr
ich eine bestimmte Vorstellung von dem hatte,
was ich aus dem «Sdchzgischt Giburtstag» ma-
chen wollte, so fielen mir einfach keine schwei-
zerdeutschen Texte ein. Ich wurde ungeduldig
und begann schon zu zweifeln, ob es je gelin-
gen wiirde. Das einzige, was ich noch aus-
arbeitete, und zwar mit vereinten Kriften
zusammen mit Walter Sautter und seiner
Schwester Trudy, war eine Vorstrophe zu dem
«O mein Papa»-Lied. Da saflen wir in dem
schonen Garten des Sautterschen Hauses und
skandierten und sangen und wiinschten, es
mochte sich ein Librettist finden, der mir bei
der Umarbeitung des Sautterschen Originals
in ein richtiges musikalisches Libretto hiilfe.

WAmstein taudt auf g”

Meine Schwester verdiente sich ihr Geld mit
Gesangs- und Klavierunterricht, Wir hatten
auch gemeinsam eine Ensembleklasse, mit der
wir halbe Opern auffiihrten. Gelegentlich &du-
Berte sie nun Schiilern gegeniiber, ihr Bruder
suche einen Verslimacher. Daraufhin erwihnte
jemand einen jungen, noch nicht fertig aus-
gebildeten Primarlehrer. Diesen fragte ich nun
schiichtern an, ob er die Aufgabe {ibernehmen
wolle, und ebenso schiichtern antwortete er
mir, das wiirde er mit Begeisterung machen;
denn fiir ihn, den damals noch nicht Zwanzig-
jahrigen, war ich nicht nur der Altere, son-
dern auch bereits der Grofle, Beriihmte!
Schon in den ersten Wochen unserer Zusam-
menarbeit gelangen Jiirg Amstein ein paar
reizende Texte: Das Lied der Kdchin, das
Lied vom kranken Mann, das Ponylied. Die
Verse flossen ihm mit jugendlicher Leichtig-
keit zu. Es war der erste Ausbruch eines
Talentes. Spiter ging Jiirg Amstein dann als
Lehrer an die Schweizerschule in Barcelona,
und heute amtet er in Ziirich als Primar-
lehrer.

Die Arbeit an der musikalischen Fassung des
«Sachzgischt Giburtstag» erfiillte uns mit Be-
geisterung, und dieser musikalische Einakter,
den wir scherzhaft «Es ziiritiiiitsches Operli»
nannten, war eigentlich in kurzer Zeit bei-
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einander. Den Prosatext konnten wir wortlich
aus dem «Sichzgischt Giburtstag» iiberneh-
men, soweit nicht durch neue Figuren, wie die
Kochin, oder durch Fallenlassen anderer Per-
sonen, wie des Dichterlings, ganz neue Szenen
geschrieben werden mufiten. Wir liefen auch
von den vier Verwandtenpaaren eines sterben
und gossen ganze Partien, besonders das eigent-
liche Finale, in grofiere musikalische Formen.

I Librettist und Komponist !

a

Die Zusammenarbeit zwischen Komponist und
Librettist ist eine komplizierte Sache.

Wo liegen bei einem musikalischen Drama
die wichtigen Akzente? Im Falle des «Sdchz-
gischt Giburtstag» hatte mich jener schwir-
merische Ausbruch der Frau Zirkusdirektor ge-
packt, wie sie dasitzt und von ihrem Papa er-
zahlt. Ich habe das, was sie sagt, einfach in Vers-
form gefafft und im gleichen Augenblick die
Musik dazu komponiert. Solch gliickliche Mo-
mente, wo Text und Musik aus einem Guf
entstehen, sind leider selten. Meistens ent-
steht zuerst der Text. So war es beim Pony-
lied, da vertonte ich die Verse Jiirg Amsteins.
Das ist, wenn man so will, einfacher, als es
aussieht; denn man kann jedes Versmaf auf
verschiedene Arten vertonen, und der Kom-
ponist schreckt oft nicht davor zuriick, vom
Dichter einfach noch da und dort eine Silbe
zu verlangen, weil er ein paar Tone zuviel
hat. Wie sich jener dann aus der Affire zieht,
ist seine Sache.

Ja hiufig liegt der Fall {iberhaupt umgekehrt.
Der Komponist schreibt lustig drauflos, kom-
poniert die schonsten Lieder, nur auf eine
Situation oder auf ein heftiges Gefiihl. Und
dann mufl nun der Librettist auf die schon
vorhandene Musik Worte finden. Das Vor-
gehen in einem solchen Falle beginnt mit dem
«Verschimmeln». So nennt man die Technik,
auf eine vorhandene, feststehende Musik ir-
gendeinen Text zu legen, der genau pafit in
bezug auf Wohlklang, auf das Fallen der Verse,
auf Lingen und Kiirzen, der aber vorlaufig
noch keinen Sinn zu haben braucht.

Dieser noch ganz sinnlose Text auf eine schon
vorhandene Melodie nennt man «Schimmel».
An einen besonders drolligen «Schimmel» er-
innere ich mich aus meiner «3X Georges»-
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Zeit. Ich hatte in einer blauen Ddmmerstunde
eine Liebesmusik geschrieben, die ziemlich
lange Zeilen hatte. Gemeinsam mit den beiden
Librettisten Rudolph - Schanzer und Ernst
Welisch kam der «Schimmel» zustande:

Ick glaube, da hat mich ein Hummer gezwickt,
ich wulite, daff er unterm Stein war!

Die beiden zogen sich dann einige Stunden
zuriick, und noch am spiten Abend war das
schéne Lied entstanden:

Ich glaube, dich hat mir der Herrgott geschickt,
damit ich nicht gar so allein bin.

Du hast mir so tief in die Augen geblickt,
da wullte ich gleich, dalf ich dein bin.

Man soll aber nicht denken, dafl die Arbeit
zwischen Librettist und Komponist aus lauter
Scherzen bestehe. Immerhin muf ich gestehen,
dafl «Schimmelmachen» zu den netten kleinen
Intermezzi gehort. ,
Es gibt auch den «Edelschimmel», wo die
Worte im Gegensatz zum gewohnlichen «Schim-
mel» bereits einen Inhalt haben.

W er Hedt beginnt seinen w

D
m Leidensweg

1938 war das Singspiel «De Sachzgischt Giburts-
tag» fertig, und ich bot den frischgebackenen
Einakter an allen erdenklichen Orten an. Aber
iiberall wies man ihn mit denselben Einwdnden
ab. Es sei ein Mundartstiick, man konne es
nicht besetzen, da iiberall nur auslindische
Schauspieler und Sdnger engagiert seien. Die-
ser Einwand war nicht unberechtigt, denn
dazumal waren Schweizer an den schweizeri-
schen Biihnen in der Tat eine Raritit. So
bestitigten sich die Bedenken, die Herr Saut-
ter seinerzeit geduflert hatte.

Da kam 1938 die grofe Wendung an unserm
Ziircher Schauspielhaus: Direktor Rieser ging
nach Amerika, und mit Oskar Wilterlin {iber-
nahm jemand die Leitung, der mit dem schwei-
zerischen Geistesleben enger verbunden war.
Sofort kam Walter Sautter zu mir und riet
mir: «Bring doch den Einakter Wilterlin, der
nimmt ihn bestimmt!»

Ich hatte aber keine nihern Beziehungen zum
Pfauentheater, und es war auch schwierig,
Direktor Wilterlin in dieser ersten stiirmischen
Zeit zu erreichen. Der Direktor war nicht da,
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der Herr Direktor hatte Probe, Dr. Wilterlin
war verreist, der Chef war ausgegangen.
Endlich, nach Monaten, erwischte ich ihn zu-
fallig am Pfauenplatz. Ich wohne ja eine Mi-
nute vom Schauspielhaus am Zeltweg, und so
schleppte ich den freundlichen Mann einfach
in unsere Wohnung und spielte ihm den «Sichz-
gischt Giburtstag» vor. Er brach in helle Be-
geisterung aus: «Raizend! Usgizaichnet!» rief
er und nahm das Stiick Knall und Fall an.
Die beiden Familien Sautter und Burkhard
samt Jiirg Amsteins Familie schwelgten in
Entziicken, und wir dachten, nun sei ja alles
in bester Ordnung.

Wailterlins Mitarbeiter aber waren durchaus
nicht so sehr begeistert von der Idee und
machten allerhand Schwierigkeiten. Die Rol-
len in diesem Stiick mufBiten fast ausnahmslos
mit Zuziigern besetzt werden, es brauchte ein
kleines Orchester, und vor allen Dingen der
Dialekt auf der Berufshithne — das bereitete
ihnen die grofte Sorge. Auch mein bester
Freund, Richard Schweizer, war nicht zu der
Uberzeugung zu bringen, da man das Wagnis
wagen sollte. Allerdings muff ich sagen, daf§
er, nachdem er den ersten Ton Musik an
den Proben gehort hatte, mit fliegenden Fah-
nen in mein Lager iiberging und in der Folge
kaum je eine Vorstellung versiumte.

GroBe Schwierigkeiten machte die Besetzung
der beiden Hauptrollen Obolski und Iduna.
Wir suchten in der ganzen Schweiz herum, bis
wir schlieflich an Max Knapp aus Basel dach-
ten, der dann auch engagiert wurde. Auf die
schone Rolle der Zirkusdirektorin Iduna
«spienzelten» eine ganze Reihe von Singe-
rinnen, Schauspielerinnen und Soubretten.
Eine zufillige Begegnung mit Erna Lenser,
die ein paar Jahre vorher fiir eine Saison am
Stadttheater Ziirich als Operettensoubrette
engagiert gewesen war, brachte mich auf die
etwas ausgefallene Idee, die Hauptrolle eines
Stiickes am Schauspielhaus mit einer Operet-
tensdngerin zu besetzen. Dieser kiithne Griff
erwies sich als ein Fund. Erna Lenser wurde
iiber Nacht bekannt, umschwirmt, und sie
war auch ganz reizend in dieser Rolle.

Die ersten Proben hatten eben begonnen, da
fragte man mich auf der dramaturgischen Ab-
teilung des Schauspielhauses: «Wo ist denn in
Threm Stiick die Pause?»

«Es- hat keine Pause, es ist doch ein Ein-
akter!»
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«Ja, das geht aber nicht, wir miissen doch eine
Pause haben!»

Da standen wir nun, es wurde schon geprobt,
und wir hatten weder einen zweiten noch
einen dritten Akt.

Da hatte Dr. Oskar Walterlin einen Geistes-
blitz: «Schrybe Si doch e glais, skurrils Nooch-
spiil! E Traum zum Biispil, es darf ruig e
weni bizarr sil»

Da standen Jiirg Amstein und ich und mug8-
ten in 14 Tagen einen Traum auf die Biihne
zaubern. Ein paar grofartige Ratschlige dazu
gab uns dann auch noch Max Terpis, der
Choreograph, in aller Freundschaft und gleich-
sam nur so nebenher. Ich muf gleich gestehen,
dafl an der Urauffithrung die meisten Leute
nach dem ersten Akt, also nach dem eigent-
lichen Stiick, an die Garderobe gingen und
nach Mantel und Hiiten verlangten, weil sie
dachten, das Stiick sei jetzt zu Ende. Die
Garderobefrauen verwehrten ihnen das aber

SCHILD-KROTE
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und sagten, es kdme noch was. Daraus geht
ja nun deutlich genug hervor, daf in jener
ersten Fassung vom «Schwarzen Hecht» dieser
Traum noch gar nicht richtig in das Stiick
eingefiigt war. Trotzdem waren Amstein und
ich gliicklich iiber den Traum, und er hat ja
dann auch in der zweiten, dritten und jetzt
sogar in der vierten, wahrscheinlich immer
noch nicht letzten und endgiiltigen Fassung
vom «Schwarzen Hecht» stets eine grofle
Rolle gespielt.

Vorldufig hieff das Stiick noch «De Sichzgischt
Giburtstag», aber dieser Titel schien meinen
neuen Freunden vom Schauspielhaus, denen
das Stiick allm#hlich schlaflose Nichte zu
bereiten begann, noch zu vereinshaft, noch
zu sehr nach Dilettantentheater klingend. So
wurde in mehreren Sitzungen ein neuer Titel
gesucht. Was da einem jeden von uns fiir
Titel eingefallen sind, ist nicht zu beschrei-
ben. «Auf dem hohen Seil», «Galavorstel-
lung», «Zirkus Obolski», «Es war nicht leicht»,
«O mein Papa», «Der wunderbare Clown»,
«Oberholzer contra Obolski», unter anderem
auch «Der schwarze Hecht». Fiir diesen Titel
kampfte niemand, er gefiel eigentlich keinem,
und so wurde er schlieflich gewahlt.

Aber der Leidensweg meines «Hechtes» war
noch lange nicht zu Ende. Im Herbst 1938
hitte die Premiére sein sollen. Wegen der
Besetzungsschwierigkeiten und eben weil die
Autoren ja an dem Stiick noch arbeiten muf-
ten, wurde sie dann auf Silvester 1938 ver-
schoben. Spielplanschwierigkeiten verschoben
die Premiére schliefflich auf Fastnacht 1939.
Da kam eine erste Grenzbesetzung. Einige
unserer Solisten, vor allem Max Knapp, muf-
ten einriicken, und eine nochmalige Verschie-
bung setzte das Datum auf den ersten April
an. Niemand glaubte damals ernsthaft mehr
an eine Auffithrung des «Schwarzen Hechtes».
In der Premiérenwoche kam dann das Schon-
ste: wieder Grenzbesetzung! Und Knapp
wurde uns weggeholt. Der «Schwarze Hecht»
drohte endgiiltig ins Wasser zu fallen. Es fand
sich niemand fiir die Rolle des Obolski. Hein-
rich Gretler probte schon im Landitheater,
Fritz Schulz war heiser, und in der Verzweif-
lung iibernahm ich selbst die Hauptrolle,
trotzdem ich noch nie auf einer Biihne ge-
standen hatte. Zwischen den Proben zeigte
mir Dr. Wilterlin mit riithrender Aufopferung
so ein paar wichtige Dinge, die ein Schau-
spieler auf der Biihne tun muf. Musikalisch
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hatte ich ja keine Angst, aber mein Herz
klopfte doch ernsthaft, wenn ich daran dachte,
ich miiffite wirklich «aufs hohe Seil»! Meine
Heldentat blieb nicht unbelohnt: ein ver-
stdandnisvoller Hauptmann am Rhein entlie
unseren Max Knapp, und er kam gerade noch
zur Generalprobe.

l Endlidh eine Premiére l

[\ b

Die Premiére war ein voller Erfolg. Wilterlin
hatte das Stiick reizend inszeniert, Eleonore
Hirt gab die Anna, Mathilde Danegger die
Kochin, Wolfgang Heinz und Therese Giehse
die beiden Schwible, und ich begleitete das
Ganze mit einem kleinen Orchesterchen.

«O mein Papa» war ein zweifaches Da capo
und muflte an jeder der folgenden Vorstellun-
gen wiederholt werden. Das Publikum sang
sogar schiichtern mit.

Aber so begeistert alle von dem Stiick waren,
so schnell wurde es wieder vergessen. Die Er-
6ffnung der Landesausstellung 1939 schnitt
die Serie der gut verkauften Vorstellungen ab,
und es kam die Kriegszeit, in der niemand etwas
von solch heiteren Klingen wissen wollte. Un-
beschwert war nicht Mode, nur Tiefschiirfen-
des kam in Frage, und so legte ich meinen
«Schwarzen Hecht» in die Schublade, wo er
viele Jahre lang schlafen sollte. Jiirg Amstein
ging nach Spanien, und ich komponierte in
den folgenden Jahren «Casanova in der
Schweiz» und «Tic-Tac».

Der «Schwarze Hecht» schien endgiiltig be-
graben. Niemand sprach mehr von ihm. Nur
ganz selten kam einmal ein Biihnenarbeiter
zu mir hinliber und sagte: «Pduli, spill doch
wider emal der ,,O mein Papa“!» Ich war
namlich unterdessen als Hauskomponist an
das Schauspielhaus engagiert worden, wo ich
flinf Jahre blieb, bis ich dann an das Studio
Ziirich kam.

Man hat mich schon hie und da gefragt, ob
mich diese Tatigkeit nicht zu sebr belaste.
Das ist aber durchaus nicht der Fall. Als
Dirigent muf§ ich mich selbst im Ziigel halten,
weil ich die andern im Ziigel halten mu€.
Wenn einem der ganze Tag zur Verfiigung
steht, kommt selten viel heraus. Man kann
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sich nicht einfach an den Schreibtisch setzen
und eine Oper schreiben. Fast alle namhaften
Komponisten waren deshalb Dirigenten oder
Sdanger, Lehrer oder Musiker.

u Ein gespenstisches Zwischenspiel

m i

Normalerweise werden Theaterstiicke wie
Biicher von einem Verlag betreut. Der Verlag
schiefit das Geld fiir die Druckkosten vor,
iibernimmt die Propaganda, er ist das Binde-
glied zwischen dem Autor und den Theatern,
zwischen dem Autor und den Buchhandlun-
gen, Musikalienhandlungen, Musikkapellen
und Auffiihrungsgesellschaften. Fiir diese Ar-
beit und Aufwendung bekommt er seinen be-
stimmten Anteil von den Einnahmen. Die
Einnahmen setzen sich zusammen aus den
Anteilen an den Bruttoeinnahmen der Theater-
auffilhrungen, den sogenannten Tantiémen,
aus Anteilen am Notenverkauf resp. Biicher-
verkauf, aus Anteilen an Radichonoraren und
Filmabschliissen. Die Autoren, wenn es meh-
rere sind, teilen dann jeweils in einem be-
stimmten Verhiltnis den Verdienst.

Einen Verlag hatte ich nun aber fiir meinen

«Schwarzen Hecht» nicht; denn es handelte
sich ja eben leider vorliufig um ein Experi-
ment mit einem Dialektstiick. Ich spielte mein
Werk verschiedenen Verlegern vor, aber kei-
ner wollte anbeifen. Durch eine Kette von
Zufillen kam ich dann an einen kleinen Emi-
granten, der irgendwo in einem abgelegenen
Biiro seinen Laden aufgemacht hatte. Um
unter seinen Autoren einen Schweizer auf-
zdhlen zu konnen, selbstverstdndlich ohne auch
nur im entferntesten je an eine Auffiihrung,
beileibe an einen Erfolg zu denken, nahm er
meinen «Schwarzen Hecht» — es war wih-
rend des Krieges — unter seine schwachen
Fittiche. Es geschah aber weiter gar nichts,
ich hatte einfach unsere gesamten Rechte ab-
gegeben, und es war mir von Anfang an nicht
recht wohl dabei.

Ich horte dann zuféllig, der Mann sei nicht
so recht zuverldassig, er habe sein Verlags-
geschift wieder aufgegeben und beabsichtige,
seine Stiicke an andere Verlage weiter zu ver-
kaufen. Mir wurde plotzlich himmelangst bei
dem Gedanken, was mit meinem «Schwarzen
Hecht» geschehen wiirde; denn wenn es auch
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in jenen Jahren ein schwaches Kind war, so
war es eben doch mein Lieblingskind.

Da erschien eines Tages der junge Mann
atemlos in meiner Wohnung. Irgendwie mufite
er schnell unsere Stadt verlassen, war in hoch-
ster Eile und Geldnot. Nie werde ich diesen
kalten Dezembervormittag vergessen. In sei-
ner Bedrdngnis war mein Verleger zu allem
bereit. Und ich kaufte fiir sage und schreibe
achtzig Schweizer Franken die gesamten Rechie
des «Schwarzen Hechtes» zuriick.

Er war froh, denn so viel hatte er nie erwar-
tet, und mir fiel ein Stein vom Herzen.

Ich weil nicht, ob der gute Junge jemais spi-
ter vom Erfolg meines Stiickes gehirt hat.

Gemeinderat Hofer drgerte sich {iber eine
Gruppe junger Automobilisten, die sein
dorfliches Stammlokal mit lautem Ge-
schwitz und forcierter Lustigkeit erfiillten.
Als sich das Gesprich der jungen Leute um
verlorene und gewonnene Wetten zu dre-
hen begann, ging er schlieflich zu ihnen
hin und wettete mit einem von ihnen einen
Fiinfliber, er konne Bier aus einer Bier-
flasche trinken, ohne die Flasche zu 6finen.
— Er gewann die Wette.

1. Frage: Wie konnte Hofer die Wette ge-
winnen ?

Einer der jungen Leute aber, namens Stad-
ler, der nicht auf den Kopf gefallen war,
erklirte darauf, Hofer habe zwar die Wette
gewonnen; aber er sei so stockbetrunken,
dafl er zehn Flaschen Bier wette, er konne
nicht mehr iiber einen auf den Boden ge-
legten Hut springen. Hofer protestierte
entriistet, nahm die Wette an, und verlor.
2. Frage: Wie konnte Stadler seine Wette
gewinnen ?

Losung Seite 79
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Jedenfalls kommt mir bei der Gelegenheit die
berithmt gewordene Geschichte in den Sinn (ob
sie in allen Details genau stimmt, kann ich
nicht verbiirgen) von der Generalprobe des
Singspiels «Das Dreimadderlhaus». Da hatte
so ein Theaterboogg die abgeschmackte Glanz-
idee gehabt, eine Operette mit Melodien von
Schubert  zusammenzuzimmern, Irgendein
armer Musikus orchestrierte ihm den Klavier-
part, und man gab ihm dafiir fiinf Prozent der
Tantiemen. An der Hauptprobe war aber eine
so schlechte Stimmung im Zuschauerraum,
dafl man allgemein sagte, die Premiére wiirde
auch die Derniére sein. Der ungliickliche Kerl
ging nun hin und verkaufte, um wenigstens
etwas zu haben, seinen Anteil fiir 800 Schil-
ling. Er diirfte sich spdter wiederholt die

Haare gerauft haben.

Detr «Schwarze Hedt > springt

B aus der Mottenkiste
Im Jahre 1948 traf ich zufillig einmal mit
Direktor Wilterlin und Dr. Hirschfeld zu-
sammen. Ich weifl nicht, wie es kam, aber
plotzlich hatte ich eine Idee: «Kinder», sagte
ich, «was haltet ihr davon, wenn wir wieder
einmal meinen alten, guten ,,Schwarzen
Hecht* spielen wiirden?»

Ich war kaum auf ein Ja gefafit gewesen, aber
siehe da: die beiden waren begeistert. Nun
ging alles wie am Schniirchen. Bis auf die
Hauptrolle der Iduna klappte es mit der Be-
setzung. Jirg Amstein und ich verarbeiteten
das Traumnachspiel als zweiten Akt in ein
dreiaktiges Stiick hinein. Mit Rolf Langnese
besprach ich eine Fassung fiir zwei Klaviere,
er schrieb eine reizende, brillante zweite Kla-
vierstimme, und wie schon 1939 waren sieben
Anwirterinnen fiir die Rolle der Iduna auf-
marschiert. Es kam aber ganz anders, denn
plotzlich tauchte Rita Wottawa auf. Es ging
mir mit ihr wie damals mit Erna Lenser, nur
war die Uberraschung noch viel grofer. Unter
der Regie von Leonard Steckel spielte die
Wottawa die Iduna schlechthin vollendet. Sie
sah hinreiflend aus und eroberte sich die Ziir-
cher im Sturm. Uberhaupt: an diesem 17. No-
vember 1948 spiirte man den ganzen Abend,
daBl etwas Besonderes vorgehe. Die Leute
waren feierlich gespannt und brachen immer
wieder in helle Begeisterung aus. Das Stiick
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erlebte hintereinander in einer Saison 50 Auf-
fiihrungen.

Und wieder schien die Welt meinen «Hecht»
vergessen zu wollen. Ich hatte in meinem
jugendlichen Leichtsinn gedacht, ein Schwei-
zer Erfolgsstiick mit 50 Auffilhrungen am
Schauspielhaus Ziirich gehe ganz von selbst
iiber die andern Schweizer Biihnen. Es ge-
schah aber nichts. Es schien, als ob ich meinen
«Hecht» ruhig wieder fiir neun Jahre begraben
konne. In der Zwischenzeit konnten Jiirg Am-
stein und ich ja schlieflich wieder einmal
eine neue Fassung davon machen. Das geschah
denn auch. Wochenlang briiteten wir iiber
dem unseligen Traum, der uns schon so viel
Kopfzerbrechen verursacht hatte. Aber es
dauerte doch noch bis zum Februar 1950, bis
der «Schwarze Hecht» dann in Basel heraus-
gebracht wurde.

Wir waren ziemlich &dngstlich zur Premiére
nach Basel gefahren. Denn was von Ziirich
kommt, muf ja nicht unbedingt in Basel ge-
fallen! Es war aber das Gegenteil der Fall:
die Basler Premiére war ein groferer Erfolg
als die in Ziirich.

Ich mochte sagen, daf recht eigentlich erst
in Basel das Schweizer Theaterpublikum vom
«Schwarzen Hecht» Besitz ergriff und es zu
seiner eigenen Sache machte. Sicher hat dazu
die Grammophonplatte von «O mein Papa»
viel beigetragen, denn Lys Assias warme
Stimme verhalf dieser Platte zu einem Spezial-
erfolg. Ich konnte manche Seite mit Erinne-
rungen fiillen, wenn ich beschreiben wollte,
unter welchen Schwierigkeiten es mir gelang,
diese Grammophonplatte von «O mein Papa»
iiberhaupt durchzusetzen. Ich verdankte es
schlieflich einem Zufall und der Hilfe meines
Freundes Rolf Liebermann, daf ich den
Plattengewaltigen eine Stunde Aufnahmezeit
abluchsen konnte. Man kann also fiiglich nicht
behaupten, der «Schwarze Hecht» sei seinen
Weg glatt geschwommen. Mir kommt seine
Laufbahn eher wie das Gehiipfe eines Lachses
vom Meer durch die Wasserfille des Rheins
in den Bodensee hinauf, vor.

Den unzdhligen Auffithrungen am Stadtthea-
ter Basel folgte eine lange Serie in Luzern,
dann in Bern, in Solothurn-Biel und schlief3-
lich in St. Gallen, wo er immer noch liuft,
und ich habe manchen bewegten Abend erlebt
als Zuschauer in meinem Lieblingsstiick.
Eigenartig ist, daf das Lied «O mein Papa»
in viele Familien eingedrungen ist. Es wird
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zu Geburtstagen gesungen oder von den Miit-
tern vor dem Einschlafen den Kindern und
macht auf diese Weise einen Spezialweg, fast
unabhidngig vom «Schwarzen Hecht».
Anlaflich der Auffithrung im Ziircher Schau-
spielhaus fand der «Schwarze Hecht» auch
seinen Verleger, Dr. Rolf Corrodi, mit dem
wir Autoren herzlich befreundet sind und den
ich gerne den gliicklichen Verleger des
«Schwarzen Hechtes» nenne. Er liebt das
Stiick iiber alles und half getreulich alle Sor-
gen mittragen, die es uns bereitete.

Und die Sorgen scheinen noch nicht zu Ende
zu sein.

W Der «Schwarze Hedrt» sdbwimmt

m ins Ausland )i

Selbst ein grofler Theatererfolg in der Schweiz
kann dem Verlag und den Autoren niemals
so viel Geld einbringen, daf sich die grofien
Aufwendungen bezahlt machen. Darum schaut
jeder Schweizer Theaterdichter oder Kompo-
nist sehnsiichtig nach den ausliandischen Biih-
nen. Denn reich mochte jeder werden, nicht
nur berithmt, und man erz&hlt sich ja Wunder-
dinge von den Serienauffithrungen in groflen
Stadten. Es gibt Komponisten, besonders in
der leichten Abteilung, die mit einer einzigen
Operette grofe Vermogen verdient haben. Das
war allerdings in Friedensjahren und wird in
diesem Ausmall wohl nicht mehr moglich sein.
Das Ausland begann sich aber ganz von selbst
fiir den «Schwarzen Hecht» zu interessieren.
Es entstand nun die Frage: Was geschieht
mit einem Schweizer Dialektstiick, wenn man
es in Hochdeutsch oder gar in einer fremden
Sprache auffithren will? Wir Autoren sind
uns dariiber klar, dafl ein grofier Teil des Er-
folges im Milieu steckt, im heimatlichen Dia-
lekt, in den kleinen, drolligen Wendungen, die
uns so vertraut klingen und wo oft ein Wort,
eine Nuance geniigen, dafl das ganze Theater
schallend lacht. Wenn der Dialekt fillt, sind
dreiflig Prozent der Qualitit solch eines
Stiickes verloren. Es liegt auf der Hand, daf
man diese Liicke auf andere Weise auffiillen
mufl. Mit dieser Einsicht begann f{iir meinen
«Schwarzen Hecht» eine neue, durchgreifende
Umarbeitung, und in dieser Fassung, eben-
falls mit Rita Wottawa als Iduna, kam das
Stiick 1950 am Gartnerplatztheater in Miin-
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chen heraus. Auch das war ein grofler Erfolg,
eine wundervolle Auffiihrung — und wieder
blieb das Stiick liegen.

Wir Autoren und mit uns der Verleger waren
nun schon Kummer gewthnt und warteten in
aller Ruhe, bis sich andere Theater in Deutsch-
land interessieren wiirden. Armin Robinson,
der findige Theaterverleger und Librettist,
seit «Hopsa» und «3X Georges» einer
meiner wichtigsten Berater, und der von sei-
nen Inszenierungen aus Berlin beriihmte Erik
Charell blieben unserem Stiick treu, und
gerade in den letzten Tagen durften wir
nun eine ganz grofe Freude erleben: Am
Opernhaus in Niirnberg war die Premiere, wie-
der mit Rita Wottawa als Iduna, mit dem
Theaterdirektor Karl Pschigode als Zirkus-
direktor Obolski, mit kleinem Orchester und
grofem Aufwand und mit einem so durch-
schlagenden Erfolg, dafl sich das Publikum
nicht beruhigte, bis nach dem letzten Akt sich
der Vorhang noch sage und schreibe 63mal
gehoben und gesenkt hatte. Rita Wottawa,
die ja in Miinchen womdglich noch faszinie-
render gewesen war als in Ziirich, soll einen
grofien Triumph gefeiert haben. Sie wird nach
aller Voraussicht diese Rolle auch in Berlin
spielen, wo wir an Silvester herauskommen.
Ein Problem ist das mit der Reiserei von
Mama Burkhard, sie muf} doch selbstverstand-
lich bei jeder Premiére ihres Sohnes dabei
sein! Bis jetzt ging das ja noch, und sie saf§
manchen Abend selig in irgendeinem Thea-
ter der Schweiz und staunte immer wieder
von neuem, was aus dem kleinen Paulchen
doch eigentlich hervorgegangen sei. Aber nun,
wenn der Hecht immer weiter weg schwimmt?
Und wenn unterdessen schon wieder ein
neues Stiick in Ziirich startet, wie z. B. am
kommenden Silvester meine kleine Nieder-
dorfoper mit Text von Walter Lesch? Ich
glaube, meine Mama mufl den Plan aufgeben,
immer im Theater zu sitzen, wenn ein Stiick
von mir gespielt wird.

Gleichzeitig mit Berlin wird Stuttgart spie-
len, kurz vorher noch Diisseldorf, und auf
Mitte Februar 1952 ist das Stiick im 7'Z%édtre
Marigny in Paris angesetzt.

Ich glaube, so recht gliicklich werde ich erst
sein, wenn ich mal durch irgendeine kleine
Strafle von Paris bummle und einen Ausldufer
auf seinem Velo pfeifen hore «O mon papa...»
Wer hitte das gedacht, als ich vor funfzehn
Jahren schiichtern zu Papa Sautter ging?
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