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Der «Séwarze Hecht» im Schauspielhaus Zürich. Oelbild von Walter Sautter.

VON

PAUL BURKHARD

I/or etwa zwei Monaten fuhr ich mit mei-
' nem Freund, dem Maler Walter Sautter,

in der Eisenbahn von Bellinzona nach Zürich.
Es war furchtbar schwül, das Coupé überfüllt,
viele mußten stehen, und die Stimmung war
etwas unerfreulich. Plötzlich stimmten zwei
junge Mädchen, die von einer Bergtour
kamen, das Lied an:

O mein Papa war eine wunderschöne Clown!
0 mein Papa war eine große Kinstler

Andere Passagiere fielen ein, und unter
allgemeiner Heiterkeit sang das ganze Coupé
mein Lied aus dem «Schwarzen Hecht». Ich
zog den Kopf ein, weil es mir etwas unheimlich

wurde. Mehr als die Hälfte der Leute

kannten den Text, alle die Melodie — wenn
auch nicht genau.
Walter sah mich an. «Da siehst du, was du
mit deinem Lied angerichtet hast!» sagte er.
«Was soll ich machen? Das ist stärker als

ich», antwortete ich, «und du weißt ja, wie
das Lied und wie der ganze „Schwarze Hecht"
entstanden ist.»
Und das ist wahr. Wenn nicht Walter Sautter
und ich alle Schuljahre zusammen in derselben

Klasse gesessen hätten, wäre ich nie dazu
gekommen, sein schönes Elternhaus bei der
Kirche Enge und seinen Vater Emil Sautter,
den Theaterkritiker und Mundartdichter,
kennen zu lernen.
Und der Papa von Walter Sautter ist der
eigentliche Papa vom «Schwarzen Hecht».
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Früh krümmt sich

Schon in den ersten Primarklassen im
verträumten Schulhaus an der Gablerstraße regten

sich bei Walter Sautter und ebenso bei
mir die künstlerischen Triebe. Walter zeichnete

ununterbrochen, vorläufig Indianer, die

er ausschnitt und aufstellte, ich, der schon

vor der Schule begonnen hatte, jede freie
Minute am Klavier zu verbringen, studierte
sogar in den Pausen an meinen musikalischen
Problemen herum. Ich galt in der Schule ein
bißchen als ein wunderlicher Knabe, und
eigentlich bin ich meinen Kameraden jetzt
noch dankbar, daß sie. mich nicht mehr plagten

— beteiligte ich mich doch nie an ihren
gemeinsamen Spielen, sondern saß schüchtern
auf dem Barren und hatte Melodien im Kopf.
Walter hingegen war ein Held, machte Streiche,

wie es sich gehört und wie ich es auch

gerne gemacht hätte.
Die Ferien durfte Walter Sautter immer bei
seinem Onkel, CunoAmiet, auf der Oschwand,
verbringen. Das umgab ihn mit einem
geheimnisvollen Nimbus; denn sogar aus den

Erzählungen des Knaben leuchtete die Kraft,
die von diesem großartigen Maler und
Menschen ausgeht. Auch ich durfte gelegentlich
mit auf die Oschwand, und so geschah an mir
schon früh etwas, das den meisten Musikern
gar nie begegnet: ich bekam Beziehung zur
bildenden Kunst. Die Liebe zur bildenden
Kunst blieb mir, und ich bin dankbar für
diese Bereicherung.
Anderseits überschwemmte ich meinen Freund
stundenlang mit den Romantikern und
Klassikern am Klavier, und Mama Sautter zog
sich oft in die hintersten Zimmer zurück, weil
der Päuli im Musikzimmer den Flügel
traktierte.

Bei jedem Musiker äußert sich die musikalische

Begabung früh. Bei mir nur zu früh!
Hätte ich nicht so liebevolle und ängstliche
Eltern gehabt, wäre ich wahrscheinlich als
Wunderkind früh an die Öffentlichkeit
gekommen und vielleicht verdorben worden.
Zwar muß ich gestehen, daß sie mir immerhin

erlaubten, schon im Alter von fünf Jahren
bei einer Hochzeit aufzuspielen.
Ich pflegte in jener Zeit — das war ungefähr
im zweiten Jahre meiner musikalischen Praxis

—, solang man mich nicht unterbrach, am

Paul Burkhard im Alter von 17 Jahren. Zeichnung
seines gleichaltrigen Freundes Walter Sautter.

Selbstbildnis von Walter Sautter im Alter von
20 Jahren.
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«Mama, ich habe Geld verdient und will
euch ein Abendbrot kaufen!» Ich zog sie hin
zu unserem geliebten Konsumladen, den ich
so gerne betrat, weil es darin so fein nach
verschiedenen Sachen roch. Aber nun, was wählen?

Ich hatte das Gefühl, für einen Franken
würde ich einen ganzen Tisch voll Sachen
kaufen können. Und was war schließlich der
Gegenwert: eine kleine Mettwurst! Ich
vergesse nie meine maßlose Enttäuschung
darüber, wie wenig man für so einen Franken
kaufen kann. Diese Enttäuschung hat mich
mein ganzes Leben durch verfolgt. Ich
verstehe nicht im geringsten, mit Geld umzugehen,

wundere mich immer wieder, wo es alles
hinkommt und werde es wohl nie lernen.
Besonders glücklich über meinen ersten
Erfolg war meine gute Schwester Lisa, die
jetzige «Frau Wäckerli» aus dem Hörspiel.
Sie, acht Jahre älter als ich, hatte mir die
ersten Klavierstunden gegeben, das heißt, sie
hatte «meine Hände auf den Tasten so ein
bißchen in Ordnung gebracht», wie sie sagt;
spielen taten sie bald schon ganz von alleine.
Meine Schwester merkte bald, daß ich eine
besondere Begabung besaß und legte sich in
den kommenden Jahren manches Opfer auf,
um mir das Studium am Konservatorium zu
ermöglichen. Dort war man dann vor allem
darauf bedacht, mich nicht zum Wunderkind
zu erziehen, sondern die Begabung in
vernünftige Bahnen zu lenken.

Wilhelm Teil im Examen

Meine Mitschüler wußten noch nichts von
meinen pianistischen Fähigkeiten bis zur ersten
Schulreise. Da waren wir nach einer hübschen

Wanderung nach Risch am Zugersee gekommen.

Wie gewöhnlich tollten die andern wild
herum, während ich im Saal des Gasthofs ein
Klavier entdeckt hatte, und die Gedanken, die
mir auf dem Spaziergang gekommen waren,
in meinen geliebten Tonbildern ausdrückte.
Als die andern mich nun am Klavier entdeckten

und ich ihnen schließlich, als sie alle
versammelt waren, den «Hochzeitszug auf Trold-
haugen» von Grieg zum besten gab, kannte der
Jubel keine Grenzen, und ich war mit einem
Schlag ein Held! Und also nicht immer nur
der Walter Sautter mit seinen Streichen oder

Klavier unablässig zu «phantasieren». Der
Faden riß nie ab, ich horchte auf die Klänge,
die ich selber hervorbrachte, schwelgte mit
größtem Entzücken in den verschiedenen
Tonarten, die ich mit den Wochentagen oder
auch mit Farben verglich (am Sonntag
improvisierte ich fast ausschließlich in C-dur
und in As-dur, am Donnerstag und Samstag
in meiner «grünen» Tonart, G-dur), und ich
kann mir vorstellen, daß das ein ganz drolliger
Anblick war — so ein kleiner Knabe tief
versunken am Klavier.
Jedenfalls war die Braut an jenem Hochzeitsfest

ganz gerührt über meine Künste, und der
Bräutigam gab mir ein fürstliches Honorar,
nämlich einen Franken. Mit diesem Franken
rannte ich zu meiner Mutter. Nur zu oft hatte
ich gehört, wie bei uns das Geld knapp sei,
und heute weiß ich es, daß es an ein Wunder
grenzt, wie mein Mammeli die vielköpfige
Familie (denn unsere Großeltern waren auch
immer mit dabei) durch die ganzen schweren
Jahre durchgeschleppt hat.

Papa Emil Sautter in seinem Heim an der Schulhausstraße

in Zürich. (Gemalt von seinem Sohne Walter
Sautter.)
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der Robert Trösch, der auch in unserer Klasse

war, mit seinen kecken Antworten, die er dem
Lehrer gab!
Dieses Erlebnis aber schweißte unsere Freundschaft

zusammen. Die ganzen nächsten Jahre
hindurch tauschten wir unsere Kunsteindrücke
aus, durfte doch Walter Sautter, genau so
wie ich, schon sehr früh ins Theater gehen,
das ja auch den spätem Schauspieler Trösch
brennend interessierte.
Nun erst trat eigentlich Papa Emil Sautter
auf den Plan. Wir hatten uns nämlich
ausgedacht, zum Examenstag in der sechsten
Klasse die Drei-Männer-Szene aus dem «Teil»
aufzuführen. Robert Trösch gab den Stauf-
facher, ich den Walter Fürst, während es
Walter Sautter vorbehalten blieb, den Melch-
tal zu spielen. Regie führte Emil Sautter. Da
kamen wir jeweils zum Tee in das große Haus
und waren eifrig bei den Proben. Der alte
Herr hatte seine liebe Mühe, besonders mit
mir, weil mir die Worte so schnell aus dem
Munde fielen wie Kartoffeln aus dem Sack.
Bei Trösch war die später hervorbrechende
schauspielerische Begabung auch noch kaum
zu bemerken, während der kleine Walter
schon mit großem Schwung die schrecklichen
Dinge ausstieß, die der Melchtal sagen darf.
Unserm lieben Lehrer, Herrn Gutherz, liefen
jedenfalls die Tränen der Rührung über die
Wangen, als wir diese Szene ihm, unsern
Kameradinnen und Kameraden und den
beglückten Eltern vorspielten.

r '•'•De sâézgischt Giburtstag*

Emil Sautter war der Sohn von recht arbeitsamen

Eltern, die ein blühendes Tuchgeschäft
führten. Auch er war zu diesem Beruf
bestimmt, durfte aber trotzdem die Mittelschule
absolvieren, und dann brach bei ihm ein ganz
ursprüngliches Theatertalent durch. Gegen
den Willen seiner Eltern ging er zum Theater,
wo er bald die großen Charakterrollen wie
Mephisto und Franz Moor spielen durfte. Er
war unter anderm in Gera, Sondershausen,
Basel und am alten Stadttheater in Zürich
engagiert. Sicherlich wäre er beim Theater
geblieben, wenn nicht immer und immer wieder

sein Vater Widerstände gemacht hätte.
Damals waren die Schauspielerengagements

nicht ganzjährig; die Theaterleute konnten
sehen, wie sie ihre langen «Sommerferien»
durchbrachten, ohne zu hungern. Es muß
wohl in so einer stillern Zeit gewesen sein,
als Emil Sautter schließlich doch bei den
Eltern blieb und ins väterliche Geschäft
eintrat. Lange Jahre hindurch führte er nun treu
und zuverlässig die Geschäfte, gründete eine
Familie — vor Walter erblickten zwei Töchter,

Lilly und Trudy, das Licht der Welt —
und schien seine theatralische Sendung
aufgegeben zu haben.
Da brach sich die dramatische Sehnsucht eine
unerwartete neue Bahn. Emil Sautter begann
Theaterkritiken zu schreiben, aber auch
allgemeine Kunstkritiken über Ausstellungen und
Vorträge. Auf lange Jahre hinaus war er
Mitarbeiter der «Zürcher Post». Aber das war
noch nicht alles!
Mit einem Male begann Emil Sautter selbst
Stücke für das Theater zu schreiben, und
zwar für ein Theater, das noch in den ersten
Anfängen steckte: das heimatliche Mundarttheater.

Mundart war damals auf der Berufsbühne

noch verpönt und einzig in den dramatischen

Vereinigungen zu Hause.

Besonders rührig war der Dramatische Verein
Zürich, für den jeden Montag und Dienstag
das Stadttheater reserviert war. Später verlor
dann der Dramatische Verein seine Bedeutung,
weil die besten Kräfte, wie Heinrich Gretler,
Emil Hegetschweiler, zur Bühne, zum Film
oder Kabarett übergingen. Infolgedessen wurden

die Dilettanten nicht mehr durch wirkliche

Könner mitgerissen, und das Ganze fiel
auseinander.
In meinen Jugendjahren aber stand der
Dramatische Verein in voller Blüte. Für diesen
Verein und für all die unzähligen andern in
der Schweiz schrieb nun Emil Sautter — er
war damals schon fünfzig Jahre alt — in
kurzer ununterbrochener Folge eine ganze
Reihe Dialektstücke: «D Wohnig», «De
Schrämmli» und «De ehrlicher Lump». Kurz
darauf gelang Emil Sautter mit der «Familie
Schlumpf» der größte Wurf. Das Stück wurde
mit Emil Hegetschweiler in der Hauptrolle
unzählige Male gespielt. Wir waren damals
schon im Gymnasium und freuten uns diebisch,
gewissermaßen mit dabei zu sein. Übrigens
spielte auch meine Schwester Lisa Burkhard
eine Rolle darin. Sie war jahrelang im
Dramatischen Verein, später in der Freien Bühne
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Zürich und hat nie aufgehört, sei es im Theater,

sei es im Radio, hauptsächlich im Zürcher-
dialekt Rollen zu spielen. Nach der «Familie
Schlumpf» schrieb Emil Sautter seinen größten

Erfolg, «s Mündel». Dieses Stück wird
noch jetzt im ganzen Lande von Vereinen oft
aufgeführt.
Auch ein ernstes Stück schrieb Emil Sautter
im Dialekt: «Anna Mater». Dazwischen aber,
noch vor dem «Mündel», zwei Einakter: «De
sächzgischt Giburtstag» und «Das Schmetterlingsnetz».

Diese beiden Einakter wurden
ungefähr im Jahre 1925 zum erstenmal im
Stadttheater Zürich gegeben, erreichten aber
nur wenige Aufführungen. «De sächzgischt
Giburtstag» eignete sich nicht für Aufführungen

mit Dilettanten. Die Ansprüche an
Darsteller und Regisseur waren zu groß. Beim
Dilettantentheater geht es nicht, daß sich
beinahe zwanzig Personen gleichzeitig auf der
Bühne befinden, wenn nur wenige davon
jeweils mit Reden in Aktion treten und die
andern nur Reaktionen haben. Die Aufführung
damals war jedenfalls herzlich schlecht. Und
trotzdem: damals wurde der Grundstein
gelegt für den «Schwarzen Hecht».
In jener Zeit ging ich noch mehr als vorher
im Hause Sautter ein und aus. Walter malte
bereits große Bilder, porträtierte sogar schon,
und aus jener Zeit stammt ja auch die erste
Porträtzeichnung von mir. Im Gymnasium
hatten wir noch einen vierten Kunstkameraden,

den später so berühmt gewordenen Max
Frisch.

und «3 x Qeorges»

Je mehr ich den Knabenjahren entwuchs, um
so stärker wurde mein Interesse an der klassischen

Musik. Ich machte am Konservatorium
alle Diplome, studierte an der Universität
Musikwissenschaft, dirigierte nebenher kleine
Orchester und Chöre und komponierte die
ernsthaftesten und schwersten Sachen. Mit
knapp zwanzig Jahren brach ich mein
Studium plötzlich ab und ging nach Bern ans
Stadttheater als Korrepetitor und schon bald
als Kapellmeister. Selbstverständlich
interessierte mich nur die Oper, oder zur Not fand
ich es noch meiner Würde entsprechend, zu

tragischen Schauspielen die Bühnenmusik zu
komponieren.
Nebenher aber schrieb ich, was ich neben
meiner ernsthaften Komponiererei mein ganzes

Leben lang getrieben, für alle möglichen
Gelegenheiten — Geburtstagsfeste, Jubiläen,
bunte Abende — Chansons, Duette,
Ensembles, wozu ich meistens den Text selbst
verfaßte. Das machte ich aber nur alles so
nebenher, und ich war durchaus nicht etwa
stolz darauf, obwohl es mir natürlich
Vergnügen machte — mehr als die großen
«Kisten», die ich im Kopfe hatte.
Bis dann eines Tages Kapellmeister Kurt
Rothenbühler mich allen Ernstes auf diese
Sonderbegabung aufmerksam machte: «Hör
mal, in dieser Art Musik liegt ja dein eigentliches

Talent. Das, was du als Nebengeleise
ansiehst, das ist dein Hauptgeleise!»
Er befahl mir schlechtweg, während der
Sommerferien eine Operette zu komponieren. Ich
war zwar noch gar nicht überzeugt, fing aber
folgsam an, und der Sommer 1933 sah meine
elterliche Wohnung am Zeltweg erfüllt von
ungewöhnlichen, neuen, leichten Klängen. Ich
schrieb «Hopsa», beim Verslimachen getreulich

unterstützt von meiner Schwester Lisa.
Was niemand gedacht hätte, wohl am
allerwenigsten ich selber, wurde zur Tatsache. 1935
im November führte Karl Schmid-Bloß am
Stadttheater Zürich meine «Hopsa» auf, und
ich war mit einem Male Operettenkomponist.
Soll ich nun Kurt Rothenbühler dankbar sein
oder zürnen, daß er verhindert hat, daß ich
statt heiterer Singspiele schwere, tiefschürfende
Operndramen und symphonische Dichtungen
herausbrachte? Wenn ich ehrlich sein soll, so
bin ich ihm von Herzen dankbar.

Bald darauf entstand auch die Operette
« 3 X Georges ». Sie kam in Zürich heraus
und ging, wie «Hopsa», von allerschönstem
Erfolg begleitet über alle Schweizer Bühnen.
Für meine Eltern und meine Schwester
begann eine außerordentlich strenge Zeit; denn
es ging wohl keine Aufführung irgendeiner
meiner Operetten in Zürich oder in einer der
nähergelegenen Städte vor sich, der sie nicht
strahlend beigewohnt hätten. Karl Goldner,
der prächtige Darsteller und Regisseur, pflegte
jeweils an der Abendkasse nachzusehen, ob
meine Mama die Freikarten abgeholt habe.
«Mama Burkhard sitzt in der Loge», rief er,
«wir können anfangen!»
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V O mein Papa *
Ein Operettenkomponist ist immer auf der
Jagd nach Stoffen. Es gibt tausend Möglichkeiten,

tausend Vorwände für ein Theaterstück.

Aber wie den tausendundeinen finden,
der einen beglückt, begeistert? In jener ersten
Erfolgszeit — Walter Sautter hatte bereits
seine Studienjahre in Paris hinter sich, wo
auch jenes schöne Selbstporträt entstand —
wagte ich es endlich, zu Papa Sautter mit
der Idee zu kommen, aus dem «Sächzgischte
Giburtstag» ein musikalisches Bühnenwerk zu
machen. Schon lange war der Gedanke in mir
gelegen, aber natürlich hätte es zuerst eine
kleine Oper werden sollen.
Nie hatte mich jene wundervolle Szene in
Ruhe gelassen, wo die Frau aus dem Zirkus
zwischen den treuherzigen Schweizer Pappeiis
sitzt und den Entzückten mit feuriger
Begeisterung von ihrem eigenen Papa
vorschwärmt. Diese Szene, an der Uraufführung
1925 von unwahrscheinlicher Blässe in der
Darstellung, hatte auf mich trotzdem einen
starken Eindruck gemacht, und bevor ich zu
Herrn Sautter ging, um von ihm die Erlaubnis
zu erwirken, hatte ich bereits, die Worte des
Urtextes leicht umstellend, den «Choral»
geschrieben «O mein Papa war eine wunderbare
Clown».
Es war gar nicht so leicht mit Herrn Sautter.
Er war viel zu bescheiden, obwohl er als
gewiegter Theatermann wissen mußte, was in
diesem glänzenden Einakter steckte. Besonders

aber — und darin hatte er ja leider
völlig recht — war er mißtrauisch gegen Dialekt

auf der Berufsbühne. Seine Bedenken
sollten sich in der Folge bitter bestätigen.
Die liebe Mama Sautter, die ja nun leider
schon lange gestorben ist und die Aufführung
des «Schwarzen Hechtes» nie erlebte, half mir
dann rührend und eifrig, den alten Herrn zu

Photo :

Paul Senn

Vor der Konzerttüre

bearbeiten. Kaum hatte ich das Ja in der
Tasche, begann ich mit einer zweiten
Musiknummer, aber dann war's aus. Denn so sehr
ich eine bestimmte Vorstellung von dem hatte,
was ich aus dem «Sächzgischt Giburtstag»
machen wollte, so fielen mir einfach keine
schweizerdeutschen Texte ein. Ich wurde ungeduldig
und begann schon zu zweifeln, ob es je gelingen

würde. Das einzige, was ich noch
ausarbeitete, und zwar mit vereinten Kräften
zusammen mit Walter Sautter und seiner
Schwester Trudy, war eine Vorstrophe zu dem
«O mein Papa»-Lied. Da saßen wir in dem
schönen Garten des Sautterschen Hauses und
skandierten und sangen und wünschten, es

möchte sich ein Librettist finden, der mir bei
der Umarbeitung des Sautterschen Originals
in ein richtiges musikalisches Libretto hülfe.

Jiirg Arnstein taucht auf

Meine Schwester verdiente sich ihr Geld mit
Gesangs- und Klavierunterricht. Wir hatten
auch gemeinsam eine Ensembleklasse, mit der
wir halbe Opern aufführten. Gelegentlich
äußerte sie nun Schülern gegenüber, ihr Bruder
suche einen Verslimacher. Daraufhin erwähnte
jemand einen jungen, noch nicht fertig
ausgebildeten Primarlehrer. Diesen fragte ich nun
schüchtern an, ob er die Aufgabe übernehmen
wolle, und ebenso schüchtern antwortete er
mir, das würde er mit Begeisterung machen;
denn für ihn, den damals noch nicht Zwanzigjährigen,

war ich nicht nur der Ältere,
sondern auch bereits der Große, Berühmte!
Schon in den ersten Wochen unserer
Zusammenarbeit gelangen Jürg Arnstein ein paar
reizende Texte: Das Lied der Köchin, das
Lied vom kranken Mann, das Ponylied. Die
Verse flössen ihm mit jugendlicher Leichtigkeit

zu. Es war der erste Ausbruch eines
Talentes. Später ging Jürg Arnstein dann als
Lehrer an die Schweizerschule in Barcelona,
und heute amtet er in Zürich als Primarlehrer.

Die Arbeit an der musikalischen Fassung des
«Sächzgischt Giburtstag» erfüllte uns mit
Begeisterung, und dieser musikalische Einakter,
den wir scherzhaft «Es züritüütsches Öperli»
nannten, war eigentlich in kurzer Zeit bei-
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einander. Den Prosatext konnten wir wörtlich
aus dem «Sächzgischt Giburtstag» übernehmen,

soweit nicht durch neue Figuren, wie die
Köchin, oder durch Fallenlassen anderer
Personen, wie des Dichterlings, ganz neue Szenen

geschrieben werden mußten. Wir ließen auch
von den vier Verwandtenpaaren eines sterben
und gössen ganze Partien, besonders das eigentliche

Finale, in größere musikalische Formen.

V Librettist und Komponist

Die Zusammenarbeit zwischen Komponist und
Librettist ist eine komplizierte Sache.
Wo liegen bei einem musikalischen Drama
die wichtigen Akzente? Im Falle des «Sächzgischt

Giburtstag» hatte mich jener
schwärmerische Ausbruch der Frau Zirkusdirektor
gepackt, wie sie dasitzt und von ihrem Papa
erzählt. Ich habe das, was sie sagt, einfach in Versform

gefaßt und im gleichen Augenblick die
Musik dazu komponiert. Solch glückliche
Momente, wo Text und Musik aus einem Guß

entstehen, sind leider selten. Meistens
entsteht zuerst der Text. So war es beim Ponylied,

da vertonte ich die Verse Jürg Arnsteins.
Das ist, wenn man so will, einfacher, als es

aussieht; denn man kann jedes Versmaß auf
verschiedene Arten vertonen, und der
Komponist schreckt oft nicht davor zurück, vom
Dichter einfach noch da und dort eine Silbe

zu verlangen, weil er ein paar Töne zuviel
hat. Wie sich jener dann aus der Affäre zieht,
ist seine Sache.
Ja häufig liegt der Fall überhaupt umgekehrt.
Der Komponist schreibt lustig drauflos,
komponiert die schönsten Lieder, nur auf eine
Situation oder auf ein heftiges Gefühl. Und
dann muß nun der Librettist auf die schon
vorhandene Musik Worte finden. Das
Vorgehen in einem solchen Falle beginnt mit dem
«Verschimmeln». So nennt man die Technik,
auf eine vorhandene, feststehende Musik
irgendeinen Text zu legen, der genau paßt in
bezug auf Wohlklang, auf das Fallen der Verse,
auf Längen und Kürzen, der aber vorläufig
noch keinen Sinn zu haben braucht.
Dieser noch ganz sinnlose Text auf eine schon
vorhandene Melodie nennt man «Schimmel».
An einen besonders drolligen «Schimmel»
erinnere ich mich aus meiner «3X Georgess-

Zeit. Ich hatte in einer blauen Dämmerstunde
eine Liebesmusik geschrieben, die ziemlich
lange Zeilen hatte. Gemeinsam mit den beiden
Librettisten Rudolph Schanzer und Ernst
Welisch kam der «Schimmel» zustande:

Ich glaube, da hat mich ein Hummer gezwickt,
ich wußte, daß er unterm Stein war!
Die beiden zogen sich dann einige Stunden
zurück, und noch am späten Abend war das
schöne Lied entstanden:

Ich glaube, dich hat mir der Herrgott geschickt,
damit ich nicht gar so allein bin.
Du hast mir so tief in die Augen gebückt,
da wußte ich gleich, daß ich dein bin.

Man soll aber nicht denken, daß die Arbeit
zwischen Librettist und Komponist aus lauter
Scherzen bestehe. Immerhin muß ich gestehen,
daß «Schimmelmachen» zu den netten kleinen
Intermezzi gehört.
Es gibt auch den «Edelschimmel», wo die
Worte im Gegensatz zum gewöhnlichen «Schimmel»

bereits einen Inhalt haben.

Der 9Lecht beginnt seinen

Leidensweg

193 8 war das Singspiel « De Sächzgischt Giburtstag»

fertig, und ich bot den frischgebackenen
Einakter an allen erdenklichen Orten an. Aber
überall wies man ihn mit denselben Einwänden
ab. Es sei ein Mundartstück, man könne es

nicht besetzen, da überall nur ausländische
Schauspieler und Sänger engagiert seien. Dieser

Einwand war nicht unberechtigt, denn
dazumal waren Schweizer an den schweizerischen

Bühnen in der Tat eine Rarität. So

bestätigten sich die Bedenken, die Herr Sautter

seinerzeit geäußert hatte.
Da kam 1938 die große Wendung an unserm
Zürcher Schauspielhaus: Direktor Rieser ging
nach Amerika, und mit Oskar Wälterlin
übernahm jemand die Leitung, der mit dem
schweizerischen Geistesleben enger verbunden war.
Sofort kam Walter Sautter zu mir und riet
mir: «Bring doch den Einakter Wälterlin, der
nimmt ihn bestimmt!»
Ich hatte aber keine nähern Beziehungen zum
Pfauentheater, und es war auch schwierig,
Direktor Wälterlin in dieser ersten stürmischen
Zeit zu erreichen. Der Direktor war nicht da,
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der Herr Direktor hatte Probe, Dr. Wälterlin
war verreist, der Chef war ausgegangen.
Endlich, nach Monaten, erwischte ich ihn
zufällig am Pfauenplatz. Ich wohne ja eine
Minute vom Schauspielhaus am Zeltweg, und so

schleppte ich den freundlichen Mann einfach
in unsere Wohnung und spielte ihm den «Sächz-
gischt Giburtstag» vor. Er brach in helle
Begeisterung aus: «Raizend! Usgizaichnet! » rief
er und nahm das Stück Knall und Fall an.
Die beiden Familien Sautter und Burkhard
samt Jürg Arnsteins Familie schwelgten in
Entzücken, und wir dachten, nun sei ja alles
in bester Ordnung.
Wälterlins Mitarbeiter aber waren durchaus
nicht so sehr begeistert von der Idee und
machten allerhand Schwierigkeiten. Die Rollen

in diesem Stück mußten fast ausnahmslos
mit Zuzügern besetzt werden, es brauchte ein
kleines Orchester, und vor allen Dingen der
Dialekt auf der Berufsbühne — das bereitete
ihnen die größte Sorge. Auch mein bester
Freund, Richard Schweizer, war nicht zu der
Überzeugung zu bringen, daß man das Wagnis
wagen sollte. Allerdings muß ich sagen, daß

er, nachdem er den ersten Ton Musik an
den Proben gehört hatte, mit fliegenden Fahnen

in mein Lager überging und in der Folge
kaum je eine Vorstellung versäumte.

Große Schwierigkeiten machte die Besetzung
der beiden Hauptrollen Obolski und Iduna.
Wir suchten in der ganzen Schweiz herum, bis
wir schließlich an Max Knapp aus Basel dachten,

der dann auch engagiert wurde. Auf die
schöne Rolle der Zirkusdirektorin Iduna
«spienzelten» eine ganze Reihe von
Sängerinnen, Schauspielerinnen und Soubretten.
Eine zufällige Begegnung mit Erna Lenser,
die ein paar Jahre vorher für eine Saison am
Stadttheater Zürich als Operettensoubrette
engagiert gewesen war, brachte mich auf die
etwas ausgefallene Idee, die Hauptrolle eines
Stückes am Schauspielhaus mit einer
Operettensängerin zu besetzen. Dieser kühne Griff
erwies sich als ein Fund. Erna Lenser wurde
über Nacht bekannt, umschwärmt, und sie

war auch ganz reizend in dieser Rolle.
Die ersten Proben hatten eben begonnen, da
fragte man mich auf der dramaturgischen
Abteilung des Schauspielhauses: «Wo ist denn in
Ihrem Stück die Pause?»
«Es hat keine Pause, es ist doch ein
Einakter! »

«Ja, das geht aber nicht, wir müssen doch eine
Pause haben »

Da standen wir nun, es wurde schon geprobt,
und wir hatten weder einen zweiten noch
einen dritten Akt.
Da hatte Dr. Oskar Wälterlin einen Geistesblitz:

«Schrybe Si doch e glais, skurrils Nooch-
spiil! E Traum zum Biispil, es darf ruig e

weni bizarr si!»
Da standen Jürg Arnstein und ich und mußten

in 14 Tagen einen Traum auf die Bühne
zaubern. Ein paar großartige Ratschläge dazu
gab uns dann auch noch Max Terpis, der
Choreograph, in aller Freundschaft und gleichsam

nur so nebenher. Ich muß gleich gestehen,
daß an der Uraufführung die meisten Leute
nach dem ersten Akt, also nach dem eigentlichen

Stück, an die Garderobe gingen und
nach Mantel und Hüten verlangten, weil sie
dachten, das Stück sei jetzt zu Ende. Die
Garderobefrauen verwehrten ihnen das aber

Y Y lY Y A

VON HANS U STEGER

21



SCHWEIZER SPIE GEL
und sagten, es käme noch was. Daraus geht
ja nun deutlich genug hervor, daß in jener
ersten Fassung vom «Schwarzen Hecht» dieser
Traum noch gar nicht richtig in das Stück
eingefügt war. Trotzdem waren Arnstein und
ich glücklich über den Traum, und er hat ja
dann auch in der zweiten, dritten und jetzt
sogar in der vierten, wahrscheinlich immer
noch nicht letzten und endgültigen Fassung
vom «Schwarzen Hecht» stets eine große
Rolle gespielt.
Vorläufig hieß das Stück noch «DeSächzgischt
Giburtstag», aber dieser Titel schien meinen
neuen Freunden vom Schauspielhaus, denen
das Stück allmählich schlaflose Nächte zu
bereiten begann, noch zu vereinshaft, noch
zu sehr nach Dilettantentheater klingend. So
wurde in mehreren Sitzungen ein neuer Titel
gesucht. Was da einem jeden von uns für
Titel eingefallen sind, ist nicht zu beschreiben.

«Auf dem hohen Seil», «Galavorstellung»,

«Zirkus Obolski», «Es war nicht leicht»,
«O mein Papa», «Der wunderbare Clown»,
«Oberholzer contra Obolski», unter anderem
auch «Der schwarze Hecht». Für diesen Titel
kämpfte niemand, er gefiel eigentlich keinem,
und so wurde er schließlich gewählt.
Aber der Leidensweg meines «Hechtes» war
noch lange nicht zu Ende. Im Herbst 1938
hätte die Première sein sollen. Wegen der
Besetzungsschwierigkeiten und eben weil die
Autoren ja an dem Stück noch arbeiten mußten,

wurde sie dann auf Silvester 1938
verschoben. Spielplanschwierigkeiten verschoben
die Première schließlich auf Fastnacht 1939.
Da kam eine erste Grenzbesetzung. Einige
unserer Solisten, vor allem Max Knapp, mußten

einrücken, und eine nochmalige Verschiebung

setzte das Datum auf den ersten April
an. Niemand glaubte damals ernsthaft mehr
an eine Aufführung des «Schwarzen Hechtes».
In der Premièrenwoche kam dann das Schönste:

wieder Grenzbesetzung! Und Knapp
wurde uns weggeholt. Der «Schwarze Hecht»
drohte endgültig ins Wasser zu fallen. Es fand
sich niemand für die Rolle des Obolski. Heinrich

Gretler probte schon im Landitheater,
Fritz Schulz war heiser, und in der Verzweiflung

übernahm ich selbst die Hauptrolle,
trotzdem ich noch nie auf einer Bühne
gestanden hatte. Zwischen den Proben zeigte
mir Dr. Wälterlin mit rührender Aufopferung
so ein paar wichtige Dinge, die ein Schauspieler

auf der Bühne tun muß. Musikalisch

hatte ich ja keine Angst, aber mein Herz
klopfte doch ernsthaft, wenn ich daran dachte,
ich müßte wirklich «aufs hohe Seil»! Meine
Heldentat blieb nicht unbelohnt: ein
verständnisvoller Hauptmann am Rhein entließ
unseren Max Knapp, und er kam gerade noch

zur Generalprobe.

w Endlich eine Première 1
Die Première war ein voller Erfolg. Wälterlin
hatte das Stück reizend inszeniert, Eleonore
Hirt gab die Anna, Mathilde Danegger die

Köchin, Wolfgang Heinz und Therese Giehse
die beiden Schwäble, und ich begleitete das
Ganze mit einem kleinen Orchesterchen.
«O mein Papa» war ein zweifaches Da capo
und mußte an jeder der folgenden Vorstellungen

wiederholt werden. Das Publikum sang
sogar schüchtern mit.
Aber so begeistert alle von dem Stück waren,
so schnell wurde es wieder vergessen. Die
Eröffnung der Landesausstellung 1939 schnitt
die Serie der gut verkauften Vorstellungen ab,
und es kam die Kriegszeit, in der niemand etwas
von solch heiteren Klängen wissen wollte.
Unbeschwert war nicht Mode, nur Tiefschürfendes

kam in Frage, und so legte ich meinen
«Schwarzen Hecht» in die Schublade, wo er
viele Jahre lang schlafen sollte. Jürg Arnstein
ging nach Spanien, und ich komponierte in
den folgenden Jahren «Casanova in der
Schweiz» und «Tic-Tac».
Der «Schwarze Hecht» schien endgültig
begraben. Niemand sprach mehr von ihm. Nur
ganz selten kam einmal ein Bühnenarbeiter
zu mir hinüber und sagte: «Pauli, spill doch
wider emal der „O mein Papa"!» Ich war
nämlich unterdessen als Hauskomponist an
das Schauspielhaus engagiert worden, wo ich
fünf Jahre blieb, bis ich dann an das Studio
Zürich kam.
Man hat mich schon hie und da gefragt, ob
mich diese Tätigkeit nicht zu sehr belaste.
Das ist aber durchaus nicht der Fall. Als
Dirigent muß ich mich selbst im Zügel halten,
weil ich die andern im Zügel halten muß.
Wenn einem der ganze Tag zur Verfügung
steht, kommt selten viel heraus. Man kann

22



S C H W E I Z E R SPIEGEL
sich nicht einfach an den Schreibtisch setzen
und eine Oper schreiben. Fast alle namhaften
Komponisten waren deshalb Dirigenten oder
Sänger, Lehrer oder Musiker.

Ein gespenstisées Zwischenspiel

Normalerweise werden Theaterstücke wie
Bücher von einem Verlag betreut. Der Verlag
schießt das Geld für die Druckkosten vor,
übernimmt die Propaganda, er ist das Bindeglied

zwischen dem Autor und den Theatern,
zwischen dem Autor und den Buchhandlungen,

Musikalienhandlungen, Musikkapellen
und Aufführungsgesellschaften. Für diese
Arbeit und Aufwendung bekommt er seinen
bestimmten Anteil von den Einnahmen. Die
Einnahmen setzen sich zusammen aus den

Anteilen an den Bruttoeinnahmen der
Theateraufführungen, den sogenannten Tantièmen,
aus Anteilen am Notenverkauf resp.
Bücherverkauf, aus Anteilen an Radiohonoraren und
Filmabschlüssen. Die Autoren, wenn es mehrere

sind, teilen dann jeweils in einem
bestimmten Verhältnis den Verdienst.
Einen Verlag hatte ich nun aber für meinen
«Schwarzen Flecht» nicht; denn es handelte
sich ja eben leider vorläufig um ein Experiment

mit einem Dialektstück. Ich spielte mein
Werk verschiedenen Verlegern vor, aber keiner

wollte anbeißen. Durch eine Kette von
Zufällen kam ich dann an einen kleinen
Emigranten, der irgendwo in einem abgelegenen
Büro seinen Laden aufgemacht hatte. Um
unter seinen Autoren einen Schweizer
aufzählen zu können, selbstverständlich ohne auch
nur im entferntesten je an eine Aufführung,
beileibe an einen Erfolg zu denken, nahm er
meinen «Schwarzen Hecht» — es war während

des Krieges — unter seine schwachen
Fittiche. Es geschah aber weiter gar nichts,
ich hatte einfach unsere gesamten Rechte
abgegeben, und es war mir von Anfang an nicht
recht wohl dabei.
Ich hörte dann zufällig, der Mann sei nicht
so recht zuverlässig, er habe sein
Verlagsgeschäft wieder aufgegeben und beabsichtige,
seine Stücke an andere Verlage weiter zu
verkaufen. Mir wurde plötzlich himmelangst bei
dem Gedanken, was mit meinem «Schwarzen
Hecht» geschehen würde; denn wenn es auch

in jenen Jahren ein schwaches Kind war, so

war es eben doch mein Lieblingskind.
Da erschien eines Tages der junge Mann
atemlos in meiner Wohnung. Irgendwie mußte
er schnell unsere Stadt verlassen, war in höchster

Eile und Geldnot. Nie werde ich diesen
kalten Dezembervormittag vergessen. In seiner

Bedrängnis war mein Verleger zu allem
bereit. Und ich kaufte für sage und schreibe
achtzig Schweizer Franken die gesamten Rechte
des «Schwarzen Hechtes» zurück.
Er war froh, denn so viel hatte er nie erwartet,

und mir fiel ein Stein vom Herzen.
Ich weiß nicht, ob der gute Junge jemals später

vom Erfolg meines Stückes gehört hat.

i#
Gemeinderat Hofer ärgerte sich über eine
Gruppe junger Automobilisten, die sein
dörfliches Stammlokal mit lautem
Geschwätz und forcierter Lustigkeit erfüllten.
Als sich das Gespräch der jungen Leute um
verlorene und gewonnene Wetten zu drehen

begann, ging er schließlich zu ihnen
hin und wettete mit einem von ihnen einen
Fünfliber, er könne Bier aus einer
Bierflasche trinken, ohne die Flasche zu öffnen.
— Er gewann die Wette.
1. Frage: Wie konnte Hofer die Wette
gewinnen

Einer der jungen Leute aber, namens Stadler,

der nicht auf den Kopf gefallen war,
erklärte darauf, Hofer habe zwar die Wette
gewonnen; aber er sei so stockbetrunken,
daß er zehn Flaschen Bier wette, er könne
nicht mehr über einen auf den Boden
gelegten Hut springen. Hofer protestierte
entrüstet, nahm die Wette an, und verlor.
2. Frage: Wie konnte Stadler seine Wette
gewinnen

Lösung Seite 79
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Jedenfalls kommt mir bei der Gelegenheit die
berühmt gewordene Geschichte in den Sinn (ob
sie in allen Details genau stimmt, kann ich
nicht verbürgen) von der Generalprobe des

Singspiels «Das Dreimäderlhaus». Da hatte
so ein Theaterböögg die abgeschmackte Glanzidee

gehabt, eine Operette mit Melodien von
Schubert zusammenzuzimmern. Irgendein
armer Musikus orchestrierte ihm den Klavierpart,

und man gab ihm dafür fünf Prozent der
Tantièmen. An der Hauptprobe war aber eine
so schlechte Stimmung im Zuschauerraum,
daß man allgemein sagte, die Première würde
auch die Dernière sein. Der unglückliche Kerl
ging nun hin und verkaufte, um wenigstens
etwas zu haben, seinen Anteil für 800 Schilling.

Er dürfte sich später wiederholt die
Haare gerauft haben.

¥ Der «Schwarze Hecht» springt
& aus der Mottenkiste J
Im Jahre 1948 traf ich zufällig einmal mit
Direktor Wälterlin und Dr. Hirschfeld
zusammen. Ich weiß nicht, wie es kam, aber
plötzlich hatte ich eine Idee: «Kinder», sagte
ich, «was haltet ihr davon, wenn wir wieder
einmal meinen alten, guten „Schwarzen
Hecht" spielen würden?»
Ich war kaum auf ein Ja gefaßt gewesen, aber
siehe da: die beiden waren begeistert. Nun
ging alles wie am Schnürchen. Bis auf die
Hauptrolle der Iduna klappte es mit der
Besetzung. Jürg Arnstein und ich verarbeiteten
das Traumnachspiel als zweiten Akt in ein
dreiaktiges Stück hinein. Mit Rolf Langnese
besprach ich eine Fassung für zwei Klaviere,
er schrieb eine reizende, brillante zweite
Klavierstimme, und wie schon 1939 waren sieben
Anwärterinnen für die Rolle der Iduna
aufmarschiert. Es kam aber ganz anders, denn
plötzlich tauchte Rita Wottawa auf. Es ging
mir mit ihr wie damals mit Erna Lenser, nur
war die Überraschung noch viel größer. Unter
der Regie von Leonard Steckel spielte die
Wottawa die Iduna schlechthin vollendet. Sie
sah hinreißend aus und eroberte sich die Zürcher

im Sturm. Überhaupt: an diesem 17.
November 1948 spürte man den ganzen Abend,
daß etwas Besonderes vorgehe. Die Leute
waren feierlich gespannt und brachen immer
wieder in helle Begeisterung aus. Das Stück
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erlebte hintereinander in einer Saison SO

Aufführungen.

Und wieder schien die Welt meinen «Hecht»
vergessen zu wollen. Ich hatte in meinem
jugendlichen Leichtsinn gedacht, ein Schweizer

Erfolgsstück mit 50 Aufführungen am
Schauspielhaus Zürich gehe ganz von selbst
über die andern Schweizer Bühnen. Es
geschah aber nichts. Es schien, als ob ich meinen
«Hecht» ruhig wieder für neun Jahre begraben
könne. In der Zwischenzeit konnten Jürg
Arnstein und ich ja schließlich wieder einmal
eine neue Fassung davon machen. Das geschah
denn auch. Wochenlang brüteten wir über
dem unseligen Traum, der uns schon so viel
Kopfzerbrechen verursacht hatte. Aber es

dauerte doch noch bis zum Februar 1950, bis
der «Schwarze Hecht» dann in Basel
herausgebracht wurde.
Wir waren ziemlich ängstlich zur Première
nach Basel gefahren. Denn was von Zürich
kommt, muß ja nicht unbedingt in Basel
gefallen! Es war aber das Gegenteil der Fall:
die Basler Première war ein größerer Erfolg
als die in Zürich.
Ich möchte sagen, daß recht eigentlich erst
in Basel das Schweizer Theaterpublikum vom
«Schwarzen Hecht» Besitz ergriff und es zu
seiner eigenen Sache machte. Sicher hat dazu
die Grammophonplatte von «O mein Papa»
viel beigetragen, denn Lys Assias warme
Stimme verhalf dieser Platte zu einem Spezial-
erfolg. Ich könnte manche Seite mit Erinnerungen

füllen, wenn ich beschreiben wollte,
unter welchen Schwierigkeiten es mir gelang,
diese Grammophonplatte von «O mein Papa»
überhaupt durchzusetzen. Ich verdankte es
schließlich einem Zufall und der Hilfe meines
Freundes Rolf Liebermann, daß ich den
Plattengewaltigen eine Stunde Aufnahmezeit
abluchsen konnte. Man kann also füglich nicht
behaupten, der «Schwarze Hecht» sei seinen
Weg glatt geschwommen. Mir kommt seine
Laufbahn eher wie das Gehüpfe eines Lachses
vom Meer durch die Wasserfälle des Rheins
in den Bodensee hinauf, vor.
Den unzähligen Aufführungen am Stadttheater

Basel folgte eine lange Serie in Luzern,
dann in Bern, in Solothurn-Biel und schließlich

in St. Gallen, wo er immer noch läuft,
und ich habe manchen bewegten Abend erlebt
als Zuschauer in meinem Lieblingsstück.
Eigenartig ist, daß das Lied «O mein Papa»
in viele Familien eingedrungen ist. Es wird
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zu Geburtstagen gesungen oder von den Müttern

vor dem Einschlafen den Kindern und
macht auf diese Weise einen Spezialweg, fast
unabhängig vom «Schwarzen Hecht».
Anläßlich der Aufführung im Zürcher
Schauspielhaus fand der «Schwarze Hecht» auch
seinen Verleger, Dr. Rolf Corrodi, mit dem
wir Autoren herzlich befreundet sind und den
ich gerne den glücklichen Verleger des

«Schwarzen Hechtes» nenne. Er liebt das
Stück über alles und half getreulich alle Sorgen

mittragen, die es uns bereitete.
Und die Sorgen scheinen noch nicht zu Ende
zu sein.

j|^ Der «Schwarze IIecht» schwimmt \S|
ins Ausland

Selbst ein großer Theatererfolg in der Schweiz
kann dem Verlag und den Autoren niemals
so viel Geld einbringen, daß sich die großen
Aufwendungen bezahlt machen. Darum schaut
jeder Schweizer Theaterdichter oder Komponist

sehnsüchtig nach den ausländischen Bühnen.

Denn reich möchte jeder werden, nicht
nur berühmt, und man erzählt sich ja Wunderdinge

von den Serienaufführungen in großen
Städten. Es gibt Komponisten, besonders in
der leichten Abteilung, die mit einer einzigen
Operette große Vermögen verdient haben. Das
war allerdings in Friedensjahren und wird in
diesem Ausmaß wohl nicht mehr möglich sein.
Das Ausland begann sich aber ganz von selbst
für den «Schwarzen Hecht» zu interessieren.
Es entstand nun die Frage: Was geschieht
mit einem Schweizer Dialektstück, wenn man
es in Hochdeutsch oder gar in einer fremden
Sprache aufführen will? Wir Autoren sind
uns darüber klar, daß ein großer Teil des
Erfolges im Milieu steckt, im heimatlichen Dialekt,

in den kleinen, drolligen Wendungen, die
uns so vertraut klingen und wo oft ein Wort,
eine Nuance genügen, daß das ganze Theater
schallend lacht. Wenn der Dialekt fällt, sind
dreißig Prozent der Qualität solch eines
Stückes verloren. Es liegt auf der Hand, daß

man diese Lücke auf andere Weise auffüllen
muß. Mit dieser Einsicht begann für meinen
«Schwarzen Hecht» eine neue, durchgreifende
Umarbeitung, und in dieser Fassung, ebenfalls

mit Rita Wottawa als Iduna, kam das
Stück 1950 am Gärtnerplatztheater in Mün-
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chen heraus. Auch das war ein großer Erfolg,
eine wundervolle Aufführung — und wieder
blieb das Stück liegen.
Wir Autoren und mit uns der Verleger waren
nun schon Kummer gewöhnt und warteten in
aller Ruhe, bis sich andere Theater in Deutschland

interessieren würden. Armin Robinson,
der findige Theaterverleger und Librettist,
seit «Hopsa» und «3X Georges» einer
meiner wichtigsten Berater, und der von
seinen Inszenierungen aus Berlin berühmte Erik
Charell blieben unserem Stück treu, und
gerade in den letzten Tagen durften wir
nun eine ganz große Freude erleben: Am
Opernhaus in Nürnberg war die Première, wieder

mit Rita Wottawa als Iduna, mit dem
Theaterdirektor Karl Pschigode als
Zirkusdirektor Obolski, mit kleinem Orchester und
großem Aufwand und mit einem so
durchschlagenden Erfolg, daß sich das Publikum
nicht beruhigte, bis nach dem letzten Akt sich
der Vorhang noch sage und schreibe 63mal
gehoben und gesenkt hatte. Rita Wottawa,
die ja in München womöglich noch faszinierender

gewesen war als in Zürich, soll einen
großen Triumph gefeiert haben. Sie wird nach
aller Voraussicht diese Rolle auch in Berlin
spielen, wo wir an Silvester herauskommen.
Ein Problem ist das mit der Reiserei von
Mama Burkhard, sie muß doch selbstverständlich

bei jeder Première ihres Sohnes dabei
sein! Bis jetzt ging das ja noch, und sie saß

manchen Abend selig in irgendeinem Theater

der Schweiz und staunte immer wieder
von neuem, was aus dem kleinen Paulchen
doch eigentlich hervorgegangen sei. Aber nun,
wenn der Hecht immer weiter weg schwimmt?
Und wenn unterdessen schon wieder ein
neues Stück in Zürich startet, wie z. B. am
kommenden Silvester meine kleine
Niederdorfoper mit Text von Walter Lesch? Ich
glaube, meine Mama muß den Plan aufgeben,
immer im Theater zu sitzen, wenn ein Stück
von mir gespielt wird.
Gleichzeitig mit Berlin wird Stuttgart spielen,

kurz vorher noch Düsseldorf, und auf
Mitte Februar 1952 ist das Stück im Théâtre
Marigny in Paris angesetzt.
Ich glaube, so recht glücklich werde ich erst
sein, wenn ich mal durch irgendeine kleine
Straße von Paris bummle und einen Ausläufer
auf seinem Velo pfeifen höre «0 mon papa...»
Wer hätte das gedacht, als ich vor fünfzehn
Jahren schüchtern zu Papa Sautter ging?
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