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Alle Billette
gefalligst!

Von Werner E. Keller

Erinnerungen eines Kondukteurs

ES 1sT nicht eine Hauptverkehrsader, wo
ich meinen Dienst als Kondukteur ver-
sehe. Gemessen an ihren groflen Schwestern
ist es nur ein Bahnlein. Doch seine Rider sind
gleich rund wie die der grofen Bahnen. Wenn
es auch nicht so schnell fahren mag wie jene,
so gefillt mir der Dienst trotzdem bei ihm.
Es diinkt mich, die Leute werden viel vertrau-
licher bei unserm gemichlichen Tempo. Wenn
fremde Passagiere manchmal ein mitleidiges
Licheln nicht verklemmen konnen, wenn wir
miithsam den Berg hinaufklettern und sich
anerbieten, stoflen zu helfen, so nehme ich es
ihnen nicht {ibel. Nein, ich mache sie so neben-
bei nur darauf aufmerksam, dafl unser Bahn-
lein eine grofere Steigung besitze als die Gott-
hardbahn, also eigentlich zu den Bergbahnen
gezihlt werden miisse, dann ist sein Renom-

mee wieder hergestellt. Mir ist das Tempo un-
seres Bihnleins gerade recht; denn so finde
ich eher Zeit zu einem Schwatz mit Passa-
gieren, die einem immer wieder Neuigkeiten
zu ibermitteln wissen, aber auch zum Aus-
kunftgeben, wenn solche gewiinscht wird.

Unser Bahnlein ist schon oft belacht worden,
bevor die Leute iiberhaupt nur darin Platz
genommen hatten. Neulich kam eine hyper-
moderne, dltere Dame, angetan mit einer Pro-
fessorenbrille und einem Hut, wie sie bei uns
landlaufig als «Vogelnescht» tituliert werden,
iiber die Geleise der aargauischen Strohmetro-
pole auf unser Ziiglein zu. Erstaunt blieb sie
davor stehen, nestelte so etwas wie ein Lorgnon
aus der Tasche, die eher einem Hafersack fiir
Pferde, wie ihn die Fuhrleute unterwegs den
Pferden um den Hals hingen, glich, als einem
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Damentédschchen, betrachtete damit den klei-
nen Motorwagen, der die ganze Zugskompo-
sition bildete, und rief entziickt:

«Wonderful! a very nice box!»

«Was meinet Sie?» gab ich zur Antwort.

«So ein Bahnlein habe ich meiner Lebtag noch
nie gesehen und komme doch direkt aus
Amerika», schnatterte es daher, und zwar auf
gut deutsch, und flugs nahm sie mich unter
die Lupe. Doch ich verzog mich, ohne auf
weitern Kommentar zu warten, und machte
mir so meine Gedanken. Dal} sie aus Ame-
rika kam, stand fiir mich fest, auch daf§ die
Meinung einer exaltierten dltern Dame nicht
auf die hohe Achsel genommen werden soll,
war mir klar, doch daB unsere Bahn nur eine
«box» sein soll, war doch etwas starker Tabak.
Zwar bin ich auch schon von Schweizer Biirgern
wegen des Bihnleins geneckt worden, ob es
von Franz Carl Weber stamme, sie wiirden
gerne so eines kaufen. Doch wenn ich sage:
«Das isch en einmaligi Uflag vo dem Modell
gsi, ehr chonnt jo das chaufe, wenn’s ech eso
gfallt», dann schweigen die Norgeler, und ich
bin zufrieden damit. Aber ich nehme solche
Spifle nicht allzu tragisch, bietet mir doch das
Bihnlein vieles, wovon andere nichts ahnen.

De lang Rieme

Das Innere des Bidhnleins mit seinen vom
Tabakqualm braun gebeizten Wanden dhnelt
einer groflen Stube. Es lifit die Leute zusam-
menriicken und vertraulich werden. Die mei-
sten Reisenden kenne ich bald personlich. So
heiffit’s noch oft: «Chom hock ab und rauch
eis mit eus», oder «weisch niit Neus?». Nicht
immer reicht die Zeit zu einem Schwatz, doch
wenn ich es irgendwie richten kann, so setze
ich mich zu ihnen, um Neuigkeiten zu erfah-
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ren oder zu vermitteln. Dall auch Frauen
allerhand zu fragen haben, versteht sich von
selbst, doch ihnen beim Red- und Antwort-
stehen immer gewachsen zu sein, ist gar nicht
so einfach. Das hat einmal ein alter Kollege
in der ersten Betriebszeit des Bihnleins er-
fahren. Er machte wie gewohnt die Billett-
kontrolle und bemerkte dabei, dafl er von einem
jungen, putzigen Fridulein von oben bis unten
gemustert wurde. Unvermittelt sprach ihn
dieses darauf an: -

«Sie, Kondiktor, siged mer emol, worum hdnd
er au en so en lange Rieme a eurer Tésche?»
«Worum en so en lange Rieme?», darauf
wulite er tatsdchlich keine Antwort. Hitte sie
sich erkundigt, wieviel Pferdestarken der
Motorwagen ‘habe oder wieviel Steigung die
Bahn iiberwinde, irgend etwas aus dem Fahr-
plan oder iiber die Fahrpreise, iiber Spazier-
wege, Tourenvorschlige, wo sich ein feines
Restaurant befinde; sogar wenn sie ihn auf
Englisch angeredet hiitte, wire er gewappnet
gewesen, doch iiber «de lang Rieme a der
Tédsche» hatte er noch nie nachstudiert. Aus
lauter Verlegenheit begann er zu stottern:
«Jo wiissed Sie . . .», doch der erhoffte Einfall
kam ihm nicht, und er sei, wird erzdhlt, im
Gesicht roter geworden als die Schlufllaterne.
Nachdem das Diamchen sich eine Weile an
seiner Verlegenheit geweidet hatte, sagte es
ganz sachlich:

«He ddnk zum Tidsche umzhinke», worauf ein
allgemeines Geldchter der Passagiere einsetzte.
Hurtig hat er sich dann in den Gepiackraum
verzogen, wo er sein von Schweill triefendes
Gesicht mit einem groflen, gelben Nastuch ab-
trocknete und seinen Kaiser-Wilhelm-Schnauz
nach einigen tiefen Atemziigen wieder zurecht-
zwirbelte. Aber an jenem Tage mufite er sich
jedesmal wieder einen Ruck geben, bevor er
das Abteil zu betreten wagte. Noch lange nach-
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her wurde er wegen «dem lange Rieme a dr
Tasche» geneckt, seine Verlegenheit hatte sich
herumgesprochen.

Auch die Ménner schwatzen gerne, wenn auch
der behandelte Stoff grundverschieden ist von
dem der Frauen. So plaudern wir vor allem
iiber die politische Dorfchronik. Auch etwaige
Unfille oder Erkrankungen werden weit und
breit diskutiert, was besser gemacht hatte wer-
den konnen, wie ein dhnlicher Fall vermieden
werden konnte und natiirlich auch {iiber das
Wetter!

Selbstverstandlich werden auch Abstimmungs-
vorlagen unter die Lupe genommen. Wer etwa
glaubt, das gemeine Volk sei politisch uninter-
essiert, der komme in unser Bihnlein und hore
einmal zu. Schon oft wurde ich verbliifft durch
Meinungen von Arbeitern, die mit dem Ruck-
sack der Arbeit nachgehen, also «Rucksickli-
buure», die durch sehr verniinftige und bemer-
kenswerte eigene Uberlegungen zu ihrem Ur-
teil kamen. Wenn sie sich auch nicht so aus-
driicken wie ein Jurist, so spiirt man doch ihre
Verbundenheit mit der Heimat. Ist ihnen bei
den Abstimmungsvorlagen irgend etwas un-
klar, so scheuen sie eine Frage nicht. Dann
kann es etwa vorkommen, daf es heil3t:
«Chom mer gond no e Becher go trinke, mer
hand Durscht iibercho.» Sitzen Fahrgiste im
Buffet, die den Retourzug beniitzen wollen,
so schmunzeln jene, «solang de Kondiktor im
Biiffee hocket, fahrt das Ziigli nid ab». Ge-
meinsam verlassen wir dann das Buffet, wenn
ich zum Aufbruch mahne.

Die Wette

Man wollte mich auch schon veranlassen, den
Zug bei einem an der Strecke liegenden Wirts-
haus zu stellen, um den Gutnachtschoppen ein-
zunehmen.

«Es wire nicht das erstemal, dafl das letzte
Ziiglein hier haltet», beteuerte ein dlterer Fahr-
gast, der mit knapper Not das letzte Ziiglein
nach einem gemiitlichen Hock noch erreicht
hatte. «Do hind didnn die alte Béhndler scho
meh Guri gha. Ech zahl dr en halb Liter, nei,
ech zahle e Rundi, wener chomed.»

Alles, will heifen drei Fahrgdste, versuchte,
mich in den «Elefant» zu schleppen. Ich hatte
alle Miihe, um nicht als «Hoseler» dazustehen.
Doch sie begriffen es langsam, als ich erklirte,
zu solchen Seitenspriingen sei ich tatsdchlich
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noch «z’grilen», um es meinen Vorgingern
gleichzutun.

Es gab nidmlich einmal eine Wette um einen
Doppelliter!

Wieso der an jener Wette beteiligte Konduk-
teur damals dazu gekommen ist, diese einzu-
gehen, ist ihm heute nicht mehr klar. Jeden-
falls versprach® damals ein Fahrgast einen
Doppelliter zu bezahlen, falls der Kondukteur
bei einem Wirtshaus an der Strecke einen Halt
einschalten wiirde.

« Ech glaube zwar ned, daf ehr chémed, ehr
chiemed jo de Datteri iiber! » sagte der Fahr-
gast.

«Waas? — hesch du en Ahnig! Also es gilt!»
echote der Kondukteur, legte sich gleich den
Plan zurecht, wie er den Wagenfiihrer dafiir
gewinnen konnte. Dieser kapitulierte denn
auch ob seinem genau ausgeheckten Plan, der
folgendes vorsah:

« Beim Wirtshaus ,,Zum Elefant® sollte der
Wagenfiihrer den Zug sachte anhalten lassen.
Dann wiirde der Kondukteur zu ihm in den
Fiihrerstand eilen — und dann zuriick zu den
Fahrgisten und diesen erklaren, die Maschine
habe einen Defekt, sie wiirden versuchen, im
Hause nebenan das nétige Werkzeug zur Re-

- paratur aufzutreiben, der Schaden sei anschei-

nend nicht grof. Unterdessen sollte der
Wagenfiithrer aus dem Werkzeugkasten der
Maschine einen englischen Schliissel zu sich
stecken und sich ins Wirtshaus begeben. Der
Kondukteur wiirde sofort mit dem Spender
des Doppelliters nachfolgen. Nach Verlassen
des Wirtshauses konnte der Wagenfithrer dann
mit dem Schliissel etwas unter der Maschine
klopfen — und weiterfahren. »

Gesagt, getan! Prompt hielt damals das Zig-
lein vor dem Wirtshaus. Die Fahrgiste schopf-
ten absolut keinen Argwohn, als die Maschine
ausgerechnet vor dem Wirtshaus spukte. Im
Gegenteil! Sie fanden, es biete sich so schon
Gelegenheit zu einem Schoppen. Damit hat-
ten die Wettenden allerdings nicht gerechnet,
daf auch andere Durst haben konnten. Der
Kondukteur hatte alle Miihe, sie im Wagen
zuriickzubehalten. Er kam erst ins Wirtshaus,
als dort bereits der vierte Halbliter in der
Kiiche auf dem Tisch stand. Dieser blieb
allerdings dann fiir ihn reserviert. Der Wagen-
fithrer hatte inzwischen bereits, den englischen
Schliissel demonstrativ in den Hidnden schwin-
gend, das Wirtshaus verlassen. Kurz nachher
kam der Spender des Weines noch mit dem
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Wirt, um mit fachminnischen Blicken zuzu-
schauen, wie der Wagenfiihrer und der Kon-
dukteur unter den Wagen krochen — und
dort grinsten! Ein paarmal schlug der Kon-
dukteur mit dem Schliissel an die Brems-
klotze, bis der Wagenfiihrer: «jetzt isch guet»
rief. Schleunig machten sie sich zur Weiter-
fahrt bereit. Niemand hatte bemerkt, dafl der
Wirt mit leeren Hianden, also ohne den eng-
lischen Schliissel zuriickblieb. Alle Beteiligten
schwiegen wie das Grab, bis genug Gras dar-
iiber gewachsen war. Nachher dann kam die
Geschichte in aller Leute Mund.

Der Extrazug

Schone Sommertage bereiten uns manchmal
etwas Miihe, um den Ansturm der Sonntags-
ausfliigler zu bewiltigen. Scharenweise kom-
men die Ausfliigler in unsere reizende Gegend,
die nicht umsonst als die Visitenstube des Aar-
gaus gilt. Wer konnte auch der lachenden
Sonne und dem blaugriinen See widerstehen?
Was sich bewegen kann, kommt in unser licht-
tiberflutetes, lachendes Tal.

So sah auch einst ein alter Kollege mit Be-
denken dem Sonntagabend entgegen, wo alles
fast mit dem gleichen Zuge zuriickzukehren ge-
dachte. Zu allem Uberflusse braute sich gegen
den Abend noch ein Gewitter zusammen, was
die Leute in hellen Scharen dem Bahnhof zu-
trieb. Nur zu rasch waren die Wagen ange-
fiillt. Die Plattformen und Trittbretter wur-
den aufs duflerste besetzt. Wie der Kondukteur
sich da durchschldngeln sollte, war ihm vor-
derhand noch ein Ritsel. Vorerst suchte er
sich ein Plidtzchen, wo er sich iiberhaupt an-
klammern konnte. Nach etwelchem Suchen
entdeckte er auf dem hintersten Trittbrett
noch eine freie Ecke, die er zu beniitzen ge-
dachte. So pfiff er denn den Zug ab — aber
oha! — Jemand anders hatte auch auf dieses
Pliatzchen spekuliert — und erwischte es noch
vor ihm. Thm blieb das Nachsehen — nicht
nur auf den Platz — sondern auch auf den
Zug! Umsonst versuchte er den Zug zu stel-
len, wegen des lauten Lachens der Fahrgiste
konnte der Wagenfiihrer seine Haltpfiffe nicht
horen. — Er blieb zuriick neben dem stau-
nenden Vorstand, umringt von Zaungisten,
die sich an den baffen Gesichtern der beiden
Bédhnler weidlich ergotzten.

Doch bald hatte der Vorstand den Schock
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iiberwunden. Er eilte ans Telefon und ver-
stiandigte die nidchste Station vom Miflgeschick,
das dem Kondukteur widerfahren war, holte
flugs den kleinen Motorwagen aus dem Depot
— und fiihrte per Extrazug den Kondukteur
den enteilten Fahrgisten nach. Diese, durch
den langen Halt auf der Station X. seine
Wenigkeit missend, bereiteten ihm einen stiir-
mischen Empfang. Es blieb fiir Humor gesorgt,
und mancher fand, dies sei noch eine spezielle
Dreingabe des schdnen Sonntags gewesen, den
Kondukteur im Extrazuge anriicken zu sehen.
Um nicht ganz aus der Rolle zu fallen, lachte
er herzhaft mit und bedauerte eigentlich, daf§
sein Extrazug nicht beflaget gewesen war.

Hopp Schwyz! Hopp Schwyz!

Spater einmal verging ihm allerdings das La-
chen, als ein Bub den Zug auf einer Zwischen-

DER MAULESEL
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In der ersten Klasse der kantonalen
Ubungsschule machen wir die erste frei-
willige Legearbeit. Das Ergebnis von Fritzli
siecht folgendermaflen aus:

LABi TU4 TaWga UV
Konnen Sie die Worte entziffern?
Losung Seite 52

station abpfiff, derweil er sich noch im Biiro
aufhielt. Dort stand ihm kein Motorwagen zur
Verfiigung. Wohl oder iibel mufite er sich auf
des Vorstands Stahlroff schwingen und dem
Ziglein nachradeln. Da es «chidch» bergab
geht, hoffte er, den Zug bis zur nichsten
Haltestelle einholen zu koénnen. Vor allem,
weil dort kein Vorstand amtete, den man tele-
phonisch von diesem erneuten Mifgeschick
hitte verstindigen kénnen. Zudem folgt nach-
her ein Dorf, wo eine Strafle mitten durch das
Dorf fiihrt. In voller Montur das Dorf pas-
sieren, wollte ihm nicht behagen. So radelte er
munter drauflos, in der Hoffnung, der Wagen-
fiihrer werde ihn vermissen und zumindest
telephonische Riickfrage halten; bis dann
wire er auch wieder beim Ziiglein. — Tat-
sachlich schien es auf ihn zu warten, denn
schon sah er dessen Schlufilicht.

«Es wartet uf mi», frohlockte er innerlich —
doch allzu frith! Als er noch knapp hundert
Meter davon entfernt war, toffelte es wieder
los, und die Schlufllaterne schien ihm zuzu-
lacheln: «Dasmol machsch du de Schluff vom
Zigli mit dyner rote Chiirbse!»

Doch er lief sich nicht foppen und raste wie
eine Furie dem Ziiglein nach. Er hoffte immer
noch, den Wagenfiihrer zum Halten bewegen
zu konnen, denn das ominose Dorf riickte in
bedenkliche Nahe. Doch der lange Riemen an
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der Tasche ist ihm zum Verhangnis geworden.
Die Tasche ist ihm iiber die Knie gerutscht
und hinderte ihn am Pedalen.

Schon nahten die ersten Hiuser des Dorfes,
das einen geruhsamen Anblick bot. Die dltern
Leute genossen den Feierabend drauflen auf
dem Bainklein vor dem Hause, derweil die
Jungmannschaft auf dem Dorfplatze sich mit
Spielen vergniigte. Aber es sollte bald anders
kommen! Wie er sich auf dem Stahlrofl den
ersten Hiusern niherte, eilten ihm schon Rufe
voraus: «Luegid au! De Kondiktor fahrt uf
em Velo em Ziigli noh!» «Hopp Schwyz! Hopp
Schwyz!» hallte es hinter ihm her, und alles
rannte auf die Strafle, um dieses seltsame
Rennen nicht zu verpassen.

Und der Kondukteur? Keuchend und puterrot
vor Tdubi und Anstrengung zuckte er wie
unter Peitschenhieben zusammen. Das mittel-
alterliche Spiefirutenlaufen konnte nicht drger
gewesen sein, fand er, als diese Solofahrt
durch das gaffende und lachende Publikum.
Verbissen kampfte er sich durch, stindig die
Kondukteurtasche auf die Seite schiebend. Ob
dem Huronengeheul verlor selbst er seinen
Humor, und seine stillen Bitten um etwas
Verstiandnis ob dieser verzwickten Situation
fanden keine Beachtung.

Reisende auf Kosten einer Amtsstelle

Eine besondere Sorte von Reisenden sind die,
welche entweder in Begleitung einer Amts-
person oder mit einem amtlichen Schreiben
versehen unsere Bahn beniitzen.

Da wir in unserm Bidhnlein nicht {iber einen
fahrenden Kifig verfiigen, sind die Armsiinder
genotigt, im Abteil Platz zu nehmen. Es ist
eigenartig, diese fallen sofort auf, auch wenn
die amtliche Begleitperson in Zivil ist. Krampf-
haft starren sie aus dem Fenster oder machen
eine solche Unschuldsmiene, dal man glauben
konnte, es sei unmoglich, daf sie je ein Wiis-
serlein getriibt hiatten. Ich mafe mir nicht an,

Photo:
Paul Senn

Vor einem Antiquitatenladen
in der Altstadt von Genf
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mir iiber die jeweiligen Fille ein Urteil zu bil-
den. Ich gebe nur das Bild wieder, das sich in
meinem Gedichtnis eingeprigt hat.

So wird mir ein Knabe in stindiger Erinnerung
bleiben, der in Begleitung des Ortspolizisten in
eine Zwangserziehungsanstalt gefithrt wurde.
Zogernd, wie wenn die Fiile am Boden kle-
ben wiirden, niherte sich der Knabe dem
Zuge. Er mufite vom Polizisten fast gestoflen
werden. Er hatte den Kopf schamhaft gesenkt,
Tranen rannen wie Béchlein {iber seine hagern
Wangen. Keiner seiner Angehorigen, weder die
Eltern noch eines seiner Geschwister, gaben ihm
das Geleite auf seinem schweren Gange. Gwun-
drig betrachteten herumstehende Leute den
seltsamen Aufzug. Wire es nach dem Wunsche
des Knaben gegangen, er wire gleich vom
Erdboden verschwunden. Doch sein Wunsch
konnte ja nicht in Erfiillung gehen, er mufite
im vollbesetzten Ziiglein Platz nehmen, wo er
sich am Fenster postierte, um noch einen letz-
ten Blick auf seine entschwindende Heimat
zu werfen. Wie nun der Kirchturm mit dem
im Winde sich drehenden Hahn darauf sei-
nem Blickfelde entschwand, schiittelte es den
Knaben formlich vor Schluchzen. Ergriffen
schaute ich dieser Szene zu und konnte nicht
mehr anders als den Begleiter fragen, was
denn der Knabe verbrochen habe, daff er fort
komme.

«Schwer erziehbar», lautete die lakonische
Antwort des Begleiters.

Doch ich und, wie ich aus den Mienen an-
derer Mitreisenden entnahm, auch sie konn-
ten diese Auffassung nicht teilen. Denn der
schiichterne, trinenumflorte Blick, den ich auf
diese Antwort vom Knaben erhielt, liefen helle
Zweifel an diesem Urteil aufkommen. — Eher
erachtete ich den Knaben als das Produkt
einer verkehrten Erziehung. Keine Spur von
Trotz war an diesem Biirschchen. Im stillen
hoffte ich fiir den Knaben, daf liebevolle
Hiande seine wunde Seele pflegen werden,
damit er nicht aus Bitterkeit und Schmerz
zum asozialen Menschen entarte.
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Wie verschieden war doch der Eindruck, den
ich einige Zeit spiter von einem andern jun-
gen Burschen erhielt. In liederlichem Aufzug,
mit abgeschossenem Rock, die Hose unten zer-
franst, jedoch neuester Krawatte und schmut-
zigem Hemd zugleich, die Kragenspitzen nach
oben gebogen, schlenderte er aufs Ziiglein zu.
Die Schuhe, aus grauem Wildleder gearbeitet,
waren zertreten und die Absidtze schief. In
der Linken trug er ein geflochtenes Wische-
korblein, im rechten Mundwinkel, wie als Ge-
gengewicht ldssig hdngen lassend, eine selbst-
gedrehte Zigarette. Ich witterte eine Raritat
und meinte zu meinem Gesprachspartner:
«Momol, do chunnt e rachti Stiiirchraft, nach
em Gsithn (Aussehen) dunkt’s mi, es sig eine
vo eure Gmeind.»

«Lueg do, jetz chunnt de Gliinggi scho wie-
der, momol, jetz chtnne mer uf eusi Chiingel-
stadl wieder ufpasse, wenn de nume bald de
Gugger holti.»

Der Gruff, den uns der Ankdmmling zurief,
wurde von meinem Gespriachspartner nicht er-
widert, er machte nur Bollenaugen, daf§ es den
Burschen rot {iiberlief wie einen gesottenen
Krebs. Doch im Ziiglein safl ihm das Korsett
wieder fest. Nonchalant tiberreichte er mir das
Billett mit einem Ausweis, dafl er auf Kosten
der Armenbehorde des ehemaligen Wohnortes
auf die Heimatgemeinde zuriickgeschoben
werde. Von irgendwelcher Scham keine Spur
mehr, im Gegenteil, seine Haltung war wie die
eines Bankdirektors. Aus der rechten Rock-
tasche zog er eine zerknitterte Nummer der
«Neuen Ziircher Zeitung» hervor, die wohl
von einem Reisenden irgendwo liegengelassen
worden war. Nicht daB er etwa die Stellen-
angebote studierte, nein bewahre, der Borsen-
zettel hatte es ihm angetan. Mit straffen Ziigen
studierte er den Aktienmarkt.

Im stillen lachte ich auf den Stockzdhnen und
warf thm einen bewundernden Blick zu, den
er mit Genugtuung einkassierte. Gerne iiber-
lieff ich dem Burschen diesen Glauben, warum
soll man jemanden nicht eine Freude machen,
wenn es dazu nicht mehr braucht als einen
bewundernden Blick. Jedenfalls verlief er das
Ziglein auf der Station seiner Heimatgemeinde
keck, leise einen Samba vor sich hinpfeifend.
Aufrecht wie ein Matador, der die Arena be-
tritt, schritt er.dem Dorfe zu. «Die sellet nu
cho, ech bi, was ech bi!», schien seine Hal-
tung kundzutun. Weder rechts noch links
schauend, ging er die Dorfstrafe hinauf. Er
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schien nicht zu bemerken, wie die Vorhinge
sachte von den Fenstern weggeschoben wur-
den und hiamische Blicke ihn erreichten.
Anderntags sah ich ihn wieder auf der Sta-
tion herumlungern. Es war lustig, ihn zu
beobachten. Denn sobald der Zug einfuhr, legte
er seine Stirne in Falten und meditierte wie
ein Buddha. Ein grellroter, mit gelben Streifen
unterteilter Pullover gab seinem Habitus ein
recht komisches Aussehen, so daf mich man-
cher Fahrgast nachher fragte, was das fiir ein
Unikum sei.

Im Ziiglein werweisten wir dann, welche Pline
er wohl schmiede. Dall er nicht der Arbeit
nachgriibelte, war uns allen klar. Doch den
Streich, den er damals ausheckte, hatten wir
ihm doch nicht zugetraut.

Er suchte niamlich als reumiitiger Siinder den
Spezereiladen im Dorfe auf, um fiir einen
Jugendstreich Abbitte zu tun, den er dort ver-
iibt hatte. Er fragte, ob ihm sein Streich wirk-
lich verziehen sel.

« Jo was meinsch denn? », lachte der Spezierer
und gab dem Burschen sogar noch einen
Stumpen mit auf den Weg. Dies geschah an
einem Samstag — und am Montag drauf war
die Kasse in dem Lé&deli fort! — Logischer-
weise richtete sich der Verdacht auf den reu-
miitigen Siinder. Doch als das Nest ausge-
hoben werden sollte, war der Vogel schon
ausgeflogen.

Die kleine Passion

Bleich, mit Wangen fast wie Porzellan so durch-
sichtig, die dunklen Haare, leicht gewellt,
umrahmten sie ein feines Gesichtchen, dessen
schmaler Mund leicht zusammengepreft war.
Und erst die Augen! Die schienen in eine an-

dere Welt zu blicken. Mit dem Billett iiber-.

reichte mir das Middchen einen Ausweis der
Tuberkulosefiirsorge, worauf stand: Reise-
zweck: Pneu nachfiillen lassen.

Z E R S P 1
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«Duarmes Madchen, krank in diesem Alter, wo
andere tanzen und flirten gehen», dachte ich.
Behutsam, wie zerbrechliches Glas kehrte es
vom Spital zuriick, auf die eine Seite hin etwas
leicht gebeugt. So sah ich dieses Mddchen in
regelmidfigem Turnus. Nur schien mir, dafl
die Wangen jedesmal etwas rosiger wiren.
Doch seine Miene blieb immer ernst und etwas
gequilt, wie wenn es einen Schmerz verhalten
miiite. Doch einmal sah ich seine Augen
leuchten. Es war, als es mit einem Jiingling
als Begleiter ins Spital reiste. Ich freute mich
mit beiden und wiinschte ihnen eine frohe
Zukunft. Es war das letztemal, daf ich dem
Midchen begegnete — bis einmal ein Leichen-
zug bei mir vorbeizog — an der Spitze weill-
gekleidete Schiilerinnen als Symbol der Jung-
frauschaft! Eine stiirmische Fohnnacht hatte
das flackernde Lebenslichtlein ausgeblasen.
Seither fehlt mir eine nette Figur aus meinem
fahrenden Panoptikum.

Da war ein Trunkenbold anderer Natur. Bevor
man ihn sah, horte man ihn schon. Bei allen
Leuten schien er sich entschuldigen zu wollen,
daBl er schon wieder einen sitzen habe. « Dr
Hannes hets wieder emol », war seine iibliche
Begriifung. Stellte man ihn hie und da zur
Rede, warum er denn so saufe, so gab er «de
Wiiber » die Schuld. Eine enttiuschte Liebe
habe ihn entwurzelt. Doch spielte bei ihm
auch eine erbliche Belastung mit.

Bose konnte man ihm nicht sein, da er auch
im grofiten Rausch seinen Anstand wahrte
und im Gegensatz zu andern Betrunkenen bei
der Billettkontrolle keine Scherereien insze-
nierte. Einzig sein Mundwerk kam nie zur
Ruhe. Er briistete sich im Rausche seiner
ruhmreichen Vergangenheit als Kellner, plau-
derte in verschiedenen Sprachen, bis nach sei-
ner Meinung jedermann von seinem Konnen
iiberzeugt war. Allerdings bendtigte er zum
Hausieren seine Sprachkenntnisse nicht, aber
immerhin wollte er in seinem Elende doch

Da musste ich nicht lachen . . .

E s war Ende Oktober. Ich hatte sdmtliche Vorfenster fiir
unsere Parterre-Wohnung vom Estrich heruntergetragen,,
sorgfiltig gereinigt und bis auf zwei Stlicke, die nirgends
recht passen wollten, eingehéingt. Da liutete es. Vor der Tiire
steht Frau B. vom vierten Stock und frigt, ob wir ihre Vor-
fenster hitten, die unsrigen seien némlich noch auf der Winde.

H.F.
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noch jemand sein. Diesbeziiglich lassen sich
im Ziigli ganz interessante Beobachtungen
machen. Ist es menschliche Schwiche, dafl
fast alle Reisenden durch irgendeine Geste,
Miene oder besondere Haltung auffallen
mochten? Ich weil nicht — aber manchmal
finde ich, der Geltungstrieb stehe im umge-
kehrten proportionalen Verhdltnis zur Intelli-
genz. Aber zuriick zu unserem Hannes. Machte
man ihn auf die Moglichkeit einer Einweisung

in eine Trinkerheilanstalt aufmerksam, so

lachte er nur. «Solang d’Gmeind mer niid
zahle mueR, so goht das de Gmeinrot en Dreck
a, was ech mache. Set de Tiiiifel emol de litz
ne, so chumi mi Moscht glich {iber, ech stelle
de SiieBmoscht denn eifach a d’Sunne, den
vergdaret er au! »

Rascher als er geahiit haben mag, «het de
Tiiiifel de litz de gnoh». Morgens in der
Frith war einmal grofies Hallo in seiner Wohn-
gemeinde, « Dr Hannes springt im Nachthemd
ume », tonte es von irgendwoher, und wirk-
lich, er kam nur mit dem Nachthemd angetan
aufs Ziiglein zugerannt, scheinbar im Deli-
rium tremens, denn er gab nur unartikulierte
Laute von sich. Da hatte ihm die Stunde ge-
schlagen. Tn Begleitung des Ortspolizisten kam
anderntags ein Hiaufchen Elend auf den Zug.
« Einweisung in Trinkerheilanstalt », lautete
der Vermerk auf dem amtlichen Begleitschrei-
ben. Mit triiber Miene guckte unser Hannes
hie und da zum Himmel, der tief mit Wolken
verhangen war. Umsonst suchte er die Sonnen-
kraft, die ihm den Siifmost hdtte géiren sollen.

Die Uniform

Zu allerhand Uberlegungen fithrte mich ein
zehnjihriges Kind aus Deutschland, das durch
das Rote Kreuz in meinem Wohnorte ein Fe-
rienpldtzchen vermittelt erhielt. Auf der Ab-
gangsstation war es meiner Obhut iibergeben
worden, da eine grofere Schar in anderer
Richtung weiterreiste. Wie ich mich nun dem
Kinde im Abteil ndherte, erhob es sich von
seinem Sitze und starrte mich dngstlich an.
Dies wiederholte sich jedesmal, sobald ich ins
Abteil trat. Vorerst wihnte ich, es sei Schiich-
ternheit — doch selbst wohlwollende Blicke
vermochten seine Bedenken nicht zu zer-
streuen.

« Hesch Angscht ab mer? » Keine Antwort.
« Hast du Angst vor mir? » Keine Antwort.

R
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Selbst mein bestes Hochdeutsch vermochte
den Bann nicht zu brechen. Da ich mir eines
martialischen Aussehens nicht bewufit war,
konnte ich mir die Angst des Kindes einfach
nicht erkldren, sah ich es doch noch kurz vor-
her frohlich in der Schar. « Hetts dcht vor der
Uniform e settigi Angscht », ging es mir durch
den Kopf, doch verwarf ich diesen Gedanken
wieder, da mir dies unwahrscheinlich schien.
Und doch sollte es sich bestitigen.

Der Ferienplatz des Midchens war in der
Niahe meiner Wohnung. Als ich ihm andern-
tags in Zivil begegnete, nahm es weiter keine
Notiz von mir, es spielte fréhlich weiter mit
der Katze, die, alle Viere von sich streckend,
behaglich schnurrte. Nur wenn sie allzu stark
am Bauch gekitzelt wurde, begann die Katze
zu strampeln, was dem Midchen helle Freude
bereitete. Bloff einen kurzen Blick gonnte es
mir, und ich war zufrieden, daf} es mich nicht
erschreckt anblickte. Doch als es mich einige
Tage spiter wieder in der Uniform daherkom-
men sah, gab es sein Spiel vor dem Hause so-
fort auf und nahm Reiflaus, um mich von der
Stube aus hinter den Vorhdngen in seinem
Blickfelde zu behalten. ‘
Dieser Vorgang spielte sich mehrere Male so
ab, bis ich seine Pflegeeltern dariiber verstin-
digte. Diese vermochten dann das Kind von
meiner Harmlosigkeit zu iiberzeugen. Doch
wieso es solche Angst vor Uniformen hatte,
vernahmen wir nie von ihm. Es mufl ein
furchtbares Erlebnis durch uniformierte Min-
ner durchgemacht haben. Es war sonst offen
und frohlich, doch in diesem Punkte beharrte
es auf Stillschweigen.

Schicksale

Tragisch, in gewissem Sinne auch komisch,
wirkten die folgenden zwei Begebenheiten auf
mich.

Beim Betreten des Abteils zur Billettkontrolle
bemerkte ich ein zirka vierzehnjihriges Mad-
chen, das zum Fenster hinausschaute und
auf meine Aufforderung «alli Billete g’fillig
vorwiese» nicht im geringsten Anstalten
machte, meiner Bitte nachzukommen.

«Du donners Goof, was meinsch denn ei-
getli », durchzuckte es mich. Und als ich alle
iibrigen Billette geknipst hatte, und «dr Goof
s’Billet nooni fiiregmacht g’ha het, han em
halt en Stupf gih». Erstaunte Augen seiner-
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seits, es begann das Téschchen auszupacken.
Zum Vorschein kamen ein zerkniilltes Nas-
tiichlein, einige Ziickerchen, das Billett — und
zuunterst ein amtlicher Ausweis. Sehr ge-
spannt, von welcher Amtsstelle das Kind wohl
einen Ausweis habe, wartete ich mit Unge-
duld auf dessen Aushdndigung. Doch kaum
hatte ich einen Blick darauf geworfen, gab
ich ihn innerlich beschimt wieder zuriick.
Denn das Kind reiste aus einer Taubstummen-
anstalt zu seinen Eltern in die Ferien. Es war
also weder der Sprache noch des Gehors
méachtig. Und ich war aufgebracht gewesen,
weil ich das Billett nicht prompt vorgewiesen
erhalten hatte! Ich tat vor dem Kinde mit den
Augen fast ein bifchen Abbitte und trollte
mich weiter.

Kurz danach befand sich in Begleitung seiner
Mutter ein schwachsinniges Madchen von un-
definierbarem Alter im Zuge. Es war von klei-
nerer Gestalt, etwas verkriippelt, die braun-
blonden Haare zu dicken Zopfen geflochten.
Mit verblodeten Augen musterte es seine Um-
gebung, zeigte mit dem Finger auf irgendeine
Person und kauderwelschte Worte, die nie-
mand verstand. Trotzdem herrschte eine ge-
spannte Atmosphidre im Abteil des Ziigleins.
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Die Leute fiirchteten sich vor der Kritik die-
ses gestikulierenden, geifernden Madchens,
diinkte es mich. Die Mutter lief es ruhig ge-
wihren, weil Zureden doch nichts geniitzt
hitte.

Da niherte ich mich einem alten, verschupi-
ten Knechtlein, das dem Maiadchen gegeniiber
saf und kurz vorher von diesem Kkritisiert
worden war. Nun, auch er schien keine
Leuchte zu sein. Dieser zog mich am Armel
zu sich herab und fliisterte, auch flir andere
Ohren horbar, mir zu: «Es isch au guet, dafl
sib Chind nid weiff, wie dumm daf es isch.»
Auf einzelnen Gesichtern erschien ein Lacheln,
alles atmete auf, derweil ich nicht wulite, mit
wem ich mehr Bedauern haben sollte, ob mit
dem Knechtlein oder dem schwachsinnigen
Midchen.

So ziehen Schicksale an meinen Augen vor-
iber, blof in Schlaglichtern, doch diese ge-
niigen, um zur Besinnung aufzumuntern und
dem Wesen des Menschen nachzugehen. Tag-
tdaglich rollt der Film weiter. Keiner der Pas-
sagiere ist gleich wie der andere, nur solange
sie in meiner Obhut stehen, haben alle das
gleiche Bestreben: weiter, dem unbekannten
Schicksal entgegen.

Schweizerische Anekdote

Bei dem diesjiahrigen, einzigartigen Trachtenfest in Luzern erhielt Bundesprdsident Eduard
von Steiger, der auf der ersten Reihe der Ehrentribiine saff, von zahlreichen vorbeiziehenden
Trachtengruppen kleine Geschenke, die fitr die betreffende Gegend charakteristisch sind, wie
Basler Leckerli, St.-Galler Schiiblinge, Zuger Kirsch usw. Es war nun amiisant zu schen, dalf
mehr als eines dieser Trachtenmddchen den in den rotweiflen Mantel gekleideten Bundesweibel,
der demokratisch neben Herrn von Steiger saff, fiir den Bundesprdsidenten hielt und erst von
Dy. Laur freundlich darauf aufmerksam gemacht werden muflte, wer wer sei. |
Dieser Irrtum kommt viel haufiger vor, als man denkt. Als der Ministerprisident des Ersten
Weltkrieges, Llovd George, einmal in Zermatt in den Ferien war, fand bei seiner Heimreise
ein kurzer Empflang in Sitten durch die Regierung des Kan-

tons Wallis statt. Auch Llovd George hielt den Weibel in den
Landesfarben fiir den Regierungsprdsidenten, ging spontan
auf ihn zu, schiittelte ihm herzlich die Hand und begriifite ihn
auf Englisch, wihrend er fiir die beiden Regierungsrite in
Cutaway und gestreifen Hosen, in denen er Sekretdire ver-
mautete, nur ein freundliches Kopfnicken iibrig hatte.

Mitget. von A. L.
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