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Der

vor der Ture

Von A. S.

Bcu trete seit jeher fiir die direkte Wohl-
tatigkeit ein und gehire zu den Frauen, die
bei allen, welche fiir Wohltatigkeit Geld sam-
meln, unbeliebt sind, sage ich doch jeweils zu
einem solchen Sammler, den das Schicksal vor
meine Tiire fiihrt:

« Ich kann Thnen nichts geben, ich schenke
viel lieber direkt an arme Leute, die ich kenne.
Dann weif ich, wo mein Geld hinkommt, dann
bin ich sicher, daff es nicht fiir Spesen drauf-
geht. Ich helfe gern, aber lieber gerade da, wo
ich die Not mit eigenen Augen sehe. Das ver-
stehen Sie doch, nicht wahr? » Natiirlich ver-
steht er meine Argumente und zieht klein-
laut ab.

Es gibt nur eine Ausnahme, wo ich unter
allen Umstdnden gebe, direkt oder indirekt:
es ist « Fiir das Alter». Die Alten und Ge-
brechlichen, die einem bittern Lebensabend
ausgesetzt sind, welche die Hirte der heu-
tigen Zeit so viel mehr als alle andern zu ver-
spliren bekommen, sie haben unter allen Um-
stainden mein ganzes Mitgefiihl. Auch meinen
Kindern préage ich ein, jemanden, der « Fiir
das Alter » sammelt, nie abzuweisen: « Denkt
an all die alten armen Leute, die ihr jeden Tag
seht. Denkt an das alte, geblickte Weiblein,
das auf dem stadtischen Kehrichtplatz miih-
sam Papierfetzen zusammensucht fiir ihr Herd-
feuer und dem eine Handvoll Papierabfille
eine Kostbarkeit bedeutet. Und an jene andere,
die Tag fiir Tag Kastanien sammelt und miih-
sam ihre volle Hutte zu Tal tragt und uns stolz
erzdhlt, sie bekomme 15 Rappen fiirs Kilo;
welch schoner Lohn mache das aus, wenn sie
recht fleiflig sei! »

So rede ich oft zu meinen Kindern, und es ist
mir bitter ernst dabei. Trotzdem hatte ich neu-
lich ein Erlebnis, iiber das ich mich heute noch
schime.

Es viurer an der Haustiir. Ungehalten ob der
Storung verlasse ich meine dampfenden
Quittentopfe und gehe Gffnen, wihrend sich
meine beiden Jiingsten neugierig durch den
Tiirspalt zwingen. Wir sehen uns einem alten
Mann mit schneeweilem Haar gegeniiber, den
Hut in der Hand und mit einem freundlichen
« Buon giorno » auf den Lippen (wir leben seit
kurzem im Tessin).

Ich verstehe noch nicht viel Ttalienisch und
hore seiner Rede ungeduldig zu. Ob ich die
Palmen schneiden lassen wolle? Fillt mir gar
nicht ein. Sie gefallen mir so, wie sie sind, wild
wachsend und im Wind rauschend. Weiter
erziahlt der Alte eindringlich allerlei den Gar-
ten betreffend, wovon ich kaum die Halfté
verstehe. Seine Rede hat etwas merkwiirdig
Packendes, wie wenn es nicht nur um Palmen,
sondern um das Himmelreich ginge. Ich aber
hoére nur mit halbem Ohr hin, bin in Gedanken
bei meiner Quittenkonfitiire und wehre unge-
duldig ab: «Non capisco bene. Ich verstehe
Sie nicht, und iiberhaupt habe ich jetzt keine
Zeit! »

Ein enttduschtes Lacheln huscht iiber die ab-
gehiarmten Ziige. Der Mann wendet sich zum
Gehen. Mit einer edlen Gebirde auf Haus und
Garten zeigend, sagt er noch: « Come & bello
qui. Lei deve essere contenta.» « Ja, ja, es ist
sehr schon hier », bedeute ich ihm ungeduldig.
Eilig verabschiedet er sich und humpelt an
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Der wahire Champion

erregt Begeisterung, wo
immer er im ,Goldenen
Tricot” erscheint — er hat
die Herzen des Publikums
auf seiner Seite. Thomy
ist solch ein Champion,
seit Jahren mit Qualitat
und Rasse an der Spitze
— er hat’s in sich!
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seinem Stock davon. — Merkwiirdig eilig, wie
wenn er den ungastlichen Ort fliehen wollte.
Kaum ist die Tiire hinter ihm zu, wird es mir
unbehaglich zumute. Wie Schuppen fillt es von
meinen Augen. Der Mann wollte ja gar keine
Palmen schneiden, er wollte nur nicht betteln,
sondern um Arbeit fragen. Wieso kommt es,
dafB ich nur an meine Konfitiire denke und die
nackte Not von meiner Tiire weise? Dort geht
er, gebiickt, zerlumpt, und doch seltsam wiirde-
voll. Anklagend sagt meine kleine Sechs-
jahrige: « Aber Mutter, hast du seine zerrisse-
nen Kleider nicht gesehen? Und sicher hatte
der alte Mann auch Hunger.» Wir selber
sallen soeben noch mit Gisten frohlich bei-
sammen, so daf der Kiichenschrank wvoller
Resten steht: Suppe, Risotto, Braten und
Kuchen. Hitte ich ihm doch nur davon zu
essen gegeben! Zu spit! Schnell nehme ich
Geld aus der Schublade. «Lauf, Heidi, lauf, was
du kannst, und gib dem Mann das Geld. Gelt,
du findest mir den armen alten Mann! » Die
Kleine fliegt davon, und ich schaue ihr hinter
dem Vorhang nach. Ob sie ihn noch erreicht?

WiE schime ich mich, besonders in Gedan-
ken an meine Mutter. Thr wire das nie pas-
siert. Sie erkannte Armut und Not immer auf
den ersten Blick. Sie hatte es nicht notig, uns
Kinder einem armen Menschen nachzuschicken,
sondern behielt ihn jeweils im Haus, gab ihm
zu essen und wenn moglich noch einen Fiinf-

- liber dazu, ohne nachzudenken, was er damit

anfangen wiirde. Und wenn mein Vater etwa
spater ins Zimmer kam und lidchelnd sagte:
« Er hat sein Gliick noch bei unserm Nach-
bar probiert und sitzt jetzt in der ,,Krone“ und
vertrinkt alles », so nahm sie das nicht tragisch
und sagte, es sei immer noch besser, als einmal
einen von der Tiire zu weisen, der es wirklich
notig habe. Meine Mutter besaf weder eine
Waschmaschine noch eine Abwaschmaschine.
Sie hatte keinen Staubsauger, keinen Kiihl-
schrank und keine elektrische Ndhmaschine.
Aber sie hatte etwas, das nicht mit Geld zu
kaufen ist: Herzensgiite. — Und ich?

Meine Kleine kommt atemlos zuriick, das Geld
in der Hand. «Ich habe ihn nicht mehr ge-
funden, Mutter. Der arme, arme Mann.» Wir
schauen einander an. Und heute noch plagt
mich das schlechte Gewissen, wenn ich an
jenen Nachmittag und an meine unverzeihliche
Blindheit denke.
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