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SSSBer die lurcher "histmmlüten

Seit vielenWochen suchte ich krampfhaft nach
einem Atelier. Da ich mich neben meinen

lässig betriebenen nationalökonomischen
Studien auch noch der sehr unökonomischen freien
Malerei widme, war mein Zimmerchen von
etwa 10 m2 Größe zu klein geworden. Es bot
kaum mehr Raum genug für meine Bibliothek,
Dazu kam, daß ich mich kürzlich mit einer
Kunstmalerin verheiratet hatte, die ihr Metier
ausüben will. Als große Tierfreundin hatte
meine Frau mir gleich fünf weiße Mäuse, eine
Katze und einen Wellensittich mit in die Ehe

VON HARRO ZEIER

gebracht. Der letztere liebt es, frei im Zimmer
herumzufliegen. Meine Frau meinte, er habe
halt auch seine Gewohnheiten und das gute
Recht, diese beizubehalten.
Nun, ich las, meine Frau malte, die Katze
lauerte auf die weißen Mäuse, und der Wellensittich

bearbeitete mit seinem scharfen Schnabel

die Rücken meiner Bücher. Nein, so ging
es einfach nicht mehr weiter.
Aber ich merkte bald, daß ich nicht der einzige
war, der ein Atelier suchte, sondern bloß einer
von hundert atelierlosen Zürcher Künstlern.
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w,'enn im Schweizer Spiegel ein Artikel
über die Tätigkeit des Staatsanwaltes
erscheint, ist der Verfasser ein Staatsanwalt.

Wenn wir über den Liebesgabenschwindel

berichten, erklärt uns ein
Lieb'esgaber,Schwindler, wie der Dreh
gemacht wird. Unser Grundsatz ist, an der
Quelle zu schöpfen. In dieser Absicht
geben wir dem Gastgeber und Gründer
des «Trester-Clubs», von dem so viel
geredet und geschrieben wurde, selbst das
Wort, um unseren Lesern zu zeigen, wie

er die Sache sieht.

Es blieb mir also nur übrig, das zu tun,
was alle andern auch tun, nämlich um 6 Uhr
aufzustehen, das Tagblatt durchzublättern,
einige Absagen einzuholen und gegen 9 Uhr
zum Enttäuschungskaffee ins Café Select zu
wandern. Das ging so einige Tage, dann fand
ich das Atelier.
In einem idyllischen Hof der Zürcher Altstadt
steht ein etwa 6 m hohes, 20 m langes und
10 m breites Gebäude. Seine versteckte Lage
macht es besonders romantisch. Man erreicht
es von der Münstergasse Nr. 3, geht durch
einen langen Gang und steigt dann 10 Tritte
in den Hof hinunter. Dieser ist etwa 30 m2

groß, wird von alten Mauern umrahmt, deren
Verputz durch die Witterung abgebröckelt ist.
In dem einstöckigen Gebäude zur rechten Seite
war früher der Webesaal einer Posamentenfabrik

untergebracht gewesen. Der erste
Augenschein des Raumes enttäuschte mich.
Sein Zustand war unglaublich. An zwei Stellen
waren die Wände durchbrochen worden, weil
beim Umzug die Webemaschinen nicht durch
die Türe transportiert werden konnten. In der
Mitte des Saales erhob sich ein gewaltiger
Schutthaufen. Was an Platz übrigblieb, war
mit alten Weberädern, Maschinen, Posamen-
teriewaren, Alteisen und Kisten verstellt. Das
Gebäude sollte in drei Monaten abgebrochen
werden. Davon hatte ich gehört. Deshalb war
ich hergekommen, um mich zu erkundigen, ob
es als Abbruchobjekt billig zu mieten sei. Aber
lohnte es sich überhaupt, den Raum für diese
kurze Zeit instand zu stellen? Die Vernunft
sprach dagegen, der Saal mit seiner Galerie
und dem neutralen Oberlicht dafür. In
Gedanken sah ich schon auf der Empore unser
Orchester bei einem Atelierfest spielen. Die
Versuchung war zu groß, ich bewarb mich um

den Bau. Der Vermieter meinte, das Lokal sei
absolut unbewohnbar und dessen Herrichtung
für drei Monate viel zu kostspielig. Nach
langem Verhandeln hatte ich trotzdem den
Vertrag im Sack. Die Monatsmiete betrug
30 Franken.
Das war am 29. Dezember. Meine Frau hatte
gerade Geburtstag, und ich wollte ihr ein
Geschenk kaufen. Meine Barschaft hatte bis vor
kurzem 93 Franken 95 Rappen betragen. Da
ich aber die Miete für drei Monate gleich
zum voraus bezahlen mußte, blieben mir für
das Geburtstagsgeschenk und den Ausbau
unseres Ateliers ganze 3 Franken 95 Rappen.
Nach dem Nachtessen machten sich meine
Frau und ich nach unserm zukünftigen Atelier
auf, um den Schutt aus dem Raum zu schaffen.

Wir suchten im Hof, der völlig im Dunkeln

lag, mit Streichhölzern nach etwas
Schaufelartigem fast eine Stunde lang vergebens.
Wir wollten es schon aufgeben, als wir auf ein
altes Emailwaschbecken stießen. Mit diesem
füllte nun meine Frau Kiste um Kiste,
währenddessen ich die Steinblöcke hinaus-
schleppte, mit denen der Schutt garniert war.
Stunde um Stunde verstrich, der Schutt wollte
nicht abnehmen. Wortlos arbeiteten wir
nebeneinander. Wenn ich hin und wieder einen Steinblock

zu unsanft auf den Haufen im Hof warf,
öffnete sich irgendwo ein Fenster, und der Kopf
eines Schlaftrunkenen erschien für einige
Sekunden. Etwa um 11 Uhr rief einer wütend:
«Was sind dänn das für verruckti Chaibe,
z'mitzt i de Nacht no go schaffe! »

Der Rufer ließ sich wahrscheinlich nicht träumen,

daß bald noch mehr so «verruckti Chaibe»
die Nachbarschaft bevölkern würden.

Ein Fest
und doch wieder
keines!

Am andern Morgen, es war Samstag, machten
wir uns an den Ausbau des Raumes. Mit zwei
Franken Aktiven, die wir noch besaßen, war
dies nicht so einfach. Doch nach einigen
Überlegungen fiel mir die billigste Methode ein. In
einer Altstoffhandlung wurden 6 Kilogramm
alte Zeitungen geholt, Fischkleister bei einem
Kollegen entlehnt, Nägel und Werkzeuge von
zu Hause genommen. Bretter fanden sich im
Hof und im Raum genug. Aus diesen sägte
ich vier Wände und riegelte damit die beiden
Mauerdurchbrüche ab. Über die Bretter klebte
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ich Zeitungen, und schon war der Raum
kunstgerecht abgedichtet.
Nach zwei weiteren arbeitsreichen Tagen
konnten wir einziehen. Am Freitag, dem S.

Januar, wurde eingerichtet, und am Samstag
konnte ich meine Staffelei zum erstenmal
aufstellen. Ich freute mich schon, mit Malen zu
beginnen, als plötzlich die Türe aufsprang
und etwa 20 Selectianer (Stammgäste des Café

Select), angeführt von einem meiner Freunde,
hereinstürmten : « Du, könnten wir heute abend
nicht mit dem Verstärker und Platten
vorbeikommen, um ein kleines Festchen zu bauen? »

Ich zögerte. Mußte das gerade heute sein?
Gab es nicht zu viel Radau? Kamen nicht
allzuviel Leute? Aber schließlich sagte ich zu, es

war ja ohnehin gelegentlich eine Atelierein-
weihung fällig.
Schon nach 20 Minuten rückte mein Freund
samt Platten und Verstärker an. Das Gerücht
von dem Festchen war sofort ins Café Select

gedrungen und leider auch in Swingerlokale.
Während wir noch auf der Galerie in der dort
improvisierten Küche das Nachtmahl
einnahmen, hatte sich das Atelier bereits mit über
hundert Personen angefüllt. Vielleicht die
Hälfte davon waren Künstler, die andern aber
Swinger, die wir nach einem ihrer Stammcafés
einfach das Türe-Volk nannten. Die Swinger,
mit denen uns nur ganz Ahnungslose hie und
da verwechseln, sind Leute, die so tun, als ob
sie erfolgreiche Leute wären. Sie leben in einer
Scheinwelt des gesellschaftlichen Erfolges als
gerissene, elegante Weltmänner, während sie
in Wirklichkeit wenig sind und ihr Leben
zum Teil aus allerlei düsteren Geschäftchen

bestreiten. Das Fest war im Nu im Gange.
Es wurde getanzt, getrunken und gegrölt. Es
war ein Fest und doch wieder keines. Das kam
davon, daß die Gäste aus zwei ganz verschiedenen

Gruppen zusammengesetzt waren, aus
Künstlern und eben aus dem Türe-Volk. Bei
letzteren hörte man häufig das in Swinger-
kreisen so beliebte : « Häsch öppe welle zünde »

(Suchst du etwa Streit?) Immer mußten die
Unsern dazwischentreten, um Schlägereien zu
vermeiden. Ich hatte trotzdem meinen Spaß.
Es war schön, von der Galerie aus dem Wogen
der tanzenden Masse zuzuschauen. Aber nach
Mitternacht gab es alle Hände voll zu tun, um
die Angetrunkenen in Schach zu halten. Im
Hof draußen wurde gegrölt, in der Nachbarschaft

flogen Fenster auf, Schimpfworte wurden

gewechselt. Im Atelier selbst wurden

Bierflaschen zertrümmert, kurz, es begann
ungemütlich zu werden. Mit Hilfe der Künstler
brachten wir dann das Türe-Volk auf die
Straße.
Ich hatte bei diesem Fest vieles gelernt. Es
war mir klar: einmal Türe-Volk, nie mehr
Türe-Volk. Man mußte dafür sorgen, daß bloß
Leute aus unsern Kreisen Zutritt hatten. Im
übrigen aber wußte ich nun, daß sich mein
Atelier wie kein zweites für Kellerfeste eignete.
Die Kellerfeste waren nichts Neues. Es bestehen

in Zürich seit Jahren Amateurorchester,
deren Mitglieder zur Hauptsache Künstler und
unkonventionelle Studenten sind. Da war die
«New Orleans Formation», die «Prof. Big's
Trester Seven», die «Dixieland Croup», die
« New Orleans hot five» und « The three
professors». Wurde irgendwo ein Atelierfest
abgehalten, dann ging dies nicht ohne eines dieser

Orchester. Es gab auch besondere Keller,
in denen man während der Woche üben oder,
wenn ein Fest gegeben wurde, tanzen konnte,
wie man gerade wollte. Als Lokalität hatten
häufig Luftschutzkeller gedient. Der letzte war
eben wegen Nachtruhestörung hochgegangen.
Meine Frau und ich fanden nicht lange Zeit,
uns unsern Gedanken hinzugeben. Als ich am
Sonntag um 9 Uhr morgens mit Aufräumen
beschäftigt war — es lag gewiß 1 m3
Festschutt herum — klopfte es bereits an die Türe.
Ich öffnete, und herein traten etwa 30 Personen,

die ich in meinem Leben noch nie gesehen
hatte. Alle schüttelten mir die Llände und
grüßten mich mit, meinem Vornamen. Essteilte
sich heraus, daß einer dieser dreißig am
Vorabend an unserm Fest dabei gewesen war und
dieser seinem Bruder, jener seinem Kollegen
davon erzählt hatte. Kaum waren die dreißig
Besucher fort, kamen schon wieder Leute, die
ich ebensowenig kannte.
Daraufhin klopfte es in Abständen von einigen
Minuten immer aufs neue. Bis gegen Abend
kamen und gingen zwischen vier- und
fünfhundert Personen. Alle wollten mich kennen,
alle das nächste Fest besuchen, alle gaben vor,
Künstler oder wenigstens Freunde der Künstler
zu sein. Ich hätte nie geglaubt, daß sich
Mundpropaganda so schnell auswirken kann.

In einer Stunde stieg
die Atmosphäre auf toll

Ich wußte nun, daß ich es in der Hand hatte,
ohne großen Kraftaufwand eine große Sache
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aufzuziehen. Allerdings nur, wenn meine Frau
und ich bereit waren, für drei Monate auf
unsere Arbeit und unser Privatleben zu
verzichten. Ließ sich das verantworten? Es schien
mir nach den Erfahrungen vom Vortag, daß

ich in dieser kurzen Zeit im Verkehr mit
Hunderten von Leuten mehr Menschenkenntnis
erwerben könne als in 10 Semestern an der
philosophischen Fakultät. So rief ich auf den
nächsten Samstag, den 13. Januar, «Professor
Big's Trester Seven» zu einer Jam-Session
zusammen. Zwei starke Burschen, denen ich
genügend Menschenkenntnis zutraute, stellte
ich an die Haustüre mit der Order, wirklich
nur Leute hereinzulassen, die aus dem Select-
kreis stammten oder sonst keinen Zeughauskopf

hatten. Auf jeden Fall waren Swingers,

Leute unter zwanzig Jahren und Zaungäste
fernzuhalten.
Meine Absicht, ein Fest zu geben, gab ich nur
den Leuten vom Orchester bekannt. Dennoch
begann am Samstag schon um 19 Uhr der
allgemeine Run auf die Münstergasse. Von
etwa 1000 bis 2000 Personen, die im Laufe
des Abends erschienen, wurden nur Besucher
zugelassen, die uns von früher her bekannt
waren, Kunstmaler, Bildhauer, Schauspieler,
Musiker und Journalisten. Studenten waren
sehr wenige darunter, Doktoren schon mehr.
Mit den ersten Gästen, die schon um 18 Uhr
eingetroffen waren, hatten wir in aller Eile
den Wänden entlang Sitzmöglichkeiten aus
alten Brettern und Kisten zusammengesägt
und genagelt. Ein bekannter Schauspieler be-
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festigte leere Büchsen als Aschenbecher an die
Wände, ein namhafter Künstler malte Schildchen

mit der Inschrift « Zigarettenstummel »,
die dann über den Büchsen befestigt wurden.
Ein anderer machte sich mit der Beleuchtung
zu schaffen.
Mit dem ersten Stomp, den die « Professor
Big's Trester Seven» gaben, war der letzte
Hammerschlag getan und auch der letzte
Platz besetzt. Das Orchester, das auf der
Galerie spielte, bestand aus Trombone, Trompete,

Klarinette und Sopransax, Banjo, Gitarre
und Tuba.
Jetzt setzte ein Fest ein, wie es — so behaupteten

alle Teilnehmer — noch nie gegeben
wurde. In einer Stunde stieg die Atmosphäre
auf toll. Stomps jagten Hots und Hots Blues.
Die Musik stand im Mittelpunkt des Festes.
Unten im Ateliersaal bildeten die Tanzenden
eine wild brodelnde Masse. Der authentische
Urjazz ist rein schöpferische Improvisationsmusik.

Als solche hat sie es an sich, die
Gefühle in Wallung zu bringen. Sie kann
empfindsame Typen in Ekstase treiben, in der
man sich, von allem Irdisch-Alltäglichen gelöst,
auf den Wellen des Rhythmus in eine herrliche

Welt getragen fühlt. Der sensible Künstler
ist der Typ, der sich durch das Rhythmuserlebnis

am meisten beeindrucken läßt, das
konnte man in unserem Keller erleben. Die
Musiker hielten, hingerissen von ihren eigenen
Tönen, die Augen geschlossen und lenkten
mit ihren schweißtriefenden Gesichtern die
Tanzenden wie Marionettenspieler ihre
Holzfiguren.

Unter den Tanzenden war jede Altersstufe
vertreten; neben der achtzehnjährigen
Kunstgewerbeschülerin ein sechzigjähriger Maler.
Beide gaben, von der Musik hingerissen, den
Rhythmus durch Händeklatschen an. Beide
freuten sich auf die gleiche kindliche Weise;
es sind nur die Jahre, die sie trennten, das
Erlebnis war das gleiche.
Wer nicht tanzte, saß auf den Bänken, die
längs den Wänden aus Abbruchbrettern und
Kistenholz zusammengestellt worden waren.
Zwischen 9 und 10 Uhr erreichte die
Stimmung den Höhepunkt. Die Paare drehten sich
mit ekstatisch verzerrten Gesichtern. Die
Figuren wurden immer wilder. Der Stil des Tanzens

ist schwer zu beschreiben. Er kam
vielleicht dem amerikanischen Jitterbug am
nächsten. Im übrigen tanzte jeder, wie es ihm
gefiel. Da war zum Beispiel P. G. genannt

« Churchmouse ». Eine Spezialität von ihm, die
er von Paris her kennt, geht folgendermaßen
zu: Partner und Partnerin, die gegeneinander
stehen und sich die Hände halten, drehen sich
um 180 Grad, ohne die Hände loszulassen, so
daß sie Rücken an Rücken stehen. Er geht
etwas in die Knie, mit einem Ruck und mit
Schwung reißt er seine Partnerin von hinten
über sich, so daß sie hoch über seinen Kopf
weg fliegt. Während des Fluges werden die
Hände nicht losgelassen, der Tanz kann
deshalb sofort im Rhythmus weitergehen, sobald
die Tänzerin den Boden wieder erreicht hat.
Ein etwas älterer Gast zeigte sich als
Spezialist im Durchschleifen. Er spreizte die Beine
und schleuderte die Partnerin knapp über dem
Boden durch. Auf der andern Seite steht diese
sofort wieder auf den Beinen, alles in einer
Bewegung. Ein weiterer Festteilnehmer pflegte
seine Partnerin über den Kopf einmal rund
herum zu drehen und sie seitlich wieder
abzustellen. Das erfordert, elegant und mit
Schwung ausgeführt, fast keine Kraft. Solche
Spezialkunststückchen gaben dem Fest noch
einen extremeren Rahmen.

Ein Blick
in die Schlangengrube

Der Schweiß rann in Strömen über die
glühenden Gesichter, die Luft, die diesen
Namen kaum mehr verdiente, schien nur noch
aus Stickstoff und Schweißdünsten zu bestehen.

Die Rauchwolke wurde immer dichter
und drückender, Posaune, Trompete und
Klarinette jagten Akkord auf Akkord unaufhörlich

über die brodelnde Masse. Ich glaubte,
von der Brettergalerie aus in eine Schlangengrube

zu blicken. Über der ganzen Szene

lastete etwas Dämonisches. Als dann die Musik

plötzlich abbrach, blickten einige Bärtige
enttäuscht und fast vorwurfsvoll auf die vom
Kondenswasser der Oberlichter und vom
triefenden Schweiß glitschige Bretterdiele.
Die Rast war immer nur kurz. Die Musiker
griffen wieder nach ihren Instrumenten. Einer

Photo:
C. A. de Bary

Sommer im Park
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gab den Takt an, und schon wieder brandete
der Rhythmus an die Wände und fuhr in die
Glieder der Tanzenden.
Schon um 20 Uhr hatte sich der erste
Fotoreporter, mit Kisten, Stativen und Fotomaterialien

aller Art bepackt, bei mir gemeldet
und mich gebeten, für eine Reportage
fotografieren zu dürfen. Ich gab die Erlaubnis
unter der Bedingung, daß ich die Aufnahmen
vor ihrer Veröffentlichung zu sehen bekomme.
Gegen 21 Uhr erschienen ein zweiter
Fotoreporter und drei Journalisten. Ich gestattete
auch ihnen zu bleiben. Nun zuckte während
eineinhalb Stunden ein Blitz nach dem andern
durch den Raum, und grelle Fotolampen
machten die Nacht zum Tag.
Stunden verrauschten, man dachte nur noch
unzusammenhängend. Alles war schön, herrlich,

leicht, das Leben erschien einem
unglaublich einfach. Man fühlte sich als Dämon,
als Titan.
Gegen zwei Uhr morgens stürmte plötzlich ein
Türwächter unter die Tanzenden: «Achtung,
Polizei » Es ging lange, bis sich die
Tanzenden und die Musiker aus den Wolken
heben ließen.
Durch das Mikrophon gab einer Anweisung,
sich ruhig zu verhalten, die Lichter zu löschen
und sich möglichst ohne Lärm auf der Galerie
zu verstauen. Zwanzig Sekunden später stand
das Ateliergebäude ohne Licht mäuschenstill
neben den andern großen Gebäuden. Kein
Lichtstrahl, kein Ton; ich empfing die Polizei
im Korridor. Sie notierte meinen Namen
höflich, warf einen Blick in den Raum und
verschwand wieder. Die Gefahr war vorüber, die
Gäste konnten aufbrechen. In zehn Minuten
waren wir allein.
Ich begann gleich mit Aufräumen. Es sah

grausig aus. Flaschen, einzelne Handschuhe,
Schals, Schuhe, Espadrilles, Lippenstifte,
Kämme lagen dutzendweise herum. Alles
wurde auf einem Gestell versorgt, damit es
die Gäste später wieder abholen konnten. Um
den Raum zu lüften und zu wischen, brauchten

wir volle zwei Stunden.

Schon gegen 10 Uhr wurden wir wieder durch
lautes Klopfen aufgeschreckt. Mit Schlafen
war es vorbei. Da kam einer mit seinem Mädchen,

das einen Schal und den Lippenstift
vergessen hatte. Eine Viertelstunde später
fragte einer nach seinem Füllfederhalter, ein
anderer kam mit einem verwechselten Mantel.
Das Frühstück wurde um 12 Uhr gehalten
und das Mittagessen um 18 Uhr eingenommen.

Diese Essenszeiten hielten wir bis zum
April inne.
Am Samstag hatte ich, als das Fest auf dem
Höhepunkt stand, angekündigt, daß dieses

am Sonntag wiederholt werde. Der Saal
begann sich schon um 18.30 Uhr langsam zu
füllen. Es wurde notwendig, die Kontrolle an
der Türe zu verstärken, da sich immer wieder
Elemente einzuschleichen versuchten, die nicht
zu uns gehörten. Jeder, der schon an einem
Fest war, wollte am nächsten Abend einen
Bekannten mitbringen. Am zweiten Fest waren
wir unser zweihundert Personen gewesen.
Wenn nun jeder wiederum zwei Personen
mitbrachte

Der «Trester-Club »

wird gegründet
Am Sonntag begann der Tanz, bevor die
Musiker sich vollständig auf der Empore befanden.

Trotz der Türkontrolle kamen schubweise

immer wieder Swingers und Zaungäste
herein. Einer meiner Freunde schlug deshalb

vor, Mitgliederkarten zu drucken und eine
Art Club zu gründen, um wirklich unter uns
zu bleiben. Niemandem war diese Idee
sympathisch, und mir am wenigsten. Jede
Organisation ist mir zuwider. Aber es gab keine
andere Möglichkeit.
So wurden denn anfangs der folgenden Woche
auf einer Handpresse Karten mit dem
Aufdruck « Trester-Club » gedruckt, auf denen
Raum für die persönliche Unterschrift des
Besitzers der Karte frei war. Diese Karten
wurden unentgeltlich an Leute abgegeben, die
immer dabei und allen bekannt waren. Ein
großer Teil wurde an Selectianer verteilt, der
Rest bei der Türkontrolle an Freunde,
zusammen zweihundert Karten. Mehr Mitglieder

wollten wir nicht und gaben dies allerseits
bekannt. Nichtsdestoweniger hielt der
Andrang an. Man versuchte auf allen möglichen
Schlichen in den Besitz einer Karte zu gelangen.

In Caféhâusern wurde nicht selten für eine
Karte hundert Franken geboten. Einige Mit-

Photo:
Paul Senn

Der Maler T.S.im Seeland
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glieder ließen sich verlocken. Mir gaben sie
dann an, sie hätten die alte Karte verloren
und baten um eine neue.
Einige solcher Machenschaften konnten
aufgedeckt werden, indem wir bei der Kontrolle
die Unterschrift prüften. In diesen Fällen
wurden Käufer und Verkäufer der Karte
hinausgeworfen. Hin und wieder machten wir
eine Razzia im Lokal. Die Musik wurde
unterbrochen und durch das Mikrophon bekanntgegeben,

daß alle ihre Karten vorzuweisen
hätten. Unserer sechs bis zehn nahmen die
Kontrolle vor und wiesen alle hinaus, die keine
Karten besaßen.

Mit der Zeit gewöhnten sich die Mitglieder
daran, es mir sofort zu melden, wenn ein
fremdes Gesicht auftauchte. So wurde ich
eines Abends auf einen Gast aufmerksam
gemacht, der sich als Freund eines Mitglieds
ausgegeben hatte und daraufhin von der
Kontrolle hineingelassen worden war. Er sehe aus
wie ein «Deckel», wurde mir gemeldet. Ich
beobachtete den Fremdling einige Zeit. Er saß

auf dem Sägebock neben dem Ofen und gebär-
dete sich, den Hut tief ins Gesicht gezogen,
auffällig unauffällig. In Windeseile ging das
Gerücht im Saal herum, auf dem Sägebock
sitze ein Späher. Man bestürmte mich, ihn zu
entfernen. So trat ich denn zu ihm und erklärte,
er müsse hinaus, wenn er keine Karte besitze.
« Ich bin eingeladen», meinte er keck.
« Von wem? » war meine Gegenfrage.
« Ich habe mein gutes Recht, hier zu sitzen, ich
schaue nur zu. »

«Sind Sie etwa von der Sittenpolizei? » fragte
ich darauf offen heraus.
«Jawohl », war die Antwort.
Darauf erklärte ich ihm, daß er sich nicht
irgendwo, sondern in meinem Atelier, in meiner

Wohnung befinde.
Er wollte sich herausreden, daß es seine Pflicht
sei, Nachschau zu halten, ob alles in Ordnung
gehe.
« So, so, dann können Sie also abends um
10 Uhr in jede Privatwohnung eindringen und
dort Umschau halten? Wenn Sie nicht sofort
gehen, werfe ich Sie hinaus. »

Der Mann wandte sich mit hochrotem Kopf
unter dem Gelächter der Zuhörer zum Gehen,
versicherte mir aber, in ein paar Minuten mit
Verstärkung zurückzukommen.
Das war der erste Zusammenstoß mit der
Polizei. Diese Runde hatten wir gewonnen. Wir
erwarteten nun nach der abgebrannten Sitten-

die Feuer-, die Gesundheits- und die
Wirtschaftspolizei.

Aber wir gedachten fest zu bleiben. Wir führten

ja nichts Gesetzwidriges im Schilde, wir
wollten nur unsere Feste auf unsere Art feiern.
Daß diese stimmungsgeladener als die üblichen
Bürgerbälle waren, konnte kein Grund sein,
sie zu unterdrücken.
Aber allerseits wurde vermutet, es müsse bei
unserer Sache etwas nicht sauber sein. Man
verstand es nicht, daß man bei uns tanzen
konnte, ohne auch nur einen Rappen Eintrittsgeld

zu bezahlen. Unzählige Male wurde ich
gefragt:
«Wie machen Sie denn das, Sie haben doch
das Orchester zu mieten, und das Elektrische
ist auch nicht gratis! »

Meine Erklärung, das Orchester spiele zum
Vergnügen, die Türkontrolle versehe ihren
Posten ehrenamtlich, die Miete sei von mir
bezahlt, das Elektrische durch freiwillige
Beiträge schon gedeckt und ich wolle an der ganzen

Sache keinen Rappen verdienen, wurde mit
Kopfschütteln aufgenommen. « Komische
Käuze », hieß es, oder « Für nüt isch dr Tod ».
Ein Beamter meinte einmal: «Ihne sött mer
das Lokal diräkt entzieh, us däm chönnt mer
schwer Gäld mache. »

Es galt jetzt der Polizei und der Nachbarschaft

alle Angriffsflächen zu entziehen. Das
war auch gar nicht so schwer, weil wir ja
nichts Unanständiges oder Asoziales vorhatten.
Wir hielten uns an folgende Richtlinien:
Betrunkene wurden nicht ins Lokal gelassen.
Trank einer im Atelier von den mitgenommenen
Getränken zuviel und machte sich unangenehm
bemerkbar, wurde er hinausgeworfen. Wir
verlangten von den Mitgliedern beim Verlassen
des Ateliers im Hof, Treppenhaus und im
Umkreis von 100 Metern der Münstergasse 3

strikte Ruhe. Liebespaaren wurde das
sogenannte Schmusen untersagt. Wurden zwei
entdeckt, die sich auf eine etwas zu feurige Weise
ihre Liebe erklärten, wurden sie das erstemal
durch das Mikrophon öffentlich verwarnt und
das zweitemal hinausgeschmissen. Ebenfalls
verboten war es, sich im dunkeln Hof oder in
den leeren Fabrikräumlichkeiten, die mit zum
Abrißobjekt gehörten, aufzuhalten.
Da schon zweimal die Polizei wegen Reklamationen

der Nachbarschaft hatte ausrücken
müssen, begann ich nun die Feste schon um
19 Uhr und brach punkt 22 Uhr ab. Nach
22 Uhr wurden bis 23.30 Uhr nur noch mit
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der Verstärkeranlage Schallplatten gespielt.
Wenn das Fest ausnahmsweise eine Verlängerung

bis um 2 Uhr erfuhr, hielten wir die
Lautstärke so schwach, daß in der Nachbarschaft
niemand gestört werden konnte. Um der
Feuerpolizei Genüge zu leisten, wurden die leeren
Konservenbüchsen, die als Aschenbecher dienten,

mit einem Viertel Wasser gefüllt.
Mit den Getränken ging es so zu: Da diese
nicht verkauft werden durften, hielten wir es
wie auf Bauplätzen: Einer «machte das Bier»,
das heißt er ging von einem Gast zum andern
und fragte, ob man etwas zu trinken wünsche.
Er schrieb dann die Bestellung auf, kassierte
das Geld gleich ein und gab dem Besteller
einen Bon, lautend auf eine Flasche Bier.
Dann holte er das Bier kistenweise und teilte
es gegen Rückgabe der Bons aus. An diesen
Botengängen verdiente niemand einen Rappen,

wenn auch der eine oder andere vielleicht
einmal ein kleines Trinkgeld erhielt. Genau so
wurde es mit dem Wein und andern Getränken
gehalten.

Gerüchte

Der « Trester-Club » begann langsam
stadtbekannt zu werden. Den Anwohnern der
Münstergasse war es schon lange aufgefallen,
daß seit einiger Zeit so komische Leute mit
karierten Jacken, eng anschließenden Hosen
und Bärten durch die Haustüre der Münstergasse

3 gingen, von denen jeder etwas in
Papier gewickelt unter dem Arm trug. Aus
dem Hinterhaus ertönten zudem hie und da
wild anmutende Rhythmen. Was ging denn
da vor? Mitte Januar begannen die ersten
Gerüchte um den « Trester-Club » aufzutauchen.
Ich hatte einmal das Vergnügen, selbst Zuhörer

eines solchen Gesprächs zu sein. Eine alte
Frau erzählte einer andern:
« Sie, das isch ja furchbar, danket Sie au, da
tanzed zwölfjährigi Meitli ganz blutt, ja das
isch entsetzlich, dänked Sie! »

Ich stellte mich gleich als einer der Zuschauer
der geschilderten Orgien vor, worauf sie sehr
freundlich wurde und meinte, sie habe es eben
halt auch nur gehört. Nach einem einviertelstündigen

Gespräch war sie beruhigt. Am
nächsten Tag ließ sie uns sogar einen Cakes
schicken.
Sehr häufig hieß es auch, der « Trester-Club »

bestehe aus lauter Homosexuellen und es spielten

sich da Orgien ab, wie man sie sonst
nirgends auf der Welt zu sehen bekomme. Es sei

eine Schande, daß die Polizei gegen solche
Exzesse nicht einschreite. Als ich einmal die
Münstergasse hinunterging, hielt mich ein
etwa vierzigjähriger Mann, der offenbar vom
Lande kam, an und fragte mich halblaut:
« Sie, wüssed Sie, wo da de Sadischte-Club
isch?» «Sadischte-Club?» «Ja bestimmt»,
meinte er, «man sage ihm auch Trester-Club',
und man komme nur durch einen Geheimgang
ins Lokal. »

Ich konnte das Lachen nicht verbeißen und
ihm nur empfehlen, weiter zu suchen.
Neben solchen Gerüchten war es immer wieder
angenehm, zu hören, wenn prominente Gäste
unseres Clubs bestätigten, daß sie noch nie
ein so ausgelassenes Fest in so anständigem
Rahmen wie bei uns gesehen hätten. Andere
meinten, es gehe bei uns so anständig zu, daß

man eigentlich ruhig Kinder mitnehmen
könnte. Uniformierte, in der Münstergasse
patrouillierende Polizisten, die Interesse daran
hatten, wie es bei uns drunten aussehe, ließen
wir ohne weiteres ins Lokal.
Nach dem Fest blieben gewöhnlich einige meiner

Freunde zu einem Plauderstündchen
zurück. Wir brauten noch einen Kaffee, und
der eine oder andere hatte vielleicht eine
Salami mitgebracht. Wünschte jemand Wein,
dann mußte er nur im Lokal unter den Bänken
und in versteckten Winkeln Nachschau halten.
Es kam nämlich häufig vor, daß ein Gast zwei
bis drei Flaschen Wein mitbrachte und diese,
um sie später bei der Hand zu haben, so gut
versteckte, daß er sie nachher vergaß oder
nicht mehr fand. Zwei bis drei Flaschen gleichzeitig

vor sich zu haben, ging nicht gut an.
Es gab natürlich unter den Gästen immer
wieder solche, die pleite waren und dann eben
für einen Abend lang den Abriß pflegten, das
heißt die Tranksame von jenen erwarteten, die
solche hatten. Das war nicht so schlimm, da
die an diesem Tag Abgerissenen am andern
Tag die Abreißer waren. So gab es immer wieder

einen Ausgleich. Ähnlich ging es mit den
Zigaretten. Selbstverständlich gab es auch
solche, die immer auf Abriß machten.

Das Piano

Im «Trester-Club» waren alle Instrumente
vertreten, die zur guten New-Orleans-Besetzung
gehörten, nur eines fehlte, das Piano. Ich
schaute mich nach Occasionen um, doch
vergebens. Aber eines Tages war ein obdachloser
Maler, der sich in einer der leeren Fabrik-
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räumlichkeiten für einige Tage etablieren
wollte und sich zu diesem Zwecke, da er kein
Bett besaß, in der Heilsarmee - Brockenstube

eben für zehn Franken eine
Untermatratze erstanden hatte, mit der Meldung
zurückgekommen, daß dort ein altes Piano
eingeliefert worden sei. Er habe es provisorisch
zum Preise von SO Franken reservieren lassen.

Nun, nach einer Stunde war das Geld
beisammen, und wir standen mit einem zweiräderi-
gen Handwagen, den wir von einem Bauplatz
entlehnt hatten, vor der Brockenstube. Dort
erwartete uns eine kleine Überraschung. Der
Preis des Pianos hatte sich auf sechzig Franken

erhöht, weil es inzwischen abgestaubt und
einige Meter weit transportiert worden war.
Sollten wir ohne Piano den Heimweg antreten?
Das kam nicht in Frage. Heute abend war
Fest, das Piano mußte einfach mit. Wir traten
also den Marsch zum Boß der Brockenstube
an. Der Herr Major empfing uns sehr freundlich.

Er war ein gütiger Mensch und liebte
hitzige Diskussionen nicht. Als er uns auf Ehre
und Gewissen gefragt hatte, ob wir wirklich
nur fünfzig Franken besäßen und wir das

bestätigen konnten, erlaubte er uns, das Piano
mitzunehmen.
Das Instrument stellte sich, näher besehen,
als Koloß eines Ibacher Klaviers heraus. Es
mußte der Nummer nach vor etwa 90 Jahren
gebaut worden sein. Hinten hatte es keine
Panzerplatte, sondern eine massiv verleimte
Holzwand. Diese war an fünf Balken
geschraubt. Das Ganze sah von hinten besehen
wie ein Glockenstuhl einer kleinen Dorfkirche
aus. Der Ton war noch sehr gut. Es klang fast
wie ein Cembola oder wie wenn an jedem
Filzhämmerchen ein Reißnagel steckte. Das
Instrument wog beinahe 300 Kilogramm.
Unter lauten «Ho Ruck »-Rufen wurde der
Koloß mit Hilfe von Passanten auf den
Handkarren geschoben.
Der kleine Wagen drohte jeden Augenblick
zusammenzubrechen. Sachte schoben und

zogen wir den Karren, wobei wir möglichst
alle Straßen mit Bsetzisteinen vermieden.
Unglücklicherweise gerieten wir gerade in den
Mittagsverkehr. Unterwegs entdeckten wir mit
Unbehagen, daß ein Rad ohne Arretierung in
der Achse saß. Es wäre wirklich schade gewesen,

wenn das « Trester-Piano » seinen Tod auf
dem Straßenpflaster gefunden hätte. An der
Sihlbrücke angelangt, mußten wir im Strom
des mittäglichen Auto- und Veloverkehrs auf

das Zeichen des Verkehrspolizisten warten. Als
der Polizist winkte, stürmten wir mit unserm
Vehikel über den Platz. Genau in der Mitte,
einen Meter vor der Kanzel des
Verkehrsgewaltigen, klappte der Karren zusammen.
Hinter uns knirschten die Bremsen eines
« Amerikaners ». Ein Ausläufer, der fast in uns
gefahren wäre, fluchte, der Polizist lachte und
einige Zuschauer grölten.
« Wänder es Promenadekonzert gä? » meinte
einer vom Trottoir aus. Unter demGehupe der
Autos wurde als erstes das Piano aufgestellt
und an Ort und Stelle geprüft, ob die Schallwand

gesprungen sei. Das war zum Glück nicht
der Fall. Dann wurden einige Akkorde
angeschlagen. Es war alles in Ordnung. Wir zogen
und schoben den Koloß an den Randstein des

Trottoirs, und einer holte beim Konsumverein
in der Nähe einen stärkeren, vierräderigen
Ersatzwagen. Mit diesem brachten wir das
« Trester-Klavier » sicher nach Hause. Der
Club besaß nun ein Piano.

Die Ausstellung
Die Feste sollten nur einen Teil im Programm
des «Trester-Clubs» bilden. Wir wollten es durch
klassische Musikvorträge und durch
Diskussionsabende bereichern. Zunächst einmal aber
organisierten fünf Künstler eine Ausstellung.
Diese dauerte vom 1. bis 10. Februar. Die
Vernissage begann nachmittags 3 Uhr mit
Originaljazz. Nicht alle ausstellenden Künstler
hatten das gern. Sie beklagten sich, daß die
Geladenen an der Musik mehr Interesse als
an den Gemälden und Masken zeigten. Aber
die Stimmung wurde so gut, daß einige
Einheimische dem Rhythmus nicht mehr
widerstehen konnten, und schon drehten sich
verschiedene Paare im Tanz. Abends stieg dann
unter uns das eigentliche Eröffnungsfest.
Während der Ausstellung konnten wir keine
eigentlichen Feste, sondern nur noch kleine
Parties geben. Wir hatten anfänglich geglaubt,
nun etwas mehr Ruhe zu haben, aber darin
wurden wir enttäuscht. Viele Besucher kamen
nur, um sich bei dieser Gelegenheit einmal das
Lokal anzuschauen, von dem sie so viel gehört
hatten.
Tauchte ich irgendwo im Atelier auf, wurden
an mich immer wieder die gleichen Fragen
gestellt: «Was will denn der Künstler mit
diesem Rot oder mit diesem überdimensionierten
Bein sagen? » Ich hätte solchen Leuten am
liebsten entgegnet, solche Fragen bewiesen,
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daß der Künstler ihnen persönlich eben
überhaupt nichts zu sagen habe. Den meisten
Besuchern war es aber am wichtigsten, zu erfahren,

ob ich auch ein solcher « Existenzialist »

sei. Kein einziges Bild wurde verkauft.
Wir waren froh, als am Abend des 10. Februar
die Ausstellung geschlossen wurde.
Um die gleiche Zeit fragten mich einige
bekannte Schauspieler, ob sie in unserm Lokal
nicht zwei- bis dreimal wöchentlich ein
Mitternachtstheater durchführen könnten. Es hätte
ein Einakter zur Aufführung kommen sollen.
Dieses Vorhaben scheiterte leider an
feuerpolizeilichen Vorschriften.

Warum Manchesterhosen
und karierte Hemden

Im Laufe des Monats tauchten bei jedem Fest
immer mehr Leute aus allen Landesteilen auf,
die extra nach Zürich gekommen waren, um
den « Trester-Club » zu besuchen. Solche
ließen wir gelegentlich auch ohne Karten herein,
wenn sie uns einigermaßen anständig schienen
und sich mit einem Billett wirklich als
Auswärtige ausweisen konnten.
Einige Luzerner, die in unsern Keller gekommen

waren, hatten das Orchester des «Trester-
Clubs » eingeladen, im Kunsthaus Luzern ein
Wohltätigkeitskonzert zugunsten der
Lawinengeschädigten zu geben. So kam der « Trester-
Club » zum erstenmal mit der Innerschweiz in
Kontakt. Wir wurden zwar von den Besuchern
zuerst etwas verdutzt angegafft, obwohl eigentlich

Bärtige, enge Hochwasserhosen und
Hirtenhemden in diesen Gegenden nichts
Außergewöhnliches sein sollten. Aber das Konzert
wurde ein großer Erfolg. Nach dem nicht
enden wollenden Schlußapplaus wurden wir im
Foyer überall geknipst und schließlich zu einer
Party mit einer Anzahl Taxis nach auswärts
entführt. Dort wurde noch bis gegen Morgen
gespielt.
So war der «Trester-Club» in wenigen Wochen
weit herum bekannt und berühmt geworden,
aber beliebt war er nach wie vor nicht. Die
Abneigung des Publikums zeigte sich auf der
Straße. Es war köstlich zu beobachten, was
für Gesichter die Leute machten, wenn eine
Gruppe « Trester-Clübler » am Limmatquai,
an der Bahnhofstraße oder am See
promenierten. Da diese mit ihren farbigen Kleidern
stark von der graubraunen Masse der bürgerlichen

Straßenbenützer abstachen, war das

sehr natürlich, vor allem, da einige Neulinge
unter uns auf dem Rücken ihrer amerikanischen

Windjacken oder Hirtenhemden den
« Trester-Club » groß aufgemalt hatten. Man
sah dies im Club nicht gerne. Die echten
« Trester-Clübler » wollen gar nicht besonders
beachtet sein. Aber schließlich sind wir die
letzten, um in privaten Dingen Vorschriften
zu machen.
In Wirklichkeit ist unsere Art, uns zu kleiden,
so etwas wie ein ästhetischer Protest gegen
den Drang der heutigen Menschheit, sich zu
uniformieren und zu vermassen. Es paßt uns
einfach nicht, nur zwischen « Einreihern » und
« Zweireihern » zu wählen. Die Manchesterhose

wurde weder von den Hamburger
Zimmerleuten noch von den Pariser Existenziali-
sten noch von uns erfunden. Der Manchesterstoff

gefällt uns einfach. Er ist billig, gibt
warm, man braucht ihn nicht zu bügeln, er ist
leicht zu reinigen, und man muß ihn selten
flicken. Eng tragen wir diese Hosen, weil es

uns so besser gefällt. Am Sechseläutenumzug
waren ja auch alle Ein- und Zweireihenträger
von den farbigen historischen Kostümen
begeistert. Auch damals trug man die
Beinkleider eng. Aber die gleichen Leute riefen,
wenn sie den Blick vom Umzug auf einen von
uns warfen, entsetzt: «Jesses, häsch jitz dä

dort gseh, dä hät ja en Egge ab, dä isch sicher

vom Burghölzli. »

Besonders beliebt waren bei uns neben den

farbigen, großkarierten Hemden und den
Manchestervestons die selbstangefertigten
Hirtenhemden mit Kapuze geworden. Das
Entscheidende ist auch hier das Ästhetische.
Die Kapuzen haben nebenbei noch den Vorteil,

den Kragen zu ersetzen.
Der charakteristische Haarschnitt der «Trester-
Clübler» ist einem achtzehnjährigen Burschen
vom Lande zu verdanken, der seinen
Dorfbewohnern die Haare geschnitten hatte und,
nun in die Stadt gezogen, uns den gleichen
Dienst erwies. Er achtete besonders darauf,
durch den Schnitt die Kopfform zu betonen.
Heute schneiden sich die meisten Clubmitglieder

die Haare selbst nach der gleichen
Fasson.
Mit der Zeit gewöhnten sich die Passanten
daran, daß im Straßenbild Zürichs hin und
wieder einer von den Leuten auftauchte, die
sie « Existenzialisten » nannten. Die größte
Abneigung für uns empfanden nach wie vor
die Swingers. Sie fanden für uns der engen
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Hosen wegen den Übernamen «Chüeri». Hin
und wieder hörte man über die Straße rufen:
«Chüeri, häsch scho Stalldienscht gha», oder
« gang doch au hei, Chüeri, go 's Veh mit
Treschter go hirte. »

Wovon wir leben

Neben unserer Kleidung beunruhigte die
Spießbürger vor allem die Frage, wovon denn die
merkwürdigen Gestalten in Manchesterhosen
und farbigen karierten Hemden eigentlich
lebten. Die Antwort ist sehr einfach. Ein großer
Teil von uns sind Kunstmaler. Sie erhalten
teilweise vor allem private, aber auch staatliche

Stipendien. Das kann pro Mann im Jahr
300 bis 600 Franken ausmachen, die sie
größtenteils zur Anschaffung von Farben,
Leinwand, Pinsel usw. verwenden. Hie und da
verkauft einer ein Bild. Weitere Einnahmequellen

stammen aus Dekorationen für Feste.

Etwa 10 unserer Mitglieder haben eigenes
Vermögen.

SO bis 60 leben teilweise von den Eltern, indem
sie zu Hause essen können.

Mitglieder, die erst im Begriffe stehen, Kunstmaler

zu werden, und früher einen andern Beruf

ausübten oder Studenten waren, leben von
der Hand in den Mund, indem sie, wenn sie
ihre Verpflichtungen drücken, für ein paar
Wochen als Handlanger auf den Bau gehen.
Wieder andere haben sonst irgendein
Einkommen. Nachdem sie einige Wochen nichts
gearbeitet haben, ziehen sie sich plötzlich

wieder bürgerlich an und lassen sich für
einige Zeit irgendwo anstellen. So haben wir
unter uns zum Beispiel einen Fettreisenden,
der, wenn er seiner bürgerlichen Tätigkeit
nachgeht, pro Woche 200 bis 300 Franken
verdient.
Etwa 40 Mitglieder vom « Trester-Club »

Hinweise auj wenig beachtete bauliche
Einzelheiten.

Von Architekt A. Baeschlin, Schafjhausen

DER LANDSTRASSE

Der Zufall spielt dem Hausforscher

bisweilen interessante
Haushaltgegenstände in die Hand, wie
diese hölzerne, vom Bauern selbst
gezimmerte Mäusefalle aus Bosco-
Gurin.
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leben von Musikergagen. Einige von ihnen
haben ihr Diplom am Konservatorium erworben

und geben Stunden. Der größere Teil, der
den authentischen Jazz spielt, wirkt in Orchestern

bei Festen, Jahresversammlungen von
Verbänden usw. mit.
Die « Trester-Clübler » sind alles andere als
ein « soziales Problem ».

Wir vergrößern uns

Anfangs März meldete sich bei mir ein obdachloser

Maler. Ich verfügte über keinen Platz
und auch über keine leeren Betten. Aber vis-à-
vis im Hof stand ja noch die Posamenterie-
fabrik, zu der mein Atelier als Webesaal
gehört hatte, vollständig leer. Das nächstliegende
war also, daß der Obdachlose noch am selben
Abend mit Sack und Pack in einen kleineren
Raum dieser Fabrik einzog. Von meinem Atelier

aus wurde notdürftig das Elektrische
hinübergezogen. Einige Freunde weißelten am
nächsten Tag den besagten Raum, ein anderer
malte Dekorationen, und am folgenden Abend
wohnte mein Kollege schon in einem heimeligen

Zimmer mit Radio, Grammo und
improvisierter Küche. Natürlich veranstaltete er ein

Einweihungsfest. Bei diesem Anlaß besichtigten

die Gäste die leeren Fabrikräumlichkeiten,
und manchen davon kamen diese leeren
Fabrikräume gelegen. Innert einer Woche war der
hinterste Raum mit improvisierten Holzwänden

unterteilt und besetzt.

Es war interessant, wie sich hier zwischen den
zwölf Bewohnern mit den verschiedensten
Gewohnheiten ein Gemeinschaftsleben entwik-
kelte, das doch wieder jedem einzelnen seine

eigene Atmosphäre ließ, so daß es zu keinen

Streitigkeiten kam.
Da wir den Strom vom Webesaal her nur von
einer einzelnen Quelle bezogen, konnten höchstens

zwei Kochplatten eingeschaltet werden.
Aber auch das gab keine Schwierigkeiten, da
die einen ausgesprochene Frühaufsteher waren,
um 7 Uhr frühstückten und bereits das Mittagsgeschirr

abwuschen, wenn ein Schlaftrunkener,
der erst aufgestanden war, die Pfanne mit
Wasser für seinen Frühstückskaffee anfüllte.
Irgendeiner hatte immer Geld und borgte den
andern, die keines besaßen. Aus diesen
Fabrikbewohnern rekrutierten wir die besten Helfer
für unsere Feste. Sie bewährten sich als eiserne
Türkontrolleure und Aufräumer.
Da die Anfeindungen von außen ständig zu-

R SPIEGEL
nahmen, wurde sicherheitshalber in der Fabrik
eine Alarmglocke angebracht. Ein leiser Druck
auf die Klingel brachte alle auf die Beine.

Anfangs März räumte ich mit Kollegen den
Keller der nun bewohnten Fabrik vollständig
aus. Nach zwei Tagen Arbeit hatten wir ein
neues Lokal. Vom Hof aus ging es über etwa
dreißig Stufen unter einem Vordach und einem
romantischen Rundbogen hinunter in einen
düstern Kellerraum, der auch bei guter
Beleuchtung düster schien, weil die Wände von
Ruß und Staub geschwärzt waren. Er maß
etwa zehn Meter in der Länge, etwa acht
Meter in der Breite, eine größere Nische, in
der ein großer Tisch mit Bänken Platz hatte,
nicht eingerechnet. Der Keller war etwa fünf
Meter hoch und wurde nach oben durch
wunderbar patiniertes, geschwärztes Gebälk
abgegrenzt. Vier Eichensäulen teilten den Raum
der Länge nach in zwei Hälften. In die Wände
eingelassen waren einzelne Nischen, in denen
sich früher Wandbilder oder Fresken befunden

haben mußten. Wie mir ein Nachbar
erklärte, gehörte dieser Keller ehemals zur Prop-
stei des Großmünsters und war zuerst als

Kapelle, später dann als Lagerkeller derselben
Propstei benutzt worden. Der Raum hatte
immer noch etwas Sakrales, Geheimnisvolles
an sich. Wir verstärkten diese Stimmung,
indem wir Totenschädel und alte Waffen in
die Nischen legten und den Raum nur mit
Petrollicht erhellten. In der Mitte wurde ein
Strick um den Balken geworfen und zu einer
Galgenschlinge gedreht. Damit der Lärm nicht
in den Hof des « Dézaley » dringen konnte,
wurden alle Fensterchen, die hoch oben fast
an der Gebälkdecke ein spärliches Tageslicht
in den Keller warfen, verschalt und mit Schutt
zugedeckt.
Das erste Fest, das wir in beiden Kellern mit
zwei Orchestern gaben, setzten wir auf den
kommenden Samstag an. Gute New-Orleans-
Orchester sind derart selten, daß wir uns an
die « Quick-Band » in Winterthur wenden
mußten. Die Leute sagten sofort zu und schickten

als Visitenkärtchen ein Faß Bier.
Der neue Keller sollte aber nur den engsten
Stammgästen zugänglich sein. Das war aber
eine heikle Sache, denn wer im alten Keller
Zutritt hatte, verlangte natürlich unbedingt
auch beim neuen zugelassen zu werden. Es gab
langwierige Diskussionen, und schließlich
entwickelte sich ein reger Passantenverkehr
zwischen den beiden Räumen. Einmal war dieser
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Keller übervoll, dann wieder der andere. Die
Ansammlung vieler Leute im Hof forderte den
Zorn der Nachbarschaft heraus. Um 11 Uhr
sahen wir uns gezwungen, den neuen Keller zu
schließen, einen Teil der Gäste fortzuschicken
und das Fest auf das alte Atelier zu beschränken.

Nun spielten eben beide Orchester auf
der Empore nebeneinander, insgesamt 16 Mann.

Der neue Keller aber mußte völlig aufgegeben
werden.

Schwarze Gäste

Mitte April kam das bekannte amerikanische
Negerorchester Bill Coleman in Zürich an.
Irgendwie hatten sie von unserm Club erfah-

Wenn Sie den Hausschlüssel Ihres Nachbars, den er Ihnen
anvertraut hat und den er von Ihnen nach seiner Heimkehr

aus den Ferien eines späten Abends zurückverlangt,
so gut verwahrt haben, daß Sie ihn trotz eifrigen
Suchens nicht mehr finden können.
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ren. Eines Nachts, Mitternacht war vorbei,
klopfte es. Draußen stand Bill Coleman mit
einigen seiner Leute. Sie waren der Meinung,
wir hätten so etwas wie einen Night Club und
wollten uns besuchen. Ich klärte sie über die
wirklichen Verhältnisse auf. Instrumente hatten

sie keine bei sich; das hinderte uns aber

nicht, wenigstens einige Platten vorzuführen,
darunter auch « Oh did'nt he ramble », worauf
Bill Coleman und Wallace Bischop einander
verdutzt ansahen, sich die Hände gaben und
den Chorus mitsangen. Es stellte sich heraus,
daß die beiden die Plattenaufnahme selbst
gemacht hatten und nun im «Trester-Club» zum
erstenmal hörten. « Oh did'nt he ramble » ist
eine vertonte Negerbeerdigung. Von diesem
Abend an hatten wir, solange ihr Engagement
in Zürich dauerte, jeden Abend neue Mitglieder

des Orchesters als Gäste. Vor und nach
Bill Coleman waren bei uns Musiker aus allen
möglichen Ländern auf Besuch, unter andern
auch der bekannte Negerklarinettist und
Saxophonist Glenn Park. Dieser spielte einmal in
unserm Lokal Klarinette, ein anderer Neger
war am Schlagzeug, während wir die andern
Instrumente bedienten. Übrigens gehörten
zwölf Neger zum «Trester-Club».
Eines Abends hieß es, der halbe Box-Club
Zürich wolle den «Trester-Club» stürmen. Ich
glaubte keinen Augenblick daran, weil ich die
Haltung dieses Clubs für zu sportlich hielt.
Aber vielleicht hatten die Swingers etwas vor,
obschon ich auch diese nicht für so toll hielt,
sich in die Höhle des Löwen zu wagen. Immerhin

bereiteten wir uns auf alle Fälle vor. Mit einer
ersten Gruppe von Mitgliedern, etwa zwanzig
Leuten, wurde die Türkontrolle verstärkt, die
zweite Gruppe, unter der sich bekannte Boxer,
Ring- und Jiu-Jitsu-Kämpfer befanden, sollte
ruhig weiter tanzen und nur beim Angriff der
ersten Gruppe zu Hilfe eilen. Die Enttäuschung
war direkt groß, als keine Feinde erschienen.

Was wir sind

Es sind viele Artikel in der Tagespresse, in den
Wochenzeitungen und Illustrierten über uns
erschienen. Zum Teil waren sie ablehnend, zum
Teil wohlwollend, aber doch von oben herab
geschrieben. Die Worte « Jugendsünden » und
« Flegeljahre » kamen oft darin vor. Auch in
einer großen Reportage einer Illustrierten war
auf den Schluß hin von Flegeljahren die Rede.

Das Bildmaterial zeigte allerdings interessanterweise

dann zur Hauptsache ältere bärtige
Leute, offenbar steckten auch diese noch in
den Flegeljahren.
Vor allem wird für uns in der Presse wie im
Publikum immer und überall das Wort « Exi-
stenzialisten » verwendet. Sehr häufig betrachtete

man uns als eine Art Epigonen der Exi-
stenzialisten in Paris, die, weil sie dort im
Absterben seien, nun in Zürich gedeihen würden.
Zuerst protestierten wir, aber schließlich ist es

uns einerlei, ob man uns als «Existenzialisten»
oder als irgend etwas anderes bezeichnet.
Schief angesehen werden wir ja auf alle Fälle.
Mit dem Existenzialismus von Sartre haben
wir aber wenig zu tun. Dieser interessiert nur
einen kleinen Teil von uns, wenn auch
philosophische Fragen bei uns oft diskutiert werden.
Komischerweise wurden wir auch etwa als
Kommunisten bezeichnet, obschon doch dem

Einfältigsten klar sein sollte, daß ein extremer
Individualismus, wie der unsere, in einem
totalitären Staat auf alle Fälle unmöglich wäre.
Leute wie wir gab es zu allen Zeiten. Früher,
als noch eine geschlossene bürgerliche Gesellschaft

bestand, wurden wohl ähnliche Leute
wie wir mit dem Namen Bohème bezeichnet.
Heute, wo jene Gesellschaftsformen nur noch
rudimentär vorhanden und verspießbürgerlicht
sind, würde dieser Name die Sache nicht mehr
treffen.
Leute wie wir sind Außenseiter am Rande der
Gesellschaft. Die Kleidung und die Parolen
wechseln, das bleibend Gemeinsame ist, daß
ihr Leben weniger vom Materiellen abhängt
als das der andern Bürger. Wir sind bald
Schlemmer und bald Hungerleider. Aber ob
wir prassen oder Hunger leiden, wir wissen in
beiden Fällen mit Humor zu leben. Unsere
Stimmung hängt nicht von unserm Einkommen
ab. Es gibt unter uns viele Künstler, vor allem
aber sind alle Lebenskünstler. Wir sind keine
Bettler und keine Tagediebe. Wir glauben, daß

unsere Leistungen der Gesellschaft gegenüber
unsere Bezüge bei weitem übersteigen. Wir
sind ein lebendiges Mahnzeichen, über aller
Organisation das Leben nicht zu vergessen.
Was würden alle sozialen Reformen schließlich
nützen, wenn es keine Menschen mehr gäbe,
die zu leben verstehen?
Am 17. Mai mußten wir unser Lokal räumen.
Das Gebäude wurde abgebrochen. Wir haben
zurzeit kein Domizil, aber man wird bald
wieder von uns hören.
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