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SEIT vielenWochensuchteich krampfhaft nach
einem Atelier. Da ich mich neben meinen
lassig betriebenen nationalckonomischen Stu-
dien auch noch der sehr unokonomischen freien
Malerei widme, war mein Zimmerchen von
etwa 10 m® Grofle zu klein geworden. Es bot
kaum mehr Raum genug fiir meine Bibliothek,
Dazu kam, daff ich mich kiirzlich mit einer
Kunstmalerin verheiratet hatte, die ihr Metier
ausiiben will. Als grofle Tierfreundin hatte
meine Frau mir gleich fiinf weifle Miuse, eine
Katze und einen Wellensittich mit in die Ehe
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gebracht. Der letztere liebt es, frei im Zimmer
herumzufliegen. Meine Frau meinte, er habe
halt auch seine Gewohnheiten und das gute
Recht, diese beizubehalten.

Nun, ich las, meine Frau malte, die Katze
lauerte auf die weifen Mause, und der Wellen-
sittich bearbeitete mit seinem scharfen Schna-
bel die Riicken meiner Biicher. Nein, so ging
es einfach nicht mehr weiter.

Aber ich merkte bald, dafl ich nicht der einzige
war, der ein Atelier suchte, sondern bloff einer
von hundert atelierlosen Ziircher Kiinstlern.
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WBrm im Schweizer Spiegel ein Artikel
uber die Tatigkeit des Staatsanwaltes er-
scheint, ist der Verfasser ein Staatsan-
walt. Wenn wir Uber den Liebesgaben-
schwindel berichten, erklart uns ein
Liebesgaberischwindler, wie der Dreh ge-
macht wird. Unser Grundsatz ist, an der
Quelle zu schopfen. In dieser Absicht
geben wir dem Gastgeber und Griinder
des «Trester-Clubs», von dem so viel ge-
redet und geschrieben wurde, selbst das
Wort, um unseren Lesern zu zeigen, wie

er die Sache sieht.
F.H.

W E 1

Es blieb mir also nur iibrig, das zu tun,
was alle andern auch tun, ndmlich um 6 Uhr

aufzustehen, das Tagblatt durchzublittern,
einige Absagen einzuholen und gegen 9 Uhr
zum Enttduschungskaffee ins Café Select zu
wandern. Das ging so einige Tage, dann fand
ich das Atelier.

In einem idyllischen Hof der Ziircher Altstadt
steht ein etwa 6 m hohes, 20 m langes und
10 m breites Gebdude. Seine versteckte Lage
macht es besonders romantisch. Man erreicht
es von der Miinstergasse Nr.3, geht durch
einen langen Gang und steigt dann 10 Tritte
in den Hof hinunter. Dieser ist etwa 30 m?®
groff, wird von alten Mauern umrahmt, deren
Verputz durch die Witterung abgebrickelt ist.
In dem einstockigen Gebdude zur rechten Seite
war frither der Webesaal einer Posamenten-
fabrik untergebracht gewesen. Der erste
Augenschein des Raumes enttduschte wmich.
Sein Zustand war unglaublich. An zwei Stellen
waren die Winde durchbrochen worden, weil
beim Umzug die Webemaschinen nicht durch
die Tiire transportiert werden konnten. In der
Mitte des Saales erhob sich ein gewaltiger
Schutthaufen. Was an Platz iibrigblieb, war
mit alten Weberddern, Maschinen, Posamen-
teriewaren, Alteisen und Kisten verstellt. Das
Gebdude sollte in drei Monaten abgebrochen
werden. Davon hatte ich gehért. Deshalb war
ich hergekommen, um mich zu erkundigen, ob
es als Abbruchobjekt billig zu mieten sei. Aber
lohnte es sich iiberhaupt, den Raum fiir diese
kurze Zeit instand zu stellen? Die Vernunft
sprach dagegen, der Saal mit seiner Galerie
und dem neutralen Oberlicht dafiir. In Ge-
danken sah ich schon auf der Empore unser
Orchester bei einem Atelierfest spielen. Die
Versuchung war zu grof}, ich bewarb mich um
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den Bau. Der Vermieter meinte, das Lokal sel
absolut unbewohnbar und dessen Herrichtung
fir drei Monate viel zu kostspielig. Nach
langem Verhandeln hatte ich trotzdem den
Vertrag im Sack. Die Monatsmiete betrug
30 Franken.

Das war am 29. Dezember. Meine Frau hatte
gerade Geburtstag, und ich wollte ihr ein Ge-
schenk kaufen. Meine Barschaft hatte bis vor
kurzem 93 Franken 95 Rappen betragen. Da
ich aber die Miete fiir drei Monate gleich
zum voraus bezahlen mufite, blieben mir fiir
das Geburtstagsgeschenk und den Ausbau un-
seres Ateliers ganze 3 Franken 95 Rappen.
Nach dem Nachtessen machten sich meine
Frau und ich nach unserm zukiinftigen Atelier
auf, um den Schutt aus dem Raum zu schaf-
fen. Wir suchten im Hof, der vollig im Dun-
keln lag, mit Streichhélzern nach etwas Schau-
felartigem fast eine Stunde lang vergebens.
Wir wollten es schon aufgeben, als wir auf ein
altes Emailwaschbecken stiefen. Mit diesem
fullte nun meine Frau Kiste um Kiste,
wihrenddessen ich die Steinblocke hinaus-
schleppte, mit denen der Schutt garniert war.
Stunde um Stunde verstrich, der Schutt wollte
nicht abnehmen. Wortlos arbeiteten wir neben-
einander. Wenn ich hin und wieder einen Stein-
block zu unsanft auf den Haufen im Hof warf,

. offnete sich irgendwo ein Fenster, und der Kopf

eines Schlaftrunkenen erschien fiir einige Se-
kunden, Etwa um 11 Uhr rief einer wiitend:
«Was sind diann das fiir verruckti Chaibe,
z'mitzt i de Nacht no go schaffe! »

Der Rufer lieff sich wahrscheinlich nicht trau-
men, dafl bald noch mehr so «verruckti Chaibe»
die Nachbarschaft bevolkern wiirden.

Ein Fest
und doch wieder
keines!

Am andern Morgen, es war Samstag, machten
wir uns an den Ausbau des Raumes. Mit zwei
Franken Aktiven, die wir noch besallen, war
dies nicht so einfach. Doch nach einigen Uber-
legungen fiel mir die billigste Methode ein. In
einer Altstoffhandlung wurden 6 Kilogramm
alte Zeitungen geholt, Fischkleister bei einem
Kollegen entlehnt, Nigel und Werkzeuge von
zu Hause genommen. Bretter fanden sich im
Hof und im Raum genug. Aus diesen sigte
ich vier Winde und riegelte damit die beiden
Mauerdurchbriiche ab. Uber die Bretter klebte
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ich Zeitungen, und schon war der Raum kunst-
gerecht abgedichtet.

Nach zwei weiteren arbeitsreichen Tagen
konnten wir einziehen. Am Freitag, dem 5. Ja-
nuar, wurde eingerichtet, und am Samstag
konnte ich meine Staffelei zum erstenmal auf-
stellen. Ich freute mich schon, mit Malen zu
beginnen, als plotzlich die Tiire aufsprang
und etwa 20 Selectianer (Stammgiste des Cafe
Select), angefiihrt von einem meiner Freunde,
hereinstiirmten: « Du, kénnten wir heute abend
nicht mit dem Verstidrker und Platten vorbei-
kommen, um ein kleines Festchen zu bauen? »
Ich zogerte. Mufite das gerade heute sein?
Gab es nicht zu viel Radau? Kamen nicht all-
zuviel Leute? Aber schliefllich sagte ich zu, es
war ja ohnehin gelegentlich eine Atelierein-
weihung fallig. .

Schon nach 20 Minuten riickte mein Freund
samt Platten und Verstiarker an. Das Geriicht
von dem Festchen war sofort ins Café Select
gedrungen und leider auch in Swingerlokale.
Wihrend wir noch auf der Galerie in der dort
improvisierten Kiiche das Nachtmahl ein-
nahmen, hatte sich das Atelier bereits mit iiber
hundert Personen angefiillt. Vielleicht die
Halfte davon waren Kiinstler, die andern aber
Swinger, die wir nach einem ihrer Stammcafés
einfach das Tiirc-Volk nannten. Die Swinger,

mit denen uns nur ganz Ahnungslose hie und

da verwechseln, sind Leute, die so tun, als ob
sie erfolgreiche Leute wiren. Sie leben in einer
Scheinwelt des gesellschaftlichen Erfolges als
gerissene, elegante Weltmadnner, wiahrend sie
in Wirklichkeit wenig sind und ihr Leben
zum Teil aus allerlei diisteren Geschift-
chen bestreiten. Das Fest war im Nuim Gange.
Es wurde getanzt, getrunken und gegrolt. Es
war ein Fest und doch wieder keines. Das kam
davon, dafl die Giste aus zwei ganz verschie-
denen Gruppen zusammengesetzt waren, aus
Kiinstlern und eben aus dem Tiirc-Volk. Bei
letzteren horte man hdufig das in Swinger-
kreisen so beliebte: «Hésch 6ppe welle ziinde?»
(Suchst du etwa Streit?) Immer mufliten die
Unsern dazwischentreten, um Schlagereien zu
vermeiden. Ich hatte trotzdem meinen SpaS8.
Es war schon, von der Galerie aus dem Wogen
der tanzenden Masse zuzuschauen. Aber nach
Mitternacht gab es alle Hinde voll zu tun, um
die Angetrunkenen in Schach zu halten. Im
Hof drauflen wurde gegrolt, in der Nachbar-
schaft flogen Fenster auf, Schimpfworte wur-
den gewechselt. Im Atelier selbst wurden

Z E R

S P 1 E G E L
Bierflaschen zertriimmert, kurz, es begann umn-
gemiitlich zu werden. Mit Hilfe der Kiinstler
brachten wir dann das Tirc-Volk auf die
Stralle.

Ich hatte bei diesem Fest vieles gelernt. Es
war mir klar: einmal Tiirc-Volk, nie mehr
Tirc-Volk. Man mufite dafiir sorgen, dafl blof§
Leute aus unsern Kreisen Zutritt hatten. Im
iibrigen aber wufite ich nun, daf sich mein
Atelier wie kein zweites fiir Kellerfeste eignete.
Die Kellerfeste waren nichts Neues. Es beste-
hen in Ziirich seit Jahren Amateurorchester,
deren Mitglieder zur Hauptsache Kiinstler und
unkonventionelle Studenten sind. Da war die
« New Orleans Formation», die « Prof. Big’s
Trester Seven», die « Dixieland Croup », die
« New Orleans hot five» und « The three pro-
fessors ». Wurde irgendwo ein Atelierfest ab-
gehalten, dann ging dies nicht ohne eines die-
ser Orchester. Es gab auch besondere Keller,
in denen man wihrend der Woche iiben oder,
wenn ein Fest gegeben wurde, tanzen konnte,
wie man gerade wollte. Als Lokalitat hatten
hiufig Luftschutzkeller gedient. Der letzte war
eben wegen Nachtruhestorung hochgegangen.
Meine Frau und ich fanden nicht lange Zeit,
uns unsern Gedanken hinzugeben. Als ich am
Sonntag um 9 Uhr morgens mit Aufriumen
beschiiftigt war — es lag gewi 1 m® Fest-
schutt herum — klopfte es bereits an die Tiire.
Ich offnete, und herein traten etwa 30 Perso-
nen, die ich in meinem Leben noch nie gesehen
hatte. Alle schiittelten mir die Hinde und
griiiten mich mit meinem Vornamen. Es stellte
sich heraus, dafl einer dieser dreiffig am Vor-
abend an unserm Fest dabei gewesen war und
dieser seinem Bruder, jener seinem Kollegen
davon erzdhlt hatte. Kaum waren die dreiflig
Besucher fort, kamen schon wieder Leute, die
ich ebensowenig kannte.

Daraufhin klopfte es in Abstdnden von einigen
Minuten immer aufs neue. Bis gegen Abend
kamen und gingen zwischen vier- und fiinf-
hundert Personen. Alle wollten mich kennen.
alle das nachste Fest besuchen, alle gaben vor,
Kiinstler oder wenigstens Freunde der Kiinstler
zu sein. Ich hitte nie geglaubt, dafl sich Mund-
propaganda so schnell auswirken kann.

In einer Stunde stieg
die Atmosphére auf toll

Ich wufite nun, daf ich es in der Hand hatte,
ohne groflen Kraftaufwand eine grofe Sache
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aufzuziehen. Allerdings nur, wenn meine Frau
und ich bereit waren, fiir drei Monate auf
unsere Arbeit und unser Privatleben zu ver-
zichten. LieB sich das verantworten? Es schien
mir nach den Erfahrungen vom Vortag, daf
ich in dieser kurzen Zeit im Verkehr mit Hun-
derten von Leuten mehr Menschenkenntnis
erwerben konne als in 10 Semestern an der
philosophischen Fakultit. So rief ich auf den
nichsten Samstag, den 13. Januar, « Professor
Big’s Trester Seven» zu einer Jam-Session zi-
sammen. Zwel starke Burschen, denen ich
geniigend Menschenkenntnis zutraute, stellte
ich an die Haustiire mit der Order, wirklich
nur Leute hereinzulassen, die aus dem Select-
kreis stammten oder sonst keinen Zeughaus-
kopi hatten. Auf jeden Fall waren Swingers,
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Leute unter zwanzig Jahren und Zaungiste
fernzuhalten.

Meine Absicht, ein Fest zu geben, gab ich nur
den Leuten vom Orchester bekannt. Dennoch
begann am Samstag schon um 19 Uhr der all-
gemeine Run auf die Miinstergasse. Von
etwa 1000 bis 2000 Personen, die im Laufe
des Abends erschienen, wurden nur Besucher
zugelassen, die uns von frither her bekannt
waren, Kunstmaler, Bildhauer, Schauspieler,
Musiker und Journalisten. Studenten waren
sehr wenige darunter, Doktoren schon mehr.
Mit den ersten Gisten, die schon um 18 Uhr
eingetroffen waren, hatten wir in aller Eile
den Winden entlang Sitzmoglichkeiten aus
alten Brettern und Kisten zusammengesigt
und genagelt. Ein bekannter Schauspieler be-

Harro Zeier mit Frau 5
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festigte leere Biichsen als Aschenbecher an die
Winde, ein namhafter Kiinstler malte Schild-
chen mit der Inschrift «Zigarettenstummel »,
die dann iiber den Biichsen befestigt wurden.
Ein anderer machte sich mit der Beleuchtung
zu schaffen. _

Mit dem ersten Stomp, den die «Professor
Big’s Trester Seven» gaben, war der letzte
Hammerschlag getan und auch der letzte
Platz besetzt. Das Orchester, das auf der Ga-
lerie spielte, bestand aus Trombone, Trom-
pete, Klarinette und Sopransax, Banjo, Gitarre
und Tuba.

Jetzt setzte ein Fest ein, wie es — so behaup-
teten alle Teilnehmer — noch nie gegeben
wurde. In einer Stunde stieg die Atmosphire
auf toll. Stomps jagten Hots und Hots Blues.
Die Musik stand im Mittelpunkt des Festes.
Unten im Ateliersaal bildeten die Tanzenden
eine wild brodelnde Masse. Der authentische
Urjazz ist rein schopferische Improvisations-
musik. Als solche hat sie es an sich, die Ge-
fiihle in Wallung zu bringen. Sie kann emp-
findsame Typen in Ekstase treiben, in der
man sich, von allem Irdisch-Alltdglichen gelost,
auf den Wellen des Rhythmus in eine herr-
liche Welt getragen fiihlt. Der sensible Kiinst-
ler ist der Typ, der sich durch das Rhythmus-
erlebnis am meisten beeindrucken 1dft, das
konnte man in unserem Keller erleben. Die
Musiker hielten, hingerissen von ihren eigenen
Tonen, die Augen geschlossen und lenkten
mit ihren schweilitriefenden Gesichtern die
Tanzenden wie Marionettenspieler ihre Holz-
figuren.

Unter den Tanzenden war jede Altersstufe
vertreten; neben der achtzehnjihrigen Kunst-
gewerbeschiilerin ein sechzigjdhriger Maler.
Beide gaben, von der Musik hingerissen, den
Rhythmus durch Hiandeklatschen an. Beide
freuten sich auf die gleiche kindliche Weise;
es sind nur die Jahre, die sie trennten, das
Erlebnis war das gleiche.

Wer nicht tanzte, saf auf den Bianken, die
lings den Winden aus Abbruchbrettern und
Kistenholz zusammengestellt worden waren.
Zwischen 9 und 10 Uhr erreichte die Stim-
mung den Hohepunkt. Die Paare drehten sich
mit ekstatisch verzerrten Gesichtern. Die Fi-
guren wurden immer wilder. Der Stil des Tan-
zens ist schwer zu beschreiben. Er kam viel-
leicht dem amerikanischen Jitterbug am
niachsten. Im iibrigen tanzte jeder, wie es ihm
gefiel. Da war zum Beispiel P. G. genannt
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« Churchmouse ». Eine Spezialitit von ihm, die
er von Paris her kennt, geht folgendermafien
zu: Partner und Partnerin, die gegeneinander
stehen und sich die Hinde halten, drehen sich
um 180 Grad, ohne die Hinde loszulassen, so
dafl sie Riicken an Riicken stehen. Er geht
etwas in die Knie, mit einem Ruck und mit
Schwung reifit er seine Partnerin von hinten
iber sich, so dafl sie hoch iiber seinen Kopf
weg fliegt. Wihrend des Fluges werden die
Hiénde nicht losgelassen, der Tanz kann des-
halb sofort im Rhythmus weitergehen, sobald
die Tadnzerin den Boden wieder erreicht hat.
Ein etwas idlterer Gast zeigte sich als Spe-
zialist im Durchschleifen. Er spreizte die Beine
und schleuderte die Partnerin knapp tiber dem
Boden durch. Auf der andern Seite steht diese
sofort wieder auf den Beinen, alles in einer
Bewegung. Ein weiterer Festteilnehmer pflegte
seine Partnerin iiber den Kopf einmal rund
herum zu drehen und sie seitlich wieder abzu-
stellen. Das erfordert, elegant und mit
Schwung ausgefiihrt, fast keine Kraft. Solche
Spezialkunststiickchen gaben dem Fest noch
einen extremeren Rahmen.

Ein Blick
in die Schlangengrube

Der Schweiff rann in Stromen iiber die gli-
henden Gesichter, die Luft, die diesen Na-
men kaum mehr verdiente, schien nur noch
aus Stickstoff und Schweiidiinsten zu beste-
hen. Die Rauchwolke wurde immer dichter
und driickender, Posaune, Trompete und Kla-
rinette jagten Akkord auf Akkord unaufhor-
lich iiber die brodelnde Masse. Ich glaubte,
von der Brettergalerie aus in eine Schlangen-
grube zu blicken. Uber der ganzen Szene
lastete etwas Damonisches. Als dann die Mu-
sik plétzlich abbrach, blickten einige Birtige
enttduscht und fast vorwurfsvoll auf die vom
Kondenswasser der Oberlichter und vom trie-
fenden Schweill glitschige Bretterdiele.

Die Rast war immer nur kurz. Die Musiker
griffen wieder nach ihren Instrumenten. Einer

Photo:
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Sommer im Park
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gab den Takt an, und schon wieder brandete
der Rhythmus an die Wiande und fuhr in die
Glieder der Tanzenden.

Schon um 20 Uhr hatte sich der erste Foto-
reporter, mit Kisten, Stativen und Fotomate-
rialien aller Art bepackt, bei mir gemeldet
und mich gebeten, fiir eine Reportage foto-
grafieren zu diirfen. Ich gab die Erlaubnis
unter der Bedingung, daf ich die Aufnahmen
vor ihrer Verdffentlichung zu sehen bekomme.
Gegen 21 Uhr erschienen ein zweiter Foto-
reporter und drei Journalisten. Ich gestattete
auch ihnen zu bleiben. Nun zuckte wahrend
eineinhalb Stunden ein Blitz nach dem andern
durch den Raum, und grelle Fotolampen
machten die Nacht zum Tag.

Stunden verrauschten, man dachte nur noch
unzusammenhingend. Alles war schon, herr-
lich, leicht, das Leben erschien einem un-
glaublich einfach. Man fiihlte sich als Ddmon,
als Titan.

Gegen zwei Uhr morgens stiirmte plotzlich ein
Tiirwichter unter die Tanzenden: « Achtung,
Polizei ! » Es ging lange, bis sich die Tan-
zenden und die Musiker aus den Wolken he-
ben liefen.

Durch das Mikrophon gab einer Anweisung,
sich ruhig zu verhalten, die Lichter zu l6schen
und sich moglichst ohne Larm auf der Galerie
zu verstauen. Zwanzig Sekunden spiter stand
das Ateliergebdude ohne Licht mzuschenstill
neben den andern grofen Gebiduden. Kein
Lichtstrahl, kein Ton; ich empfing die Polizei
im Korridor. Sie notierte meinen Namen hof-
lich, warf einen Blick in den Raum und ver-
schwand wieder. Die Gefahr war voriiber, die
Gaste konnten aufbrechen. In zehn Minuten
waren wir allein.

Ich begann gleich mit Aufrdumen. Es sah
grausig aus. Flaschen, einzelne Handschuhe,
Schals, Schuhe, Espadrilles, Lippenstifte,
Kdmme lagen dutzendweise herum. Alles
wurde auf einem Gestell versorgt, damit es
die Géste spater wieder abholen konnten. Um
den Raum zu liiften und zu wischen, brauch-
ten wir volle zwei Stunden.

Photo:
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Der Maler T.S.im Seeland

Z E R S P I

E G E L

Schon gegen 10 Uhr wurden wir wieder durch
lautes Klopfen aufgeschreckt. Mit Schlafen
war es vorbei. Da kam einer mit seinem Mad-
chen, das einen Schal und den Lippenstift
vergessen hatte. Eine Viertelstunde spiter
fragte einer nach seinem Fiillfederhalter, ein
anderer kam mit einem verwechselten Mantel.
Das Frithstiick wurde um 12 Uhr gehalten
und das Mittagessen um 18 Uhr eingenom-
men. Diese Essenszeiten hielten wir bis zum
April inne.

Am Samstag hatte ich, als das Fest auf dem
Hohepunkt stand, angekiindigt, daB dieses
am Sonntag wiederholt werde. Der Saal be-
gann sich schon um 18.30 Uhr langsam zu
fiillen. Es wurde notwendig, die Kontrolle an
der Tire zu verstdarken, da sich immer wieder
Elemente einzuschleichen versuchten, die nicht
zu uns gehorten. Jeder, der schon an einem
Fest war, wollte am ndchsten Abend einen
Bekannten mitbringen. Am zweiten Fest waren
wir unser zweihundert Personen gewesen.
Wenn nun jeder wiederum zwei Personen mit-
brachte !

Der « Trester-Club »
wird gegriindet

Am Sonntag begann der Tanz, bevor die Mu-
siker sich vollstindig auf der Empore befan-
den. Trotz der Tiirkontrolle kamen schub-
weise immer wieder Swingers und Zaungiste
herein. Einer meiner Freunde schlug deshalb
vor, Mitgliederkarten zu drucken und eine
Art Club zu griinden, um wirklich unter uns
zu bleiben. Niemandem war diese Idee sym-
pathisch, und mir am wenigsten. Jede Orga-
nisation ist mir zuwider. Aber es gab keine
andere Moglichkeit.

So wurden denn anfangs der folgenden Woche
auf einer Handpresse Karten mit dem Auf-
druck «Trester-Club» gedruckt, auf denen
Raum fiir die personliche Unterschrift des
Besitzers der Karte frei war. Diese Karten
wurden unentgeltlich an Leute abgegeben, die
immer dabei und allen bekannt waren. Ein
grofler Teil wurde an Selectianer verteilt, der
Rest bei der Tiirkontrolle an Freunde, zu-
sammen zweihundert Karten. Mehr Mitglie-
der wollten wir nicht und gaben dies allerseits
bekannt. Nichtsdestoweniger hielt der An-
drang an. Man versuchte auf allen moglichen
Schlichen in den Besitz einer Karte zu gelan-
gen. In Caféhdusern wurde nicht selten fiir eine
Karte hundert Franken geboten. Einige Mit-
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glieder lieflen sich verlocken. Mir gaben sie
dann an, sie hitten die alte Karte verloren
und baten um eine neue. ‘

Einige solcher Machenschaften konnten auf-
gedeckt werden, indem wir bei der Kontrolle
die Unterschrift priiften. In diesen Fillen
wurden Kéaufer und Verkidufer der Karte
hinausgeworfen. Hin und wieder machten wir
eine Razzia im Lokal. Die Musik wurde un-
terbrochen und durch das Mikrophon bekannt-
gegeben, daf alle ihre Karten vorzuweisen
héatten. Unserer sechs bis zehn nahmen die
Kontrolle vor und wiesen alle hinaus, die keine
Karten besaflen.

Mit der Zeit gewohnten sich die Mitglieder
daran, es mir sofort zu melden, wenn ein
fremdes Gesicht auftauchte. So wurde ich
eines Abends auf einen Gast aufmerksam ge-
macht, der sich als Freund eines Mitglieds
ausgegeben hatte und daraufhin von der Kon-
trolle hineingelassen worden war. Er sehe aus
wie ein « Deckel », wurde mir gemeldet. Ich
beobachtete den Fremdling einige Zeit. Er safl
auf dem Sdgebock neben dem Ofen und gebar-
dete sich, den Hut tief ins Gesicht gezogen,
auffallig unauffillig. In Windeseile ging das
Geriicht im Saal herum, auf dem Sidgebock
sitze ein Spaher. Man bestiirmte mich, ihn zu
entfernen. So trat ich denn zuihm und erklirte,
er miisse hinaus, wenn er keine Karte besitze.
« Ich bin eingeladen », meinte er keck.

«Von wem? » war meine Gegenfrage.

« Ich habe mein gutes Recht, hier zu sitzen, ich
schaue nur zu. »

« Sind Sie etwa von der Sittenpolizei? » fragte
ich darauf offen heraus.

« Jawohl », war die Antwort.

Darauf erklirte ich ihm, daB er sich nicht
irgendwo, sondern in meinem Atelier, in mei-
ner Wohnung befinde.

Er wollte sich herausreden, daf} es seine Pflicht
sei, Nachschau zu halten, ob alles in Ordnung
gehe.

«So, so, dann konnen Sie also abends um
10 Uhr in jede Privatwohnung eindringen und
dort Umschau halten? Wenn Sie nicht sofort
gehen, werfe ich Sie hinaus. »

Der Mann wandte sich mit hochrotem Kopf
unter dem Geldchter der Zuhorer zum Gehen,
versicherte mir aber, in ein paar Minuten mit
Verstarkung zuriickzukommen.

Das war der erste Zusammenstof mit der Po-
lizei. Diese Runde hatten wir gewonnen. Wir
erwarteten nun nach der abgebrannten Sitten-
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die Feuer-, die Gesundheits- und die Wirt-
schaftspolizei.

Aber wir gedachten fest zu bleiben. Wir fiihr-
ten ja nichts Gesetzwidriges im Schilde, wir
wollten nur unsere Feste auf unsere Art feiern.
DaBl diese stimmungsgeladener als die iiblichen
Biirgerbdlle waren, konnte kein Grund sein,
sie zu unterdriicken.

Aber allerseits wurde vermutet, es miisse bei
unserer Sache etwas nicht sauber sein. Man
verstand -es nicht, daf man bel uns tanzen
konnte, ohne auch nur einen Rappen Eintritts-
geld zu bezahlen. Unzidhlige Male wurde ich
gefragt:

« Wie machen Sie denn das, Sie haben doch
das Orchester zu mieten, und das Elektrische
ist auch nicht gratis! »

Meine Erklarung, das Orchester spiele zum
Vergniigen, die Tiirkontrolle versehe ihren
Posten ehrenamtlich, die Miete sei von mir be-
zahlt, das Elektrische durch freiwillige Bei-
triage schon gedeckt und ich wolle an der gan-
zen Sache keinen Rappen verdienen, wurde mit
Kopfschiitteln  aufgenommen. « Komische
Kiuze », hief} es, oder « Fiir niit isch dr Tod ».
Ein Beamter meinte einmal: «Ihne s6tt mer
das Lokal dirdkt entzieh, us dim chonnt mer
schwer Géld mache. »

Es galt jetzt der Polizei und der Nachbar-
schaft alle Angriffsflichen zu entziehen. Das
war auch gar nicht so schwer, weil wir ja
nichts Unanstindiges oder Asoziales vorhatten.
Wir hielten uns an folgende Richtlinien: Be-
trunkene wurden nicht ins Lokal gelassen.
Trank einer im Atelier von den mitgenommenen
Getranken zuviel und machte sich unangenehm
bemerkbar, wurde er hinausgeworfen. Wir ver-
langten von den Mitgliedern beim Verlassen
des Ateliers im Hof, Treppenhaus und im Um-
kreis von 100 Metern der Miinstergasse 3
strikte Ruhe. Liebespaaren wurde das soge-
nannte Schmusen untersagt. Wurden zwei ent-
deckt, die sich auf eine etwas zu feurige Weise
ihre Liebe erklarten, wurden sie das erstemal
durch das Mikrophon o6ffentlich verwarnt und
das zweitemal hinausgeschmissen. Ebenfalls
verboten war es, sich im dunkeln Hof oder in
den leeren Fabrikraumlichkeiten, die mit zum
AbriBlobjekt gehorten, aufzuhalten.

Da schon zweimal die Polizei wegen Reklama-
tionen der Nachbarschaft hatte ausriicken
miissen, begann ich nun die Feste schon um
19 Uhr und brach punkt 22 Uhr ab. Nach
22 Uhr wurden bis 23.30 Uhr nur noch mit
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der Verstarkeranlage Schallplatten gespielt.
Wenn das Fest ausnahmsweise eine Verlinge-
rung bis um 2 Uhr erfuhr, hielten wir die Laut-
starke so schwach, dafl in der Nachbarschaft
niemand gestort werden konnte. Um der Feuer-
polizei Geniige zu leisten, wurden die leeren
Konservenbiichsen, die als Aschenbecher dien-
ten, mit einem Viertel Wasser gefiillt.

Mit den Getrinken ging es so zu: Da diese
nicht verkauft werden durften, hielten wir es
wie auf Bauplidtzen: Einer «machte das Bier»,
das heifit er ging von einem Gast zum andern
und fragte, ob man etwas zu trinken wiinsche.
Er schrieb dann die Bestellung auf, kassierte
das Geld gleich ein und gab dem Besteller
einen Bon, lautend auf eine Flasche Bier.
Dann holte er das Bier kistenweise und teilte
es gegen Riickgabe der Bons aus. An diesen
Botengidngen verdiente niemand einen Rap-
pen, wenn auch der eine oder andere vielleicht
einmal ein kleines Trinkgeld erhielt. Genau so
wurde es mit dem Wein und andern Getridnken
gehalten.

Geriichte

Der «Trester-Club» begann langsam stadt-
bekannt zu werden. Den Anwohnern der
Miinstergasse war es schon lange aufgefallen,
dall seit einiger Zeit so komische Leute mit
karierten Jacken, eng anschliefenden Hosen
und Birten durch die Haustiire der Miinster-
gasse 3 gingen, von denen jeder etwas in
Papier gewickelt unter dem Arm trug. Aus
dem Hinterhaus ertonten zudem hie und da
wild anmutende Rhythmen. Was ging denn
da vor? Mitte Januar begannen die ersten Ge-
riichte um den « Trester-Club » aufzutauchen.
Ich hatte einmal das Vergniigen, selbst Zuhdo-
rer eines solchen Gesprichs zu sein. Eine alte
Frau erzihlte einer andern:

«Sie, das isch ja furchbar, dinket Sie au, da
tanzed zwolfjahrigi Meitli ganz blutt, ja das
isch entsetzlich, ddnked Sie! »

Ich stellte mich gleich als einer der Zuschauer
der geschilderten Orgien vor, worauf sie sehr
freundlich wurde und meinte, sie habe es eben
halt auch nur gehort. Nach einem einviertel-
stiindigen Gespriach war sie beruhigt. Am
nichsten Tag lief sie uns sogar einen Cakes
schicken.

Sehr hiufig hief es auch, der « Trester-Club »
bestehe aus lauter Homosexuellen und es spiel-
ten sich da Orgien ab, wie man sie sonst nir-
gends auf der Welt zu sehen bekomme. Es sei
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eine Schande, daf die Polizei gegen solche
Exzesse nicht einschreite. Als ich einmal die
Miinstergasse hinunterging, hielt mich ein
etwa vierzigjahriger Mann, der offenbar vom
Lande kam, an und fragte mich halblaut:
« Sie, wiissed Sie, wo da de Sadischte-Club
isch? » «Sadischte-Club? » « Ja bestimmt »,
meinte er, «man sage ihm auch ,Trester-Club‘,
und man komme nur durch einen Geheimgang
ins Lokal. »

Ich konnte das Lachen nicht verbeilen und
ihm nur empfehlen, weiter zu suchen.

Neben solchen Geriichten war es immer wieder
angenehm, zu horen, wenn prominente Géste
unseres Clubs bestitigten, dall sie noch nie
ein so ausgelassenes Fest in so anstindigem
Rahmen wie bei uns gesehen hitten. Andere
meinten, es gehe bei uns so anstindig zu, dafl
man eigentlich ruhig Kinder mitnehmen
konnte. Uniformierte, in der Miinstergasse
patrouillierende Polizisten, die Interesse daran
hatten, wie es bei uns drunten aussehe, iieflen
wir ohne weiteres ins Lokal.

Nach dem Fest blieben gewthnlich einige mei-
ner Freunde zu einem Plauderstiindchen
zuriick. Wir brauten noch einen Kaffee, und
der eine oder andere hatte vielleicht eine Sa-
lami mitgebracht. Wiinschte jemand Wein,
dann mufite er nur im Lokal unter den Binken
und in versteckten Winkeln Nachschau halten.
Es kam namlich hiufig vor, daf§ ein Gast zwei
bis drei Flaschen Wein mitbrachte und diese,
um sie spiter bei der Hand zu haben, so gut
versteckte, dall er sie nachher vergal oder
nicht mehr fand. Zwei bis drei Flaschen gleich-
zeitig vor sich zu haben, ging nicht gut an.
Es gab natiirlich unter den Gisten immer
wieder solche, die pleite waren und dann eben
fiir einen Abend lang den Abrif pflegten, das
heifit die Tranksame von jenen erwarteten, die
solche hatten. Das war nicht so schlimm, da
die an diesem Tag Abgerissenen am andern
Tag die Abreifler waren. So gab es immer wie-
der einen Ausgleich. Ahnlich ging es mit den
Zigaretten. Selbstverstindlich gab es auch
solche, die immer auf Abriff machten.

Das Piano

Im «Trester-Club» waren alle Instrumente ver-
treten, die zur guten New-Orleans-Besetzung
gehorten, nur eines fehlte, das Piano. Ich
schaute mich nach Occasionen um, doch ver-
gebens. Aber eines Tages war ein obdachloser
Maler, der sich in einer der leeren Fabrik-
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raumlichkeiten fiir einige Tage etablieren
wollte und sich zu diesem Zwecke, da er kein
Bett besall, in der Heilsarmee - Brocken-
stube eben fiir zehn Franken eine Unter-
matratze erstanden hatte, mit der Meldung
zurlickgekommen, daff dort ein altes Piano
eingeliefert worden sei. Er habe es provisorisch
zum Preise von 50 Franken reservieren lassen.
Nun, nach einer Stunde war das Geld bei-
sammen, und wir standen mit einem zweirdaderi-
gen Handwagen, den wir von einem Bauplatz
entlehnt hatten, vor der Brockenstube. Dort
erwartete uns eine kleine Uberraschung. Der
Preis des Pianos hatte sich auf sechzig Fran-
ken erhoht, weil es inzwischen abgestaubt und
einige Meter weit transportiert worden war.
Sollten wir ohne Piano den Heimweg antreten?
Das kam nicht in Frage. Heute abend war
Fest, das Piano muflte einfach mit. Wir traten
also den Marsch zum Bof der Brockenstube
an. Der Herr Major empfing uns sehr freund-
lich. Er war ein gilitiger Mensch und liebte
hitzige Diskussionen nicht. Als er uns auf Ehre
und Gewissen gefragt hatte, ob wir wirklich
nur fiinfzig Franken besidflen und wir das be-
stitigen konnten, erlaubte er uns, das Piano
mitzunehmen.

Das Instrument stellte sich, ndher besehen,
als Kolof eines Ibacher Klaviers heraus. Es
muflite der Nummer nach vor etwa 90 Jahren
gebaut worden sein. Hinten hatte es keine
Panzerplatte, sondern eine massiv verleimte
Holzwand. Diese war an fiinf Balken ge-
schraubt. Das Ganze sah von hinten besehen
wie ein Glockenstuhl einer kleinen Dorfkirche
aus. Der Ton war noch sehr gut. Es klang fast
wie ein Cembola oder wie wenn an jedem
Filzhimmerchen ein Reifinagel steckte. Das
Instrument wog beinahe 300 XKilogramm.
Unter lauten « Ho Ruck »-Rufen wurde der
Koloff mit Hilfe von Passanten auf den Hand-
karren geschoben.

Der kleine Wagen drohte jeden Augenblick
zusammenzubrechen. Sachte schoben und
zogen wir den Karren, wobei wir moglichst
alle Stralen mit Bsetzisteinen vermieden. Un-
gliicklicherweise gerieten wir gerade in den
Mittagsverkehr. Unterwegs entdeckten wir mit
Unbehagen, daf§ ein Rad ohne Arretierung in
der Achse sal. Es wire wirklich schade gewe-
sen, wenn das « Trester-Piano » seinen Tod auf
dem Straflenpflaster gefunden hitte. An der
Sihlbriicke angelangt, mufiten wir im Strom
des mittiglichen Auto- und Veloverkehrs auf
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das Zeichen des Verkehrspolizisten warten. Als
der Polizist winkte, stiirmten wir mit unserm
Vehikel iiber den Platz. Genau in der Mitte,
einen Meter vor der Kanzel des Verkehrs-
gewaltigen, klappte der Karren zusammen.
Hinter uns knirschten die Bremsen eines
« Amerikaners ». Ein Ausldufer, der fast in uns
gefahren wire, fluchte, der Polizist lachte und
einige Zuschauer grolten.

« Winder es Promenadekonzert gid? » meinte
einer vom Trottoir aus. Unter dem Gehupe der
Autos wurde als erstes das Piano aufgestellt
und an Ort und Stelle gepriift, ob die Schall-
wand gesprungen sei. Das war zum Gliick nicht
der Fall. Dann wurden einige Akkorde ange-
schlagen. Es war alles in Ordnung. Wir zogen
und schoben den Koloff an den Randstein des
Trottoirs, und einer holte beim Konsumverein
in der N#he einen stirkeren, vierriderigen
Ersatzwagen. Mit diesem brachten wir das
« Trester-Klavier » sicher nach Hause. Der
Club besal}l nun ein Piano.

Die Ausstellung

Die Feste sollten nur einen Teil im Programm
des « Trester-Clubs» bilden. Wir wollten es durch
klassische Musikvortrige und durch Diskus-
sionsabende bereichern. Zunichst einmal aber
organisierten fiinf Kiinstler eine Ausstellung.
Diese dauerte vom 1. bis 10. Februar. Die
Vernissage begann nachmittags 3 Uhr mit
Originaljazz. Nicht alle ausstellenden Kiinstler
hatten das gern. Sie beklagten sich, daf die
Geladenen an der Musik mehr Interesse als
an den Gemilden und Masken zeigten. Aber
die Stimmung wurde so gut, daf einige Ein-
heimische dem Rhythmus nicht mehr wider-
stehen konnten, und schon drehten sich ver-
schiedene Paare im Tanz. Abends stieg dann
unter uns das eigentliche Eroffnungsfest.
Wihrend der Ausstellung konnten wir keine
eigentlichen Feste, sondern nur noch kleine
Parties geben. Wir hatten anfinglich geglaubt,
nun etwas mehr Ruhe zu haben, aber darin
wurden wir enttduscht. Viele Besucher kamen
nur, um sich bei dieser Gelegenheit einmal das
Lokal anzuschauen, von dem sie so viel gehort
hatten.

Tauchte ich irgendwo im Atelier auf, wurden
an mich immer wieder die gleichen Fragen ge-
stellt: « Was will denn der Kiinstler mit die-
sem Rot oder mit diesem tiberdimensionierten
Bein sagen? » Ich hitte solchen Leuten am
liebsten entgegnet, solche Fragen bewiesen,
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daf der Kiinstler ihnen personlich eben iiber-
haupt nichts zu sagen habe. Den meisten Be-
suchern war es aber am wichtigsten, zu erfah-
ren, ob ich auch ein solcher « Existenzialist »
sei. Kein einziges Bild wurde verkauft.

Wir waren froh, als am Abend des 10. Februar
die Ausstellung geschlossen wurde.

Um die gleiche Zeit fragten mich einige be-
kannte Schauspieler, ob sie in unserm Lokal
nicht zwei- bis dreimal wichentlich ein Mitter-
nachtstheater durchfiihren konnten. Es hitte
ein Einakter zur Auffiihrung kommen sollen.
Dieses Vorhaben scheiterte leider an feuer-
polizeilichen Vorschriften.

Warum Manchesterhosen
und karierte Hemden

Im Laufe des Monats tauchten bei jedem Fest
immer mehr Leute aus allen Landesteilen auf,
die extra nach Ziirich gekommen waren, um
den « Trester-Club » zu besuchen. Solche lie-
Ren wir gelegentlich auch ohne Karten herein,
wenn sie uns einigermafen anstdndig schienen
und sich mit einem Billett wirklich als Aus-
wartige ausweisen konnten.

Einige Luzerner, die in unsern Keller gekom-
men waren, hatten das Orchester des «Trester-
Clubs » eingeladen, im Kunsthaus Luzern ein
Wohltitigkeitskonzert zugunsten der Lawinen-
geschadigten zu geben. So kam der « Trester-
Club» zum erstenmal mit der Innerschweiz in
Kontakt. Wir wurden zwar von den Besuchern
zuerst etwas verdutzt angegafft, obwohl eigent-
lich Birtige, enge Hochwasserhosen und Hir-
tenhemden in diesen Gegenden nichts Aufler-
gewohnliches sein sollten. Aber das Konzert
wurde ein grofer Erfolg. Nach dem nicht
enden wollenden SchluBapplaus wurden wir im
Foyer iberall geknipst und schlieflich zu einer
Party mit einer Anzahl Taxis nach auswirts
entfiihrt. Dort wurde noch bis gegen Morgen
gespielt.

So war der «Trester-Club» in wenigen Wochen
weit herum bekannt und berithmt geworden,
aber beliebt war er nach wie vor nicht. Die
Abneigung des Publikums zeigte sich auf der
Strafle. Es war kostlich zu beobachten, was
fur Gesichter die Leute machten, wenn eine
Gruppe « Trester-Cliibler» am Limmatquai,
an der Bahnhofstrafle oder am See prome-
nierten. Da diese mit ihren farbigen Kleidern
stark von der graubraunen Masse der biirger-
lichen Strafenbeniitzer abstachen, war das
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sehr natiirlich, vor allem, da einige Neulinge
unter uns auf dem Riicken ihrer amerikani-
schen Windjacken oder Hirtenhemden den
« Trester-Club » grofl aufgemalt hatten. Man
sah dies im Club nicht gerne. Die echten
« Trester-Cliibler » wollen gar nicht besonders
beachtet sein. Aber schlieflich sind wir die
letzten, um in privaten Dingen Vorschriften
zu machen.

In Wirklichkeit ist unsere Art, uns zu kleiden,
so etwas wie ein dsthetischer Protest gegen
den Drang der heutigen Menschheit, sich zu
uniformieren und zu vermassen. Es pafit uns
einfach nicht, nur zwischen « Einreihern » und
« Zweireihern » zu wihlen. Die Manchester-
hose wurde weder von den Hamburger Zim-
merleuten noch von den Pariser Existenziali-
sten noch von uns erfunden. Der Manchester-
stoff gefillt uns einfach. Er ist billig, gibt
warm, man braucht ihn nicht zu biigeln, er ist
leicht zu reinigen, und man mufl ihn selten
flicken. Eng tragen wir diese Hosen, weil es
uns so besser gefdllt. Am Sechseliutenumzug
waren ja auch alle Ein- und Zweireihentrager
von den farbigen historischen Kostiimen be-
geistert. Auch damals trug man die Bein-
kleider eng. Aber die gleichen Leute riefen,
wenn sie den Blick vom Umzug auf einen von
uns warfen, entsetzt: « Jesses, hdsch jitz da
dort gseh, di hit ja en Egge ab, dd isch sicher
vom Burghdlzli. »

Besonders beliebt waren bei uns neben den
farbigen, grofkarierten Hemden und den
Manchestervestons die selbstangefertigten
Hirtenhemden mit Kapuze geworden. Das
Entscheidende ist auch hier das Asthetische.
Die Kapuzen haben nebenbei noch den Vor-
teil, den Kragen zu ersetzen.

Der charakteristische Haarschnitt der « Trester-
Cliibler» ist einem achtzehnjdhrigen Burschen
vom Lande zu verdanken, der seinen Dorf-
bewohnern die Haare geschnitten hatte und,
nun in die Stadt gezogen, uns den gleichen
Dienst erwies. Er achtete besonders darauf,
durch den Schnitt die Kopfform zu betonen.
Heute schneiden sich die meisten Clubmit-
glieder die Haare selbst nach der gleichen
Fasson.

Mit der Zeit gewohnten sich die Passanten
daran, daf im Strafenbild Ziirichs hin und
wieder einer von den Leuten auftauchte, die
sie « Existenzialisten» nannten. Die grofite
Abneigung fiir uns empfanden nach wie vor
die Swingers. Sie fanden fiir uns der engen
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Hosen wegen den Ubernamen « Chiieri». Hin
und wieder horte man iiber die Strafle rufen:
« Chiieri, hidsch scho Stalldienscht gha», oder
«gang doch au hei, Chiieri, go s Veh mit
Treschter go hirte. »

Wovon wir leben

Neben unserer Kleidung beunruhigte die Spiefi-
biirger vor allem die Frage, wovon denn die
merkwiirdigen Gestalten in Manchesterhosen
und farbigen karierten Hemden -eigentlich
lebten. Die Antwort ist sehr einfach. Ein groQer
Teil von uns sind Kunstmaler. Sie erhalten
teilweise vor allem private, aber auch staat-
liche Stipendien. Das kann pro Mann im Jahr
300 bis 600 Franken ausmachen, die sie
grofitenteils zur Anschaffung von Farben,
Leinwand, Pinsel usw. verwenden. Hie und da
verkauft einer ein Bild. Weitere Einnahme-
quellen stammen aus Dekorationen fiir Feste.
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Etwa 10 unserer Mitglieder haben eigenes Ver-
mogen.

50 bis 60 leben teilweise von den Eltern, indem
sie zu Hause essen kinnen.

Mitglieder, die erst im Begrifie stehen, Kunst-
maler zu werden, und friiher einen andern Be-
ruf ausiibten oder Studenten waren, leben von
der Hand in den Mund, indem sie, wenn sie
ihre Verpilichtungen driicken, fiir ein paar
Wochen als Handlanger auf den Bau gehen.
Wieder andere haben sonst irgendein Ein-
kommen. Nachdem sie einige Wochen nichts
gearbeitet haben, ziehen sie sich plotz-
lich wieder biirgerlich an und lassen sich fiir
einige Zeit irgendwo anstellen. So haben wir
unter uns zum Beispiel einen Fettreisenden,
der, wenn er seiner biirgerlichen Téatigkeit
nachgeht, pro Woche 200 bis 300 Franken
verdient.

Etwa 40 Mitglieder vom « Trester-Club »

Hinweise auf wenig beachtete bauliche
Einzelheiten.

Von Architekt A. Baeschlin, Schaffhausen

DER LANDSTRASSE

Der Zufall spielt dem Hausfor-
scher bisweilen interessante Haus-
haltgegenstinde in die Hand, wie
diese holzerne, vom Bauern selbst
gezimmerte Miausefalle aus Bosco-
Gurin,
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leben von Musikergagen. FEinige von ihnen
haben ihr Diplom am Konservatorium erwor-
ben und geben Stunden. Der groflere Teil, der
den authentischen Jazz spielt, wirkt in Orche-
stern bei Festen, Jahresversammlungen von
Verbanden usw. mit.

Die « Trester-Cliibler » sind alles andere als

ein «soziales Problem ».

Wir vergrdBiern uns

Anfangs Marz meldete sich bei mir ein obdach-
loser Maler. Ich verfiigte iiber keinen Platz
und auch tiber keine leeren Betten. Aber vis-a-
vis im Hof stand ja noch die Posamenterie-
fabrik, zu der mein Atelier als Webesaal ge-
hort hatte, vollstandig leer. Das nichstliegende
war also, daf der Obdachlose noch am selben
Abend mit Sack und Pack in einen kleineren
Raum dieser Fabrik einzog. Von meinem Ate-
lier aus wurde notdiirftig das Elektrische hin-
iibergezogen. Einige Freunde weillelten am
nichsten Tag den besagten Raum, ein anderer
malte Dekorationen, und am folgenden Abend
wohnte mein Kollege schon in einem heimeli-
gen Zimmer mit Radio, Grammo und impro-
visierter Kiiche. Natiirlich veranstaltete er ein
Einweihungsfest. Bei diesem Anlafi besichtig-
ten die Giste die leeren Fabrikridumlichkeiten,
und manchen davon kamen diese leeren Fa-
brikriume gelegen. Innert einer Woche war der
hinterste Raum mit improvisierten Holzwan-
den unterteilt und besetzt.

Es war interessant, wie sich hier zwischen den
zwolf Bewohnern mit den verschiedensten Ge-
wohnheiten ein Gemeinschaftsleben entwik-
kelte, das doch wieder jedem einzelnen seine
eigcene Atmosphire lief, so daf es zu keinen
Streitigkeiten kam.

Da wir den Strom vom Webesaal her nur von
einer einzelnen Quelle bezogen, konnten hoch-
stens zwei Kochplatten eingeschaltet werden.
Aber auch das gab keine Schwierigkeiten, da
die einen ausgesprochene Frithaufsteher waren,
um 7 Uhr frihstiickten und bereits das Mittags-
geschirr abwuschen, wenn ein Schlaftrunkener,
der erst aufgestanden war, die Pfanne mit
Wasser fiir seinen Friihstiickskaffee anfiillte.
Irgendeiner hatte immer Geld und borgte den
andern, die keines besaflen. Aus diesen Fabrik-
bewohnern rekrutierten wir die besten Helfer
fiir unsere Feste. Sie bewihrten sich als eiserne
Tiirkontrolleure und Aufrdumer.

Da die Anfeindungen von auflen stindig zu-
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nahmen, wurde sicherheitshalber in der Fabrik
eine Alarmglocke angebracht. Ein leiser Druck
auf die Klingel brachte alle auf die Beine.
Anfangs Mairz rdaumte ich mit Kollegen den
Keller der nun bewohnten Fabrik vollstindig
aus. Nach zwei Tagen Arbeit hatten wir ein
neues Lokal. Vom Hof aus ging es iiber etwa
dreiflig Stufen unter einem Vordach und einem
romantischen Rundbogen hinunter in einen
diistern Kellerraum, der auch bei guter Be-
leuchtung diister schien, weil die Winde von
Ruff und Staub geschwirzt waren. Er maf
etwa zehn Meter in der Linge, etwa acht
Meter in der Breite, eine grifere Nische, in
der ein grofler Tisch mit Bdnken Platz hatte,
nicht eingerechnet. Der Keller war etwa fiinf
Meter hoch und wurde nach oben durch wun-
derbar patiniertes, geschwirztes Gebilk abge-
grenzt. Vier Eichensdulen teilten den Raum
der Linge nach in zwei Hilften. In die Wande
eingelassen waren einzelne Nischen, in denen
sich frither Wandbilder oder Fresken befun-
den haben mufiten. Wie mir ein Nachbar er-
klirte, gehorte dieser Keller ehemals zur Prop-
stei des Grofmiinsters und war zuerst als
Kapelle, spiter dann als Lagerkeller derselben
Propstei benutzt worden. Der Raum hatte
immer noch etwas Sakrales, Geheimnisvolles
an sich. Wir verstarkten diese Stimmung,
indem wir Totenschidel und alte Waffen in
die Nischen legten und den Raum nur mit
Petrollicht erhellten. In der Mitte wurde ein
Strick um den Balken geworfen und zu einer
Galgenschlinge gedreht. Damit der Larm nicht
in den Hof des « Dézaley» dringen konnte,
wurden alle Fensterchen, die hoch oben fast
an der Gebilkdecke ein spirliches Tageslicht
in den Keller warfen, verschalt und mit Schutt
zugedeckt.

Das erste Fest, das wir in beiden Kellern mit
zwei Orchestern gaben, setzten wir auf den
kommenden Samstag an. Gute New-Orleans-
Orchester sind derart selten, dafl wir uns an
die «Quick-Band» in Winterthur wenden
mufiten. Die Leute sagten sofort zu und schick-
ten als Visitenkértchen ein Faf§ Bier.

Der neue Keller sollte aber nur den engsten
Stammgisten zuginglich sein. Das war aber
eine heikle Sache, denn wer im alten Keller
Zutritt hatte, verlangte natiirlich unbedingt
auch beim neuen zugelassen zu werden. Es gab
langwierige Diskussionen, und schlieflich ent-
wickelte sich ein reger Passantenverkehr zwi-
schen den beiden Rdumen. Einmal war dieser
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Keller tibervoll, dann wieder der andere. Die
Ansammlung vieler Leute im Hof forderte den
Zorn der Nachbarschaft heraus. Um 11 Uhr
sahen wir uns gezwungen, den neuen Keller zu
schlieffen, einen Teil der Géste fortzuschicken
und das Fest auf das alte Atelier zu beschrin-
ken. Nun spielten eben beide Orchester auf
der Empore nebeneinander, insgesamt 16 Mann.

S PI1 E G E L

Der neue Keller aber mufite vollig aufgegeben
werden.

Schwarze Giste

Mitte April kam das bekannte amerikanische
Negerorchester Bill Coleman in Ziirich an.
Irgendwie hatten sie von unserm Club erfah-

%%/ﬂ%//é s C%/gﬁd

Wenn Sie den Hausschlilissel Thres Nachbars, den er Ihnen
anvertraut hat und den er von Ihnen nach seiner Heim-
kehr aus den Ferien eines spadten Abends zuriickverlangt,
so gut verwahrt haben, dall Sie ihn trotz eifrigen
Suchens nicht mehr finden kdnnen.
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ren. Eines Nachts, Mitternacht war vorbel,
klopfte es. Draufien stand Bill Coleman mit
einigen seiner Leute. Sie waren der Meinung,
wir hiitten so etwas wie einen Night Club und
wollten uns besuchen. Ich kldrte sie iiber die
wirklichen Verhiltnisse auf. Instrumente hat-
ten sie keine bei sich; das hinderte uns aber
nicht, wenigstens einige Platten vorzufiihren,
darunter auch « Oh did’nt he ramble », worauf
Bill Coleman und Wallace Bischop einander
verdutzt ansahen, sich die Hidnde gaben und
den Chorus mitsangen. Es stellte sich heraus,
daB die beiden die Plattenaufnahme selbst ge-
macht hatten und nun im «Trester-Club» zum
erstenmal horten. « Oh did’nt he ramble » ist
eine vertonte Negerbeerdigung. Von diesem
Abend an hatten wir, solange ihr Engagement
in Zirich dauerte, jeden Abend neue Mitglie-
der des Orchesters als Gidste. Vor und nach
Bill Coleman waren bei uns Musiker aus allen
moglichen Liandern auf Besuch, unter andern
auch der bekannte Negerklarinettist und Saxo-
phonist Glenn Park. Dieser spielte einmal in
unserm Lokal Klarinette, ein anderer Neger
war am Schlagzeug, wihrend wir die andern
Instrumente bedienten. Ubrigens gehorten
zwolf Neger zum « Trester-Club ».

Eines Abends hief es, der halbe Box-Club
Ziirich wolle den «Trester-Club» stiirmen. Ich
glaubte keinen Augenblick daran, weil ich die
Haltung dieses Clubs fiir zu sportlich hielt.
Aber vielleicht hatten die Swingers etwas vor,
obschon ich auch diese nicht fiir so toll hielt,
sich in die Hohle des Lowen zu wagen. Immer-
hin bereiteten wir uns auf alle Fille vor. Mit einer
ersten Gruppe von Mitgliedern, etwa zwanzig
Leuten, wurde die Tiirkontrolle verstirkt, die
zweite Gruppe, unter der sich bekannte Boxer,
Ring- und Jiu-Jitsu-Kdmpfer befanden, sollte
ruhig weiter tanzen und nur beim Angriff der
ersten Gruppe zu Hilfe eilen. Die Enttduschung
war direkt groff, als keine Feinde erschienen.

Was wir sind

Es sind viele Artikel in der Tagespresse, in den
Wochenzeitungen und Illustrierten iiber uns
erschienen. Zum Teil waren sie ablehnend, zum
Teil wohlwollend, aber doch von oben herab
geschrieben. Die Worte « Jugendsiinden » und
« Flegeljahre » kamen oft darin vor. Auch in
einer groflen Reportage einer Illustrierten war
auf den Schluff hin von Flegeljahren die Rede.
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Das Bildmaterial zeigte allerdings interessan-
terweise dann zur Hauptsache dltere birtige
Leute, offenbar steckten auch diese noch in
den Flegeljahren.

Vor allem wird fiir uns in der Presse wie im
Publikum immer und iberall das Wort « Exi-
stenzialisten » verwendet. Sehr hiufig betrach-
tete man uns als eine Art Epigonen der Exi-
stenzialisten in Paris, die, weil sie dort im Ab-
sterben seien, nun in Ziirich gedeihen wiirden.
Zuerst protestierten wir, aber schliefflich ist es
uns einerlei, ob man uns als «Existenzialisten»
oder als irgend etwas anderes bezeichnet.
Schief angesehen werden wir ja auf alle Fille.
Mit dem Existenzialismus von Sartre haben
wir aber wenig zu tun. Dieser interessiert nur
einen kleinen Teil von uns, wenn auch philo-
sophische Fragen bei uns oft diskutiert werden.
Komischerweise wurden wir auch etwa als
Kommunisten bezeichnet, obschon doch dem
Einfiltigsten klar sein sollte, dafl ein extremer
Individualismus, wie der unsere, in einem tota-
litdren Staat auf alle Fille unmdglich wire.
Leute wie wir gab es zu allen Zeiten. Friiher,
als noch eine geschlossene biirgerliche Gesell-
schaft bestand, wurden wohl dhnliche Leute
wie wir mit dem Namen Bohéme bezeichnet.
Heute, wo jene Gesellschaftsformen nur noch
rudimentir vorhanden und verspiefbiirgerlicht
sind, wiirde dieser Name die Sache nicht mehr
treffen.

Leute wie wir sind Auflenseiter am Rande der
Gesellschaft. Die Kleidung und die Parolen
wechseln, das bleibend Gemeinsame ist, dafl
ihr Leben weniger vom Materiellen abhidngt
als das der andern Biirger. Wir sind bald
Schlemmer und bald Hungerleider. Aber ob
wir prassen oder Hunger leiden, wir wissen in
beiden Fillen mit Humor zu leben. Unsere
Stimmung hingt nicht von unserm Einkommen
ab. Es gibt unter uns viele Kiinstler, vor allem
aber sind alle Lebenskiinstler. Wir sind keine
Bettler und keine Tagediebe. Wir glauben, daf§
unsere Leistungen der Gesellschaft gegeniiber
unsere Beziige bei weitem iibersteigen. Wir
sind ein lebendiges Mahnzeichen, iiber aller
Organisation das Leben nicht zu vergessen.
Was wiirden alle sozialen Reformen schliefllich
niitzen, wenn es keine Menschen mehr gibe,
die zu leben verstehen?

Am 17. Mai mufiten wir unser Lokal raumen.
Das Gebdude wurde abgebrochen. Wir haben
zurzeit kein Domizil, aber man wird bald
wieder von uns horen.
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