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Erzdhlung von
Maurice Zermatten

llustration Beni Olonetzky

te, missa est.

Ich stand auf und lief mich vom Strom der

Menge tragen. Hatte ich der Messe iiber-

haupt zugehért? Hatte ich nicht sieben-
undsiebzigmal die Siinde der Unehrerbietung
begangen? Wihrend des Dramas, das den Tod
des Heilands heraufbeschwort, waren meine
Gedanken der seltsamen Erscheinung dieser
Frau nachgegangen. Ich sah nochmals ihre
stolze und doch liebliche Haltung, ich hérte
das Schweigen der Minner und spiirte die
Blicke schwer auf ihr lasten. Umsonst suchte
ich zu vergessen, was ich eben gesehen hatte,
um dem wunderbaren Gleichnis der Liturgie
zu folgen. Das Bild Adelines dringte sich mir
auf, ob ich wollte oder nicht. Und doch wufite
ich noch nichts von ihr als ihren Namen, und
dafl sie die Tochter des Richters Theodul war.
Ich kannte in diesem Dorfe keinen Menschen,
und diese Namen hitten, als ich heute friih
hier ankam, auch keine Gesichter heraufbe-
schworen. Ich war kurz vor der Messe ange-
langt und hatte eine dunkle Menge getroffen,
die auf den Beginn des Gottesdienstes war-
tete. Nach der strengen Woche machten sich
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Gegen Hautleiden
das althewiihrte englische
Heilmitte] Hb. Eb. ED.

Ob Sie mit einem noch so hartnickigen Hautleiden zu
kiimpfen haben — verlieren Sie den Mut nicht! Sie kén-
nen jetzt in der niichsten Apotheke das alterprobte
englische D.D.D.-Heilmittel erhalten, bekannt fiir
seine Wirkung bei Hautleiden. Wie entstehen eigent-
lich entziindliche Hautkrankheiten? Staub, Schmutz,
Puderriickstiinde sammeln sich in den Porensffnungen
an und bilden eine Brutstiitte fiir Bakterien, die sich
iiberall einnisten, sich vermehren und unziihlige ent-
stellende Hautleiden verursachen — angefangen bei den
milden, jedoch unangenehmen Formen, wie Akne, bis
zu den schmerzhaften Krankheiten, wie Furunkeln.
Wie koénnen Sie Thre Haut von allen diesen Ubeln be-
freien ? Nehmen Sie einen Wattebausch, tauchen Sie
ihn in die D.D.D.-Fliissigkeit und betupfen Sie damit
die kranken Stellen. Die klare, nicht fettende, goldgelbe
D.D.D.-Fliissigkeit dringt tief in die Haut ein und ent-
fernt Staub, Schmutz, Fett und Puderriickstinde.
Nachdem die Poren von den angehduften Unreinig-
keiten befreit sind, kann die Haut wieder frei atmen.

Aullerdem werden durch die antiseptischen Eigen- -

schaften des D.D.D.-Heilmittels die Bakterien wver-
nichtet — die Haut kann wieder gesunden! Das D.D.D.-
Priiparat ist auch als Vorbeugungsmittel zu empfeh-
len. Jeden Abend betupfen Sie Gesicht, Hals, Arme
und Hinde mit einem Wattebausch, getaucht in
D.D.D. So reinigen Sie Thre Haut bis in die Tiefe der
Poren, verschaffen ihr eine gute Atmung, bésartige
Bazillen koénnen sich gar nicht einnisten, Haut-
krankheiten nicht entstehen. — Eine kleine Flasche
D.D.D. kostet Fr. 1.90, eine grolle Fr. 4.95 (inkl.
Waust). Die grofie Flasche reicht fiir mehrere Wochen.

D.D.D. ist in allen Apotheken
und Drogerien erhaltlich.

GENERALVERTRETER FUR DIE SCHWEIZ:

DR. HIRZEL PHARMACEUTICA ZURICH

Z E R S P 1 E G E L

die Bauern ein sichtliches Vergniigen daraus,
Schulter an Schulter an der Sonne ihre Pfeife
zu rauchen und sich im warmen Licht tiber
die Ernte und die nahen Wahlen zu unter-
halten oder iiber die Schule, die bald begin-
nen sollte. Bald wiirde sie die Glocke rufen:
sie wiirden in der stillen Kirche niederknien
und wihrend der Predigt ein wenig einnicken.
Die Kinder schauten durch die offenen Fen-
ster den Schwalben zu.

Was mich ganz am Anfang iiberrascht
hatte, war der Ernst ihrer Gespriche. Alle
redeten sie mit verhaltener, fast leiser Stimme.
Es war, als ob jeder fiirchtete, die Feierlich-
keit des Sonntags zu storen. Sie warten auf
den Einbruch irgendeines Geschehens, dachte
ich. Ich hatte mich nicht getduscht. Dieses
Geschehen trat ein. Eine Frau erschien oben
auf dem Strafchen. Alle Kopfe drehten sich
ihr zu, Sie niherte sich, ohne einen Menschen
zu beachten, und die Minner wichen ausein-
ander und zogen die Pfeife aus dem Mund.
So konnte sie den Platz frei iiberqueren. Ich
hatte vor ihr andere Frauen gesehen, wie sie
sich mithsam durch die Menge hindurch zur
Kirche bewegten. Diese aber schritt durch ein
doppeltes, lebendiges Spalier, das sich hinter
ihr wieder lautlos schloB. Sie trug ein MefR-
buch mit rotem Schnitt unter dem linken Arm
und den weiflen, geféltelten Schleier. Mit der
rechten Hand hob sie leicht ihr Kleid, als ob
Schmutz auf der Strafle lige. Kein junges
Maidchen, nein, nicht einmal mehr eine junge
Frau; die Fiinfzigerjahre mufiten ihr nicht
fern sein. Aber sie schritt gerade und lebhaft,
ohne einen einzelnen zu beachten und doch
alle umfassend, eingehiillt in ihr Licheln wie
in ein warmes Licht, Der Adel ihrer Haltung
war aufergewohnlich. Mit einer wunderbaren
Sicherheit trug sie alle diese Minnerblicke,
die auf ihr ruhten, alle diese Wiinsche, deren
Last sie sanft zu verwandeln schien. Ihre
Wangen waren noch frisch, die Gestalt schien
zart, aber was besonders an ihr auffiel, war
dieses leichte Schweben im Glanze ihres Li-
chelns.

Als sie an mir voriiberschritt, so nahe,
daf sie mich fast streifte, ging durch mich
unerwartet ein heftiger Schauer, dessen Grund
ich vergeblich suchte. Unsere Blicke folgten
ihr bis zum ersten Tor, dann auf dem Weg
durch den Kirchhof und zuletzt unter das
Eingangsgewdlbe der Kirche, wo sie sich be-
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kreuzte, ehe sie verschwand. Die Tiire hatte
sie schon einen Augenblick verdeckt und noch
schwiegen wir alle. Endlich begann man wie-
der zu reden. Verhaltenes Lachen wurde hor-
bar. Ich glaubte zu spiiren, daf man diese
Frau, deren Schonheit eben noch alle bewun-
dert hatten, zu verspotten begann.

Ich fragte den Erstbesten:

« Wer ist es? »

« Sie wissen es nicht ? »

« Nein, wie heifit sie denn? »

« Es ist Adeline, die vom Richter Theo-
dul.»

Die Augen des Bauern wurden warm, sie
zwinkerten in einem Gebiisch von grauen
Haaren, und ich muflite an das Funkeln eines
Sternes in einer Waldlichtung denken. Ich
wollte noch weitere Fragen stellen, als die
Glocke erklang. Der schwarze Strom ergof§
sich zur Kirche. Ich setzte mich in eine
der hintersten Bidnke, um Adelines Gestalt

wiederzufinden. Ach, ich weiff, der Gedanke
war weltlich an diesem Ort. Aber ich konnte g E
ihr Bild nicht mehr vor meinen Augen ver- ertese . .. .
scheuchen. Und nun war die Messe zu Ende. Ausspannen . . . nicht mehr abwaschen,
Ich hatte Ade]ine’ deren Geschichte mich so nicht mehr putzen mLisscn...nchtlg aus-
brennend beschiftigte, nicht mehr gesehen schlafen ... wenn ich das nur auch kénnte.
) 8 . . R s
Der Mensch lebt von seinen Gewohnheiten. Aber eine Stirkungskur will ich jetzt
1i hi d B a iily ¢ machen, wenn ich schon zu Hause blei-
Mir schien, nur i er aqer,. €n 1ch zuers ben muss. Etwas, das gut ist zum Nehmen
angeredet hatte, konnte mir die Fragen beant- und auch meinen Nerven hilft. Was hat
Worten} die in mir aufgestanden waren. Ich mir doch FI‘Z\L]A Dl’ BrL‘mn.er kiirzlich so
suchte ihn im Gedringe und fand ihn zum Empfolien ¢ Richtip: Slching,
Glick wieder. Elchina hilfR und stirkt bei chronischer
e ; ; ; Ubermiidung, allgemeiner Sehwiiche, ner-
« Wiirden Sie mir die Freude machen, wisen Erscheinungen, Magen- und ‘Darm-
ein Glas Wein mit mir zu trinken? » storungen, Sc/r/{iﬁ'/.‘m/r und Miidigkest nach
Er schaute mich nicht ohne Miitrauen Geriggpe, Cparsrigesn, i taentes.

an. Endlich willigte er ein.

« Warten Sie auf das Ende der amthchen
Mitteilungen . . .?

«Welche Mltteilungen ?» Aber eben trataus
der Menge ein Mann und stieg auf eine Holz-
beige. In einer Hand hielt er ein Papierbiindel,
aus dem er vorzulesen begann. Ich horte mit
zerstreutem Kopf zu; denn immer wieder gin-
gen meine Gedanken zu Adeline. Es war die
Rede von Schafschur, von Wegrecht und Was-
ser und andern Dingen der Gemeinde. Frauen
hatten sich zu den Mannern gesellt, Witwen
woh] oder einsame Jungfern. Adeline war nicht
unter ihnen. Wenigstens suchte sie mein Blick
umsonst.

Als der Beamte von seiner bescheidenen
Tribline herunterstieg, begannen die Leute
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%  Grosse Flasche 6.95, kleine 4.25
i1.. Kurpackung a 4 grosse Flaschen 20.80

ELCHIN

das erfolgreiche Hausmann-Produkt




Der Diamant unruhig zu werden. Ich zog den Mann am

Armel.,

Wenn die Herzen jubeln in junger Liebe, « Gehen Sie und warten Sie dort driiben

wenn sonnige kFreude herrscht iiber ein : AP :
Erstgeborenes, wenn es gilt eine liebe Ju- bei Mélanie auf mich...»

bilarin zu ehren - kurz, an den grofien Wollte er mich zum besten halten? Ich
Festtagen des Ehelebens ist der funkelnde muBlte etwas unternehmen. Als ich bei Mélanie
Brillart: der Se‘;lsftg gizﬁhies Gaften: m eintrat, sah ich mich allein mit einem Mann

,. ’ unbestimmten Alters, mit rotem, aufgedun-

égi senem Trinkergesicht. Ich griifite ihn, aber er
schien verloren in eine zerstreute Schldfrigkeit
und antwortete mir nicht. Dann und wann
hob er die Schultern und zog mit der Hand
ein Zeichen. Ein Licht erhellte seine Augen.
Das Bild dieses Zerfalls tat mir ein wenig
weh. Ich richtete es ein, dafl ich ihm den
Riicken drehen konnte.

Mein Gewidhrsmann lief iibrigens nicht
mehr lange auf sich warten. Die Stube hatte
sich langsam gefiillt, und wir mufiten laut
sprechen, um uns zu verstehen. Er hatte sich
breit hingesetzt mit waagrecht hinausragen-
den Armen. Trotz meiner Neugier wollte ich
ihn erst ein wenig fiir mich gewinnen.

« Zufrieden mit der Ernte? »

Wir wechselten einige belanglose Sitze.
Dann hielt ich nicht mehr an mich: :

« Sie haben sicher erraten: es ist wegen
dieser Frau...»

« Adeline? »

Er zwinkerte mit den Augen, wie er es
vor der Kirche getan hatte und versicherte
sich rasch, ob man uns beobachte. Seine
Vorsicht war ohne Zweifel berechtigt.

Er sagte mit leiser Stimme:

« Haben Sie den dort gesehen hinter der
Tiire, der ganz allein sitzt? »

Es handelte sich ohne Zweifel um den
Betrunkenen, den ich getroffen hatte, als ich
ins Wirtshaus trat.

« Wir wollen in die andere Stube hin-
iiber. Hier kann ich nicht von ihr reden. »

Bestand denn eine Beziehung zwischen
Adeline und diesem elenden Menschenbiindel,
von dem ich mich eben noch abgewendet
hatte ? Ich betrachtete ihn nochmals. Er saff
immer noch allein vor seinem Glas, das wohl
ein wenig Schnaps enthielt und déste vor sich
hin. Er war wohl wihrend der ganzen Messe
hier gesessen. Sein feistes, rotliches Gesicht
P war voller Pickel. Er war schlecht und fast

G U B E L I N zerlumpt gekleidet, trug einen schmutzigen

Bart, wie alle Sdufer der Welt. Im Grunde
Luzern  Ziirich  Genf  St. Moritz kein aufergewohnliches Schauspiel.

silberne
Hochzeit

Diamanten sind Geschenke von wahrer
Werthestandigkeit
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« Wenn Sie ihn frither gekannt hitten...»

Wir hatten uns erhoben. Als wir voriiber-
gingen, offnete der Betrunkene halb seine Au-
gen, machte uns ein unbestimmtes Zeichen
und sank wieder in seine Stumpfheit zuriick.
Nun waren wir allein in einem Hinterstiib-
chen, das nur von einer Glastiire erhellt wurde.
Hier wurden wohl dunkle Geschifte abge-
schlossen, Komplotte geschmiedet und die
Pline einer verlogenen politischen Strategie
gezogen. Die Kellnerin brachte Wein. Mein
Gewahrsmann ziindete seine Tonpfeife an, de-
ren Stiel so kurz war, daf er ganz in seinem
Munde verschwand. Die erste Rauchwolke
fiillte das Zimmer. Aus der benachbarten
Gaststube drangen gedampfte Geridusche.

«Sie sagten, dafl sie die Tochter des
Richters Theodul sei», begann ich, um die Ge-
schichte, die mich nicht losliefl, wieder anzu-
packen.

« Oh, wissen Sie, das ist eine Sache, von
der wir zu Fremden nicht sprechen sollten »,
antwortete er. «Sie diirfen sie nicht weiter-
tragen. »

Ich machte ein Zeichen, das ungefdhr
bedeuten konnte:

« Versteht sich. »

Z E R

S P 1 E G E L

«Im Grunde ist es ja heute auch nicht
mehr so wichtig. »

Er rdausperte sich, spuckte auf den Boden,
zerdriickte mit dem Full die Speichellache,
strich den Schnurrbart mit Daumen und Zeige-
finger, die sich unter der Nase zusammen-
schlossen, gegen die Wangen hin auseinander-
fuhren, sich zusammenschlossen, auseinander-
fuhren.

«Sie kannten den Richter Theodul nicht»,
begann er endlich. « Theodul Quinodoz, wie er
hief. Er hatte spit ein schones, aber armes
Midchen geheiratet. Sie starb bei der Geburt
des einzigen Kindes: Adeline.

Der Vater schlofl sich an dieses Kind, wie
der Rost an den Kessel, wenn man den ndm-
lich wegnimmt, gibt es ein Loch.

Und doch glaube ich, daf der Vater im
Jahre nicht drei Worte zu diesem Kinde sagte.
Guten Tag, Gutnacht, sonst nichts. Eine alte,
taube Magd besorgte den Haushalt. Oh, wenn
ihr das arme Kind damals gesehen hittet. Es
war gekleidet wie eine Bettlerin. Doch sah
man bald, daB sie so schon zu werden ver-
sprach wie die Mutter. Wenn man in einer
solchen Stille aufwichst, wird man auch nicht

%
) S

>
7%

7

%,

7%

Ry
L

5 Jahre Garantie
auf Kihlapparat
und Thermostat

z0ORICH

ELECTROLU>ES

wird mit einem ELECTROLUX-
KUHLSCHRANK zur angenehmen
Uberraschung. Frischer Vorrat und
eine gutgekiihlte Flasche Bier oder
Wein stehen immer bereit. Und wie
leicht lassen sich delikate Spezia-
litaten an Hand des mit jedem
ELECTROLUX - Kiihlschrank kosten-
los abgegebenen Rezeptbuches her-
stellen!

Badenerstrae 587 (051) 522200
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redselig. Sie floh Burschen und Madchen.
Aber je scheuer die Midchen sind, desto mehr
werden sie von den Burschen verfolgt. Und
dazu war Adeline die reichste Erbin des Tales.

Nur sagte sich jeder: Man mul} zuerst
dem Theodul gefallen, um sie zu bekommen.
Und man konnte sich schon denken, daf er
sie zu seinen Lebzeiten nicht hergeben wiirde.

Mit fiinfzehn Jahren schien Adeline wie
eine Achtzehnjiahrige. Kaum setzte sie einen
FuBl aus dem Haus: schon schlugen ihrer
zehn vor ihr das Rad. Aber dann stand auch
schon der Richter da. Sie stoben auseinander
wie die Spatzen. Der Alte hitte im Notfall
nicht gezaudert, das Gewehr zu nehmen — das
wuflite man.

Mit achtzehn Jahren konnte Adeline aus-
lesen. Sie wurde ein wenig zutraulicher, aber
der Vater lief sie keinen Schritt allein tun.
Er sagte nichts, knurrte nur etwas und brii-

Z E R S P I

E & E'L

tete dunklen Gedanken nach. Adeline war ihm
gehorsam und vermied es, mit den jungen Leu-
ten zu sprechen; nur ihr Lacheln schien ihnen
aus der Ferne Mut zu machen, ehe sie wieder
verschwand. Ach, wenn Thr sie damals gesehen
hittet! Thre glatten Wangen, Haare, die an
Roggenstroh gemahnten, und der Gang leicht
wie eine Gemse. Ja, eigentlich haben wir da-
mals begonnen, uns ein wenig auf die Seite
zu stellen, wenn sie am Sonntag voriiber-
ging . .. Damit wir sie sehen konnten, verste-
hen Sie, damit jeder seinen Teil hatte. Sonst
stapfte ja immer der Theodul auf ihren Fer-
sen. Einen Augenblick war sie allein, und es
schien, als wolle sie sich ridchen und uns alles
gewdhren. Sehen Sie mich an, ich bin kein
Griinschnabel mehr. Sie war achtzehnjihrig
damals, ich dreifig. Ich war verheiratet, hatte
Kinder. Und doch, wenn sie voriiberging,
packte es mich wie die andern. »
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i n [ﬂk\%‘\\%w

)
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»Natiirlich wire es reizvoller, ohne alle Sorgen
sich nur auf der Sonnenseite des Lebens zu
tummeln. - Jedes von uns hat aber seine Ver-

pflichtungen gegeniiber seinen Nichsten und

Sie erfiillen Ihre Verpflichtung
mit einer Familienversicherung
hei der

Pux
Tetwseizeriatie Lebenpwersichiorump -Sesellbckia? Buasel
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Er schwieg einen Augenblick, den Blick
zum Boden gewandt, nein, weiter als zum Bo-
den, zum Land seiner Jugend.

Ich schauerte. Auch mich hatte es
ebenso gepackt. Und hatten nicht alle Minner
heute vor der Kirche Adelines Zauber fast
schmerzlich verspiirt? Alle diese bestandenen
Ménner. Ich verstand, daff die Alten jeden
Sonntag auf diesem Frauengesicht einen Teil
ihrer Jugend aufblithen sahen und das Bild
ihrer schonsten Hoffnungen. Sie hatten sie alle
geliebt. Einen Augenblick wurden sie wieder,
was sie vor zwanzig und dreiig Jahren gewe-
sen. Sie traten ein wenig zur Seite, um Ade-
line gut zu sehen, denn sie war nicht so ver-
blitht, daf man unter ihrem Frauengesicht
nicht noch den Zauber ihrer Jugend finden
konnte.

« Mit zwanzig », begann er endlich wie-
der, indem er sich den Erinnerungen entrig,
die seinen Blick umdiisterten, «befreite sich
Adeline ein wenig aus der Tyrannei ihres Va-
ters. Man sah sie am Sonntagnachmittag mit
den andern Dorfmiadchen. Man horte ihr La-
chen auf den Wegen. Wir alle versuchten, ihr
nahe zu kommen. Man machte ihr Kompli-
mente. Sie lachte, und die Burschen nahmen
es als Verheiffung. Ihrer fiinfzehn oder zwan-
zig zdhlten auf sie. Sie lachte. Die Jahre ver-
gingen, und niemand hat jemals ihre Gedan-
ken erraten. Die Schonheit Adelines reifte,
ohne ihren Duft zu verlieren. Die jungen Mad-
chen ihres Alters heirateten, eines nach dem
andern. Auf den Kirchwegen hatte es an den
hohen Festtagen ganze Gruppen von Verlob-
ten. Aber Adeline war nicht dabei. Als wenn
keiner sie begehrte... Am Sonntag ging sie
immer noch mit demselben Licheln zwischen
den Minnern hindurch, jenem Liacheln, das
Sie ja auch gesehen haben, und wenn sie ver-
schwunden war, sagten wir: ,,Worauf wartet
sie? Keiner ist ihr gut genug.“

Aber vielleicht war dies nicht der Grund.

So sind die Sonntage weiter vorbeigegan-
gen, die Jahreszeiten, die Jahre. Sie war wohl
bereits dreiflig Jahre alt, als der Theodul starb.

,Nun wird sie sich endlich entscheiden
miissen‘‘, haben wir uns gesagt.

Der Vater hinterlief ihr Reben, Wiesen,
Acker, Hauser und Speicher, eine Viehherde,
ein Maultier und viel Geld. Wie sollte sie auch
allein diese Habe verwalten. Sie brauchte je-
mand . ..
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T Er zittert
\ vor Aufregung

Beruhigen und stirken Sie lhre
Nerven mit diesem erprobten
und unschéddlichen Mittel

§§i_’l§|._ervositét, Ueberempfindlichkeit und ner-
vosen Storungen nehmen Sie Zuflucht zu

Zellers Herz- und
Nerventropfen

dem unschadlichen, fiur seine gute, natiirliche
Wirkung bekannten Heilpflanzenpraparat.
«Zellers Herz- und Nerventropfen» bekampfen
wirksam Schwéache und Ueberreizung der
Nerven, nerviose Herzbeschwerden, Blutdruck-
und Kreislaufstorungen, wie: Nervositat, ner-
vose Krampfe, Zittern, Herzklopfen, Schlaflo-
sigkeit, Schwindelgefiihle, hohen Blutdruck,
Arterienverkalkung, Blutandrang, Ohrensausen,
Einschlafen der Glieder, Wallungen und andere
Beschwerden im kritischen Alter.

Leichte Assimilation
rasche Wirkung

gute Vertraglichkeit
Ein Versuch (iberzeugt

Weder Brom noch
Digitalis noch Baldrian

AUNIC

Fliissig: FIl. a Fr. 2.90 und 6.80
Kur: (4 gr. FL.) Fr. 22.—

Tabletten: Fl. a Fr. 3.40,
Kurpackung: Fr. 16.—
inkl. Wust.

Erhéltlich in Apotheken und Drogerien.
Ein Qualitatsprodukt von:

Max Zeller Sthne Romanshorn
FABRIK PHARMAZEUTISCHER PRAPARATE GEGR. 1864
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. sie braucht Voro-Créme fiir Gesicht und Hiinde.

Voro — fett oder halbfett —enthiilt Lanolin, nihrt

deshalb die Haut und schiitzt sie. Tube Fr.

1.60, Dosen zu Fr. —.70, 1.40, Familienpackung
zu Ir. 3.50 (ganz besonders giinstig).
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Die, welche auf sie gewartet hatten, fai-
ten Vertrauen. Sie waren nicht mehr so zahl-
reich, und darum glaubte schon jeder, sie
gehore ihm.

Im schwarzen Kleid ging sie am Sonntag
ohne ein Licheln an uns voriiber. Es war eine
andere Adeline, eine ernste, sorgenvolle und
traurige Adeline. Glauben Sie mir, sie erschien
uns noch schoner unter dem Schatten dieser
Trauer.

Und wieder sagten wir: , Es kann nicht
mehr lange so gehen.“ Es waren da drei, die
seit Jahren auf sie warteten. Man wuflte nicht,
ob sie mehr Adelines Spott oder den Richter
gefiirchtet hatten. Sie haben es nie verraten.
Der dlteste, Anton, mochte um die vierzig
Jahre alt sein. Hans und Peter waren nur
wenig dlter als sie selbst. Alle drei aber hatten
gute Triimpfe im Spiel.

Wir beobachteten sie am Sonntag, wih-
rend der Predigt. Ob sie dem Pfarrer zuhorte?
Sie starrte abwesend vor sich hin ins Leere.
Woran dachte sie? Die drei Gesichter ihrer
Anbeter lebten wohl in ihren Triumen, und
sie griibelte vielleicht an ihrer Entscheidung
herum.

Anton hatte ein grofies Vermogen, und
da Geld sich gerne zum Gelde gesellt, dachten
wir, dafl Adeline sich von dieser bestindigen
Treue riihren lassen wiirde. Wir lachten am
Sonntag iiber Antons Gesicht, wenn Theoduls
Tochter die Kirche betrat. Er schien dann fast
zornig. Seine Augen spriithten Blitze auf die
Teilnahmslose, welche die Gegenwart ihres
Verehrers nicht einmal zu beachten schien.
Die ganze Leidenschaft seiner Einsamkeit
stieg ihm ins Gesicht, das ganz rot wurde und
wieder erbleichte, wenn Adeline verschwand.
Sie hatte nun wieder fiir alle ein Licheln, und
er verzehrte sich vor Eifersucht. Wenn sie ihn
doch einmal heimlich beobachtete, mufite sie
sich sagen, dafl er in seinem eifersiichtigen
Schweigen Theodul glich. Thre Jugend mufite
vor ihr erstehen, die von der stummen Liebe
des Vaters eingeschlossen gewesen, tausend
Mabhlzeiten ohne ein Wort, und man weill nicht,
wohin die Augen richten, oder was sagen.
Dann wiirgte man schnell das Essen hinunter,
nur um diesem bedriickenden Zusammensein
zu entflichen. Und das alles sollte nochmals
beginnen!

Aber Anton verbohrte sich. Eines Tages,
oder besser, an einem Abend, nahm er seinen
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S C H W E I Z E

Mut in beide Hinde und ging zu Adeline. Man
hat gesehen, wie er eintrat, im Sonntagskleid
mit dem steifen Kragen und der schwarzen
Kravatte. Wissen Sie, in einem Dorf kann man
nichts verbergen. Und die, welche ihn eintreten
sahen, warteten vor dem Hause auf ihn. Sie
dachten schon, daf Antons Schicksal von die-
sem Besuche abhinge. Wie sollte er nach
zwanzigjihrigem Warten noch eine Absage
ertragen? In seiner Familie ist man stolz, man
gewinnt alles oder zerbricht. Er kam bald
zuriick. Was in Adelines Stube geschehen ist,
das weill nur sie. Er blieb nur eine Viertel-
stunde dort.

Mit schweren Schritten kam er zuriick,
und der Kopf sank ihm noch tiefer zwischen
die Schultern als gewohnlich. Er war ein wak-
kerer Mann, und er dauerte uns. Da er keine
andern Verwandten als eine alte, bissige Tante
hatte, wunderte man sich nicht, als er nicht
nach Hause ging. Man sah nur, wie er die
Tiire zu seinem Stall aufstief. Gut, er wird die
Tiere fiittern. Die, welche ihm nachgespiirt
hatten, beeilten sich, die Neuigkeit auszubrei-
ten. Der arme Anton! Wiit ihr schon? Aber
am andern Tag ist die alte Tante gekommen:

R .8 P I E

G E L

,,Habt ihr den Anton nicht gesehen? Er ist
nicht heimgekommen.

Man ldchelte, man sagte sich, dafl er in
einem verborgenen Winkel an seinem Zorne
kaute. Auch am Mittag kam er nicht und nicht
am Abend.

,,Geht doch in den Stall.

- Man ging. Man mufite die Tiire auf-
sprengen, denn er hatte sie verriegelt. Die
Zunge hing ihm bis aufs Kinn hinunter. Ein
Schwarm Fliegen klebte daran.

Der Pfarrer hat zuerst Schwierigkeiten
gemacht wegen der Beerdigung. Aber Ade-
line hat alles in Ordnung gebracht, sagt man.
Sie folgte dem Sarg. Am Sonntag schritt sie
mit einem L&cheln tiber den Platz, das wir
noch nicht an ihr kannten. Anton war nicht
mehr da, um sie an das stumme Gesicht ihres
Vaters zu erinnern. »

« Gesundheit », sagte ich.

Ich fiihlte ein dumpfes Unbehagen, und
der Alkohol sollte helfen, mir die Schatten zu
vertreiben, die {iber meinen Augen lagen. Ade-
lines Gestalt schwebte vor mir, und diese Ge-
stalt schien mir auf einmal bose. Die Ge-
schichte von Anton Meytre, der sich in seiner

Wollen Sie nicht auch einmal den Garten personlich
nach Thren Wiinschen mdoblieren? Wir konnen Thnen
bestimmt dazu verhelfen und stehen zur Verfiigung,
um Thnen wirklich bequeme, praktische und auserlesene
Gartenmobel anzufertigen. Besichtigen Sie bitte unsere
Schaufenster; oder noch besser, treten Sie beil uns ein.

MURALTO
Wohnungseinrichtungen
Niischelerstralle 24

ZURICH
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Endlich — MIRLON ist da!
Fragen Sie in Ihrem Strickwolle-Geschaft
nach Spinnerin-Wollen mit MIRLON !
Die Verkduferin wird Thnen etwas ganz
Besonderes in wunderhiibschen Farben zei-

gen konnen . .. Strickwolle mit MIRLON'!

Spinnerin-Wollen mit
MIRLON
schenken Pullovern und Strickwesten, iiber-
haupt allem Gehidkelten und Gestrickten,
vier Leben. Socken sind «fascht nod z’tode»
und ersparen die viele Flickarbeit. Eine

Garnitur Babysachen ldt sich iiber Gene-

,-c:‘-/ 7 )
rationen vererben! 7 78
; o
MIRLON ist kein Wunder, aber eine oy P

wundervolle Faser mit wesentlichen Vor-
' ziigen: |
MIRLON ist zwanzigmal scheuerfester als
Wolle ... es kdltet nicht ... dann ist es
duflerst leicht, weich und geschmeidig ...
Dabei ist MIRLON motten- und mikroben-
sicher . . . es schrumpft nicht, ist knitterfest
und erspart Biigelarbeit ...
MIRLON trocknet rasch und nimmt
Schweifl auf ... es ist leicht waschbar ...
MIRLON hat einen vollen, warmen Griff
. es ist elastisch, bestindig gegen Wit-
terungseinfliisse und kann
leicht gereinigt werden
Das MIRLON-Zeichen und die
MIRLON-Fee garantieren

Ihnen ein werterhohendes Bei-

'MIRLON

Sie darauf. Die beiden Signete weisen
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Scheune wegen dieser Herzlosen erhiangt hatte,
kiihlte meine Bewunderung ab. Und doch
mochte ich aus Adeline nicht eine jener Ver-
fiihrerinnen machen, wie man sie in den Ro-
manen findet. Thr Geheimnis blieb mir ver-
schlossen, das war es wohl. Ubrigens war der
Erzihler offenbar noch nicht am Ende seiner
Geschichte. Mit traumendem Blick schien er
weiter in seiner Erinnerung zu suchen.

« Solch herzlose Miadchen gibt es oft»,
sagte ich.

« Herzlos? Was wissen Sie davon? Sie
hatte dreiflig Jahre lang mit einem stummen
Vater gelebt. Sollte sie dies alles nochmals
beginnen? »

So wurden die Méinner des Dorfes zu
Adelines Verteidiger. Die Tochter Theoduls
genofl immer noch dieselbe, durch nichts ver-
minderte Verehrung. Thr Licheln bezauberte
sie noch heute. Der Coiffeur fiir natiirliche Frisuren

« Der zweite», nahm er endlich wieder und individuelle Beratung
auf, «hief Hans. Hans Vuistiner. Er war ge-
rade das Gegenteil von Anton. Er lachte im- 2 K e
mer. Mit allen war er freundlich und fiir jeden €3 &‘
hatte er ein fréhliches Wort. Nie sah man ihn
zornig. Nein, nicht einmal schlechter Laune. Talacker 11 Ziirich 1 Tel. 272955/56

Und dazu ein hiibscher Bursche, mit regel-
miligen Gesichtsziigen, einem gepflegten, klei-
nen Schnurrbart und Augen wie Kastanien,
wenn sie aus der Schale purzeln. Wenn ich Uil
alles noch so genau weif, ist es, weil wir Nach- )

barn waren und meine Frau oft zu mir sagte: Haftpflicht-
.Wenn der da mit den Kastanienaugen Ade- Motorfahrzeug-

line nicht gewinnt, so wird es keiner tun. Kasko-
Denken Sie doch, sie, die nur das holzerne Diebstahl-
Gesicht Theoduls gekannt hatte, wie wire das Kautions-

ihr vorgekommen, jeden Morgen neben einem VERSICHE RUNGEN

lachenden Manne zu erwachen. Und alle sag-
ten das gleiche wie meine Frau: ,Wenn es

nicht Hans ist, so ist es keiner.“
Wenn sie am Sonntag voriiberschritt, - A AD I
schien sie ihn anzuschauen, aber so schnell,

dafl wir es nie richtig sahen. Er lichelte. Er

verschlang sie mit den Augen und strahlte. UNFALL
Einige Zeit nachdem man Anton erhdngt in
seiner Scheune gefunden hatte, klopfte Hans

bei Adeline an. Ich entsinne mich noch genau Beratungs- und

des Wetters: Ein schoner Herbstmorgen, und Auskunftsdienst durch

die Schwalben riisteten sich zum Aufbruch 16 Generalagenturen

wie heute. Die Kiihe waren eben aus den Ber- in der ganzen Schweiz.

gen zuriickgekehrt. Man horte ihr Geldute auf

der Wiese. Sitz in Lausanne
Hans Vuistiner also ging zu Adeline. Am 2, av. Benjamin-Constant

Sonntag trifft man die Leute am ehesten. Ich
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Warum wird der
Flex-Sil-Dampfkochtopf
gerne gekauft ?

Weil er sich bewghrt hat. Wo
man hinhdrt, nur ein Lob. Seine
ginfache, sichere Konstruktion,

seine kinderleichte Handhabung,

seine enormen Vorziige machten
ihn zum «Liebling» der Haus-
frauen. Sollte es vorkommen,
dafl irgend etwas nicht klappt,
so senden Sie ihn in die «Klinik».
In 2 Tagen kochen Sie wieder
damit. Mdchten Sie irgend etwas
iiber die Kochmethode wissen, so
schreiben Sie an die Flex-Sil-Be-
raterin, und Sie werden kosten-

los informiert.

Wer im Flex-Sil kocht, braucht
500/, weniger Gas, Strom oder
Holz. Allein diese Ersparnisse
helfen Thnen den Wundertopf in
kurzer Zeit bezahlen. Nicht um-

sonst prégte eine Hausfrau den
Satz: Besser als 1 Flex-Sil sind

2! — Ganz besonders méchten
wir auf das Modell 3 fiir nur
Fr. 72— 4+ Wust aufmerksam

machen. Samtliche Modelle wer-
den auf Wunsch auch im Abon-
nement geliefert. Verlangen Sie
den Besuch des Flex-Sil-Mannes,
er erklédrt lhnen die Methode und
gibt lhnen {ibér die interessanten
Abonnements-Bedingungen ger-
ne AufschluB. Schreiben Sie so-
fort, denn jeder Tag ohne Flex-
Sil ist ein Verlust.

E G E L

stand am Fenster, nicht absichtlich natiirlich.
Ich mufite fast zwei Stunden warten, bis er
wieder erschien. Ich dachte:

»Ja, diesmal hat Adeline den gefunden,
auf den sie wartete.” Und ich muf Thnen
sagen, ich war dariiber ein wenig traurig. Bis
dahin hatte sie irgendwie uns allen gehort.
Nun wiirde sie nichts anderes mehr sein, als
die Frau von Hans Vuistiner.

Dann kam Hans zuriick. Er ldchelte. Die
Frauen, die gemeint hatten: ,Sie wird sein
kleines Schnduzchen nicht nach ihrem Ge-
schmack finden, sie wartet auf einen Prin-
zen ... bissen sich auf die Lippen. Da sie
Anton zu hart fand, hatten viele gedacht, dai
dieser ihr vielleicht zu weich wire. Aber Hans
lachelte. Erst spiter sagten wir uns, dafl dieses
Licheln den schwersten Entschluf verbarg.»

«Und dann? » fragte ich ungeduldig.

« Ja dann. Sie miissen mich nicht mehr
fragen, als ich selbst weif. Ich horte ihn heim-
kommen, dann schlof er das Fenster seines
Zimmers. Das ist alles. Am niachsten Sonntag
erwarteten wir die Verkiindigung. Hans war
nicht in der Messe, Hans war nicht zu Hause.
Nicht einmal im Dorf. Es ist kaum zu glau-
ben. Niemand hat mehr etwas von ihm gehort.
Ausgeloscht. Die Eltern sagten am Anfang:
Man hat ihm im Ausland eine gute Steile
angeboten . . . Wer konnte es priifen? Aber als
man einige Zeit spater die Leiche eines Man-
nes aus der Rhone zog, da haben wir uns un-
sere Gedanken gemacht. »

«Und Adeline? »

« Oh, Adeline. Wie gewohnlich ldchelte
sie, sie lachelte allen zu wie ein tanzender
Engel. »

« Ein Ungeheuer. »

« Hatten Sie gewollt, dafl sie ihr ganzes
Leben mit einem Manne verbracht hitte, der
so weich war wie ein Pilz? Sie, Theoduls Toch-
ter, die an so viel Hirte gewdhnt war. Un-
moglich, nicht wahr? Sie sah klar, das ist es.
Sie hitte ihn doch bald verachtet und wie
einen Knecht behandelt. Sie hat ihm erspart...»

« So soll sie im Recht sein? »

« Sie sehen es ja.»

Grossenbacher

Handels-Aktiengesellschaft Was ich immer besser sah, war dies, dafl

Adeline sie alle bezaubert hielt. Dafl es ein
boser Zauber war, mufite ich bald noch besser
spiiren. Da kein Einwand die vorgefafite Mei-
nung meines Erzdhlers dndern wiirde, beharrte
ich nicht auf meinem Unwillen einer Frau

Haushaltapparate, St. Gallen 8
Basel Bern Lausanne St. Gallen Zirich
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gegeniiber, deren Spiel ich zu durchschauen

begann und dridngte zum Schlufl. Denn es

war noch ein dritter Bewerber da gewesen.

Hatte sie auch den in den Tod geschickt?
«Sie zog also den dritten vor? »

«Erst dachten wir es alle. Und Peter
natiirlich auch. Unsere Frauen sagten zu ihm:
,Nimm dich in acht, sie wird dir Ungliick
bringen, wie den beiden andern.”“ Er lief sie
sprechen. Er hatte seinen eigenen Kopf. Er tat
sogar, als wenn er sich nicht um sie kiim-
merte. Sie schien sich erwischen zu lassen.
Und am Augustfest, wissen Sie, kam sie vor
allen Leuten und holte ihn zum Tanz. Da
haben wir jeden Sonntag auf die Eheverkiin-
digung gewartet. Immer nichts. Peter liefl die
Frager im Glauben, daf das Ereignis nahe
bevorstiinde. Er war ein gescheiter Bursche,
klug und gebildet, die meiste Zeit las oder
studierte er. Adeline hatte sichtlich Freude an
seiner Gesellschaft. Man horte sie von weitem
lachen, wenn sie des Sonntags beisammen
waren. Er wufite sie fein zu necken, um sie
dann wieder zart zu trosten, wenn sie belei-
digt war. Adeline, die an rohe Umgebung ge-
wohnt war, freute sich iiber diesen Verehrer.
Kein Sonntag, da man sie nicht beisammen
sah. Und doch schienen sie nach Monaten
noch nicht weiter. Sie hielten sich nie am Arm,
wie es die Verliebten tun, und schienen nie
zartliche Worte zu wechseln. Die Monate ver-
gingen: Nichts. Sonntags lichelte uns Adeline
wie immer zu. Ja, in dieser Zeit schien sie uns
gar nichts Besonderes mehr, denn wir waren
sicher, dafB sie heiraten wiirde, um unser aller
Los zu teilen. Kaum o6ffnete sich am Sonntag
noch der Weg vor ihr, wenn sie die Kirche
betrat. Monate, Jahre. Peter schien nicht
miide zu werden. Und doch lenkte er das
Gesprich von Adeline ab, wenn die Leute von
ihr sprachen.

Ich kann Thnen nicht sagen, wie es be-
gann. Ich erinnere mich nur an das Ende
eines Sonntagnachmittages. Wir waren hier in
der Wirtschaft bei einem Glas Wein, wie es
am Sonntag unsere Gewohnheit ist. Peter trat
ein — er schien ganz abwesend. Man sprach
ihm von Adeline. Er wurde bose und fluchte.
Niemand wollte ihn beleidigen. Er trank mehr
als gewohnlich, und wir merkten, dall er sich
mit jemand gezankt hatte, dafl er sich nicht
linger hinhalten lassen wollte ... Es fiel kein
Name, aber wir rieten leicht, was geschehen
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war. Als die Wirtschaft die Tiire schloff, muf-
ten wir ihn heimschleppen. » .

« Ja, sein Vater hatte schon getrunken.
Aber Peter hatte sich zuriickgehalten. Am
nidchsten Sonntag kam er zur selben Zeit und
trank wieder. Seine Mutter trat unter uns und
bat ihn, doch aufzuhoren. Er wies sie schroff
zuriick und sagte, dafl die Weiber alle Liig-
nerinnen seien. Sie weinte, aber statt sich
erweichen zu lassen, wurde er so grob, daf} die
arme Alte ging. ,,Sie hat ihn mir verdndert®,
sagte sie nur. Er war schon betrunken. Be-
trunken auch am folgenden Sonntag. Und
keine Adeline mehr. Man sah sie nie mehr
beisammen. Auch an den Wocheniagen konnte
man ihn nun betrunken sehen. Statt zu arbei-
ten, saf er in der Gaststube. Was niitzten ihm
nun sein Geist und seine Bildung? Er war
schon vom Mittag an betrunken. Seine Mutter
starb vor Kummer. Er verkaufte Wiesen und
Felder. Er verkaufte auch den kleinen Garten
und sogar das Haus. Und nun bettelt er ein
paar Batzen zusammen, um Schnaps zu kau-
fen. Eine Ruine. Aber Sie haben ihn ja gesehen.»

« Wie soll ich ihn kennen? »

« Ich zeigte ihn Thnen.» — « Er? »

« Was von ihm geblieben ist. »

Ich sah in Gedanken die aufgedunsene
Larve, diese Ruine, in der hie und da ein
schwaches Licht aufflackerte. Mitleid und
Zorn stiegen in mir auf.

« Diese Frau ist ja ein Vampir», sagte
ich, da mir nichts anderes in den Sinn kam,
das sie strenger verurteilen konnte.

«Ein Vampir? Schauen Sie, sie konnte
doch nicht die Frau eines Trinkers werden. »

« Er war es nicht. Wegen ihr...»

« Wenn man die Krankheit im Blut hat,
kommt sie eines Tages doch heraus. Adeline
war kliiger als wir. »

Z E R S P 1

E G E L

Ich konnte nichts antworten. Ich fiihlte
nur, daf§ jede Anklage unniitz war.

« Wissen Sie, er hat sie nicht vergessen.
Betrunken ist er vom Morgen an. Aber jeden
Sonntag sieht er sie voriibergehen. Er stellt
sich in die vorderste Reihe. Er macht ihr ein
Zeichen. »

« Und Adeline? »

« Oh, sie tut, als ob sie ihn nicht sdhe.
Sie ldachelt und geht voriiber. Wie sollte man
ihr ziirnen? »

Der Ton seiner Stimme, der Glanz seiner
Augen verrieten wahre Ergriffenheit. Einen
Augenblick lang sah ich, wie sich die Lider
meines Mannes zusammenzogen und wie die
Augen von einem leichten Schatten bedeckt
wurden. Auch er war verhext, wie Anton und
Hans, wie Peter, und auch er beugte sich in
diese stumme Dienerschaft.

« Danke », sagte ich, als ich aufstand.
« Das war wirklich interessant. »

Ich sah Adeline, wie sie durch die Menge
schritt, und nochmals {iberlief mich jener
kiihle Schauer: Wenn ich ihr gegeniibergestan-
den wire — was hitte icZ wohl getan?

Wir gingen hinaus, durchquerten den gro-
Ben, lirmenden Raum der Gaststitte. Peter
hatte sich nicht bewegt. Er lag immer noch
iiber dem Tisch. Sein Glas war leer.

« Fiillen Sie es», sagte ich zur Kellnerin.

Der Schnaps pliatscherte hinab; bei die-
sem Gerdusch offnete Peter die Augen und
schaute mich an. Ich sagte:

« Es ist wegen Adeline. »

Ich sah, wie seine Augen zu strahlen be-
gannen. Und in ihren nun pl6tzlich lebendigen
Pupillen erschien mir das ein wenig hoch-
miitige, aber lichelnde Bild, das mich an die-
sem Morgen so beunruhigt hatte.

(Ubertragen von Waltrud Kappeler.)

SCHONE FERIEN IN OSTERREICH

Frohe, gemiitliche Tage - prachtvolle Ausfliige -

Heilbader - Sport - Musik- und Theaterfestspiele - Sprach-"und
Volle Pension mit Zimmer (alles inbegriffen) Fr. 7.— bis 23.—
Auskiinfte, Fahrkarten, Buchungen

fur Einzel- und Gruppenreisen in den Reisebiiros

Osterr. Verkehrswerbung, BahnhofstraBe 94, Ziirich, Tel. (051) 23 66.88

sehenswerte Stadte

Hochschulkurse

Nur Auskiinfte:
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Das ABC der Kiichenfee 1

Mit dieser Florentiner Torte
werden Sie Thre Lieben begeistern

Als Frau Kramer kiirzlich ihre Lieben mit dieser Torte
iiberraschte, war ihr Mann so begeistert, dab er ih
schonste Komplement machte, das ein Mann seinef
nach 20-jahriger Ehe machen kann: ,,Weift Du y
wenn ichwieder heiraten wiirde, nihme ich Dich wieder.«

Das Rezept fiir die Florentiner Torte ist eines unserer
» 108 ausgewihlten Rezepte®, die wir in einer Sammlung
vereinigt haben. Dieses Rezeptbuch, auf feinem Kunst-
druckpapier gedruckt und mit zahlreichen Abbildungen
versehen, wird Ihnen gegen Einzahlung von 1 Franken
auf unser Postcheckkonto VIII/1162 umgehend zuge-
stellt. Wir bitten, auf dem Einzahlungsschein Name und
Adresse deutlich zu schreiben.
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