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Wie schreibt man die ostasiatische Kurrentschrift? Man nimmt ein durchsichtiges
Papier, schreibt in Stenographie oder gewdhnlicher Schrift darauf, kehrt das Blatt um
und stellt die Zeilen aufrecht.

Du wirst staunen:

1. wie geheimnisvoll unbekannt und ostlich die Schrift wirkt;

2. wie wunderbar kiinstlerisch sie oft ist;

3. ob du ein vornehmes Gedicht oder Worter aus dem Worterbuch oder schliefilich
sinnlose Buchstabenverbindungen schreibst, tut nichts zur Sache. Alles ist gleich
wunderbar und geheimnisvoll unbekannt und schon.

Es lieflen sich manche merkwiirdige Schliisse aus diesen Tatsachen ziehen.

* *
*

Es regnete, regnete, regnete. Die Feriengiste langweilten sich, die Trauben ver-
faulten, die Birolisten erkilteten sich. Herr Ingenieur A. jedoch schrieb: « Dank der
reichlichen Niederschlage dieses eneroiewirtschaftlichen Prachtherbstes ist unser Stau-
see bis zur Mauerkrone gefullt

Gott bewahre uns vor einem Prachtsommer der Glasermeister, vor einem Pracht-
frithling der Fabrikanten von Hustenbonbons, vor einem Prachtwinter der Kohlen-
lieferanten . . .

Dreimal « Musik »:

Eine Seminaristin lief ein schon eingebundenes und angeschriebenes Heft mit
Bartok-Musik im Eisenbahnzug liegen. Die Bahnverwaltung schickte es ungesiumt zur
Schule. Wie aber lautete die Adresse? Fridulein B. Barték, Seminaristin in.....

Ein Fest. Musikvortrige unter einem neuen Dirigenten. « Wie heifit er? » fragten
einige. Ein altes Fraueli mit einem genauen Festprogramm blitterte nach und verkiin-
dete triumphierend: « Das ist Herr Mozart! »

Der Onkel hatte eben ein von Busoni bearbeitetes Bach-Stiick auf dem Klavier vor-
getragen. Jetzt schlug er das Heft zu, auf dem in groflen Lettern stand: « Bach-Busoni,
Orgel-Toccata in C-dur. »

Da meinte die Tante — statt Kritik und Lob —: « Das wufite ich nicht, daf Bach
mit einer Busoni verheiratet war. »

* *
*

Zartgefiihl: Ein Japaner, der iiber ein Jahr lang in der Schweiz lebte, behielt die
Gewohnheit bei, nach japanischer Sitte in einem gefiitterten Kimono auf dem Boden
zu schlafen.

Damit aber seine gute Pensionsmutter die Meinung bewahre, daf auch das Bett
zu etwas Rechtem diene, « vernoschte » er es jeden Morgen mit Fleif und Geschick.
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Der Siegerist fiihrt mich in den Turm der neuen Kirche: Im kiihlen, kahlen Eisen-
betonraum sehe ich hinter Glas ein Wunderwerk der Technik. Ohne die Erklarung des
Siegristen wiiite ich nicht, fiir was sich diese hochkomplizierte, hochempfindliche
Maschine riihrt. So aber weill ich es: Sie treibt die Uhr und ruft mit dem volikommen
automatischen Glockenwerk die Glaubigen zur Andacht. Es mufl sehr sonderbar sein,
wenn am Samstagabend diese Glocken machtvoll rauschen, den heiligen Sonntag ver-
kiindend, und wenn die Herzen der Glaubigen sich mit Andacht fiillen; und wenn in
diesem immer dunkler werdenden Raum die Ketten der Maschine rasseln, die Federn
klicksen, die Rddchen flirren, die Kontrollimpchen wie Katzenaugen in die Dunkelheit
starren, die elektrischen Kontakte knacksen.

Wir steigen die steile Turmtreppe hinauf. Die Betonwinde tragen die Abdriicke
der seinerzeitigen Holzverschalung. Schliefllich treten wir auf die hiochste Plattform. Der
Turm ist wie ein vierkantiger Blumenstengel, der sich gegen unten scheinbar ver-
schmalert und oben sich zum Betonkelch erweitert, iiber dessen Rand ich eben schaue.
Der Siegrist aber klopft wohlgefillig auf das riesige Kreuz, das dem Turm wie angeklebt
ist und das hoch iiber uns hinaufragt. Und er lachelt. « Eisenbeton! »

* *
*

Im Wallis: In Felsennischen am Wege licheln Madonnchen ... Gewiff auch in
jener Nische! Aber dort ruhte ein zart besterntes Bliitenpolster.

In eine Larche hat man eine etwa gleichgrofe Nische hineingeschnitzt. Auch sie
dient einem Madonnchen, das gleichsam im Herzen des Baumes steht. Doch Zihren
aus Harz verhiillen wie ein lockerer Fransenvorhang die heiligniedliche Szene.

Ein verlassenes, zerfallenes, verfaultes Haus mit klaffenden Béden und liicken-
haftem Dach. Aber iiber der niedergebrochenen Tiire lottert an zwei Nigeln ein rostiges
Blech und verkiindet, dafl dieses Haus bei der Baloise versichert ist.

An der gefdhrlichsten Stelle steht eine ehrwiirdige Kapelle fiir fromme und dank-
bare Wanderer. Aber die sind selten; denn der Weg ist verlassen, die Kapelle vergessen.
Die moderne Strafe meistert die Schlucht anderswo, und fiir die Autos und Auto-
mobilisten scheint es keine Kapellen mehr zu brauchen, sowenig wie Nepomuke fiir
moderne Eisenbahnbriicken.

*

Eine Schulklasse geht beim Zuchthaus vorbei. Oben reckt sich eine hagere Hand
aus einem vergitterten Fenster. Sie hilt einen Spiegel. Der Zuchthdusler will offenbar
einen Blick in die Welt tun. Die Klasse — es sind 19jdhrige Méddchen — bleibt stehen
und singt ein Stindchen.

Wem singt sie es? Dem Verbrecher? Nein, dem Menschen!

Wer hort es? Hoffentlich nicht blof der Verbrecher, sondern der Mensch in ihm.

* " *
Seldwyla zittert vor lokalpatriotischer Aufregung! Denn ihre FufBballmannschaft
kampft um die Meisterschaft. Wer aber sind ihre bekanntesten Spieler in der neuen
Saison? « A (bisher FC St. Gallen), B (Mendrisio), C (FC Basel), D (Chiasso), E, F
und G (alle FC Ziirich), H (Servette), I (Bellinzona) und K (Konstanz).»
Es gab einmal Kriegssoldner. Heute herrscht das Sportsoldnertum.

* *
*
Gewisse Dinge kommen einen teuer zu stehen, weil man statt zahlen fiir sie ...

danken muf.

*. *x
*
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