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Wie schreibt man die ostasiatische Kurrentschrift? Man nimmt ein durchsichtiges
Papier, schreibt in Stenographie oder gewöhnlicher Schrift darauf, kehrt das Blatt um
und stellt die Zeilen aufrecht.

Du wirst staunen:
1. wie geheimnisvoll unbekannt und östlich die Schrift wirkt;
2. wie wunderbar künstlerisch sie oft ist;
3. ob du ein vornehmes Gedicht oder Wörter aus dem Wörterbuch oder schließlich

sinnlose BuchstabenVerbindungen schreibst, tut nichts zur Sache. Alles ist gleich
wunderbar und geheimnisvoll unbekannt und schön.

Es ließen sich manche merkwürdige Schlüsse aus diesen Tatsachen ziehen.

Es regnete, regnete, regnete. Die Feriengäste langweilten sich, die Trauben
verfaulten, die Bürolisten erkälteten sich. Herr Ingenieur A. jedoch schrieb: «Dank der
reichlichen Niederschläge dieses energiewirtschaftlichen Prachtherbstes ist unser Stausee

bis zur Mauerkrone gefüllt...»
Gott bewahre uns vor einem Prachtsommer der Glasermeister, vor einem

Prachtfrühling der Fabrikanten von Hustenbonbons, vor einem Prachtwinter der
Kohlenlieferanten

* **

Dreimal « Musik » :

Eine Seminaristin ließ ein schön eingebundenes und angeschriebenes Heft mit
Bartök-Musik im Eisenbahnzug liegen. Die Bahnverwaltung schickte es ungesäumt zur
Schule. Wie aber lautete die Adresse? Fräulein B. Bartök, Seminaristin in

Ein Fest. Musikvorträge unter einem neuen Dirigenten. «Wie heißt er?» fragten
einige. Ein altes Fraueli mit einem genauen Festprogramm blätterte nach und verkündete

triumphierend: «Das ist Herr Mozart! »

Der Onkel hatte eben ein von Busoni bearbeitetes Bach-Stück auf dem Klavier
vorgetragen. Jetzt schlug er das Heft zu, auf dem in großen Lettern stand: « Bach-Busoni,
Orgel-Toccata in C-dur. »

Da meinte die Tante — statt Kritik und Lob —: « Das wußte ich nicht, daß Bach
mit einer Busoni verheiratet war. »

* **

Zartgefühl: Ein Japaner, der über ein Jahr lang in der Schweiz lebte, behielt die
Gewohnheit bei, nach japanischer Sitte in einem gefütterten Kimono auf dem Boden
zu schlafen.

Damit aber seine gute Pensionsmutter die Meinung bewahre, daß auch das Bett
zu etwas Rechtem diene, « vernoschte » er es jeden Morgen mit Fleiß und Geschick.
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Der Siegerist führt mich in den Turm der neuen Kirche: Im kühlen, kahlen

Eisenbetonraum sehe ich hinter Glas ein Wunderwerk der Technik. Ohne die Erklärung des

Siegristen wüßte ich nicht, für was sich diese hochkomplizierte, hochempfindliche
Maschine rührt. So aber weiß ich es: Sie treibt die Uhr und ruft mit dem vollkommen
automatischen Glockenwerk die Gläubigen zur Andacht. Es muß sehr sonderbar sein,
wenn am Samstagabend diese Glocken machtvoll rauschen, den heiligen Sonntag
verkündend, und wenn die Herzen der Gläubigen sich mit Andacht füllen; und wenn in
diesem immer dunkler werdenden Raum die Ketten der Maschine rasseln, die ledern
klicksen, die Rädchen flirren, die Kontrollämpchen wie Katzenaugen in die Dunkelheit
starren, die elektrischen Kontakte knacksen.

Wir steigen die steile Turmtreppe hinauf. Die Betonwände tragen die Abdrücke
der seinerzeitigen Holzverschalung. Schließlich treten wir auf die höchste Plattform. Der
Turm ist wie ein vierkantiger Blumenstengel, der sich gegen unten scheinbar
verschmälert und oben sich zum Betonkelch erweitert, über dessen Rand ich eben schaue.
Der Siegrist aber klopft wohlgefällig auf das riesige Kreuz, das dem Turm wie angeklebt
ist und das hoch über uns hinaufragt. Und er lächelt. «Eisenbeton! »

* **

Im Wallis: In Felsennischen am Wege lächeln Madönnchen Gewiß auch in
jener Nische! Aber dort ruhte ein zart besterntes Blütenpolster.

In eine Lärche hat man eine etwa gleichgroße Nische hineingeschnitzt. Auch sie

dient einem Madönnchen, das gleichsam im Herzen des Baumes steht. Doch Zähren
aus Harz verhüllen wie ein lockerer FransenVorhang die heiligniedliche Szene.

Ein verlassenes, zerfallenes, verfaultes Haus mit klaffenden Böden und lückenhaftem

Dach. Aber über der niedergebrochenen Türe lottert an zwei Nägeln ein rostiges
Blech und verkündet, daß dieses Haus bei der Bâloise versichert ist.

An der gefährlichsten Stelle steht eine ehrwürdige Kapelle für fromme und dankbare

Wanderer. Aber die sind selten; denn der Weg ist verlassen, die Kapelle vergessen.
Die moderne Straße meistert die Schlucht anderswo, und für die Autos und
Automobilisten scheint es keine Kapellen mehr zu brauchen, sowenig wie Nepomuke für
moderne Eisenbahnbrücken.

* **

Eine Schulklasse geht beim Zuchthaus vorbei. Oben reckt sich eine hagere Hand
aus einem vergitterten Fenster. Sie hält einen Spiegel. Der Zuchthäusler will offenbar
einen Blick in die Welt tun. Die Klasse — es sind 19jährige Mädchen -— bleibt stehen
und singt ein Ständchen.

Wem singt sie es? Dem Verbrecher? Nein, dem Menschen!
Wer hört es? Hoffentlich nicht bloß der Verbrecher, sondern der Mensch in ihm.

Seldwyla zittert vor lokalpatriotischer Aufregung! Denn ihre Fußballmannschaft
kämpft um die Meisterschaft. Wer aber sind ihre bekanntesten Spieler in der neuen
Saison? «A (bisher FC St. Gallen), B (Mendrisio), C (FC Basel), D (Chiasso), E, F
und G (alle FC Zürich), H (Servette), I (Bellinzona) und K (Konstanz).»

Es gab einmal Kriegssöldner. Heute herrscht das Sportsöldnertum.

* **

Gewisse Dinge kommen einen teuer zu stehen, weil man statt zahlen für sie
danken muß.

* **
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