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DÄVfÄR MR
TRAUM VORBEI

WORAN ICH MERKTE, DASS WIR

DOCH NICHT ZUSAMMENPASSEN

Antworten
von MÄNNERN auj unsere Rundfrage. Die
Beiträge von FRAUEN sind in der
Märznummer erschienen.

DER KINDERGARTEN

s mögen nun etwa zwei Jahre verflossen
sein, seit ich ein nettes, junges Mädchen

kennen lernte. Wir machten gemeinsame
Ausflüge und besuchten miteinander das Theater.

Alles war, wie ich glaubte, in bester
Ordnung. Wir sprachen vom Heiraten und vom
Kinderhaben.
Ja, Kinder wollte ich haben, drei bis vier, wenn

E

es unsere finanzielle Situation irgendwie
erlauben würde. Ich glaubte, daß auch meine
Freundin Kinder liebe. Sie hat es mir oft im
Laufe der Gespräche aus vollem Herzen
bestätigt.

Da wurde in unmittelbarer Nähe der Wohnung

meiner Freundin ein Kindergarten eröffnet.

Eines Nachmittags ging ich mit ihr nach
Hause.
« He gang häi, du blööde Goof, was stönd Ir
äim die ganz Ziit imWääg!», hörte ich meine
Freundin zu einem der friedlich spielenden
Kinder sagen.
Ich räusperte mich, meine Freundin rechtfertigte

sich:
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Gegen flautleiden

das altbewährte englische

Heilmittel 0.11.11.
Ob Sie mit einem noch so hartnäckigen Hautleiden zu
kämpfen haben - verlieren Sie den Mut nicht Sie können

jetzt in der nächsten Apotheke das alterprobte
englische D.D.D.-Heilmittel erhalten, bekannt für
seine Wirkung bei Hautleiden. Wie entstehen eigentlich

entzündliche Hautkrankheiten? Staub, Schmutz,
Puderrückstände sammeln sich in den Porenöffnungen
an und bilden eine Brutstätte für Bakterien, die sich
überaU einnisten, sich vermehren und unzählige ent-
steUende Hautleiden verursachen - angefangen bei den
milden, jedoch unangenehmen Formen, wie Akne, bis

zu den schmerzhaften Krankheiten, wie Furunkeln.
Wie können Sie Ihre Haut von allen diesen Übeln
befreien? Nehmen Sie einen Wattebausch, tauchen Sie

ihn in die D.D.D.-Flüssigkeit und betupfen Sie damit
die kranken Stellen. Die klare, nicht fettende, goldgelbe
D.D.D.-Flüssigkeit dringt tief in die Haut ein und
entfernt Staub, Schmutz, Fett und Puderrückstände.
Nachdem die Poren von den angehäuften Unreinig-
keiten befreit sind, kann die Haut wieder frei atmen.
Außerdem werden durch die antiseptischen
Eigenschaften des D. D. D.-Heilmittels die Bakterien
vernichtet - die Haut kann wieder gesunden 1 Das D. D. D.¬

Präparat ist auch als Vorbeugungsmittel zu
empfehlen. Jeden Abend betupfen Sie Gesicht, Hals, Arme
und Hände mit einem Wattebausch, getaucht in
D. D. D. So reinigen Sie Ihre Haut bis in die Tiefe der
Poren, verschaffen ihr eine gute Atmung, bösartige
Bazillen können sich gar nicht einnisten,
Hautkrankheiten nicht entstehen. - Eine kleine Flasche
D.D.D. kostet Fr. 1.85, eine große Fr. 4.75 (exkl.
Wust). Die große Flasche reicht für mehrere Wochen.

D.D.D. ist in allen Apotheken
und Drogerien erhältlich.

GENERALVERTRETER FÜR DIE SCHWEIZ:

DR. HIRZEL PHARMACEUTICA ZÜRICH

«He ja, es isch doch waar, sit de Chinder-
gaarte da isch, hat me immer so nen Goof
zwüschet de Bäi. »

Eine kleine Auseinandersetzung folgte — und
dann der Abschied für immer.

DIE SELBSTGERECHTE

j n meinen ersten klinischen Semestern
* lernte ich Judith kennen. Sie war hübsch,

von froher Gemütsart und sprühendem
Temperament. Bei allen Leuten war sie wohl
gelitten, insbesondere auch bei meiner Familie
—• wobei vielleicht auch der Gedanke
mitgespielt haben mag, daß sie eine sogenannte
« gute Partie » war.
In jene Zeit fiel meine erste Tätigkeit als
Assistent in einem Tuberkulose-Sanatorium des

Mittellandes. Ich möchte jedem werdenden
Arzt wünschen, daß er seinen Beruf an einem
solchen Ort erstmals ausübe und damit seine

Berufung erprobe. Der Menschheit ganzes
Elend trat auf einen Schlag an mich heran,
jede Stunde des Tages verbrachte ich mit diesen

unglücklichen, von einem furchtbaren
Schicksal geschlagenen Kranken. Ihre Einsamkeit,

ihre oft hoffnungslose Verzweiflung ließen
mich erkennen, wie ungerecht und grausam
das Leben sein kann. Dabei war ich von einer
andauernden Angst, mich anzustecken,
verfolgt •— schien mir doch in dieser Umgebung
Gesundheit ein unverdientes, unsicheres
Privileg.

Bei einem gelegentlichen Besuch zu Hause
traf ich meine Freundin. Ich hatte mich sehr
auf das Wiedersehen gefreut und hoffte ihr
von meinen neuen Eindrücken erzählen zu können

und bei ihr Verständnis zu finden. Zögernd
versuchte ich ihr meine Sorgen nahezubringen:

die Einsamkeit der Kranken, die monotone

und doch überreizte Atmosphäre des

Sanatoriums, die Schmerzen, Sorgen und Mühsale

seiner Insassen.
Vermutlich war ich ein gehemmter und schlechter

Erzähler, denn sie hörte mir zuerst etwas
verdutzt und dann sichtlich gelangweilt zu, bis
sie schließlich mit den Worten herausplatzte:
« Ach, weißt du, man weiß doch nie, womit
die das verdient haben! »

Ich glaube, ich bin an diesem Nachmittag ein
ziemlich einsilbiger und nachdenklicher
Gesellschafter gewesen. Ich mußte an meine Patienten

denken, zu denen ich in wenigen Stunden
zurückkehren würde. Ich dachte an die Kran-
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kenschwester, die sich bei der Pflege eines
tuberkulösen Patienten infiziert hatte und nun
schon seit Jahren mit einer Wirbelsäulentuberkulose

im Bett liegen mußte, gequält von
immer wieder aufbrechenden, schmerzhaften und
stinkenden Abszessen; an die Sängerin dachte
ich, die auf der Höhe ihrer strahlenden Laufbahn

von einer Lungen- und Kehlkopftuberkulose
befallen worden war und die ihr Schicksal

mit der ganzen Größe ihrer Menschlichkeit
besiegte, an die Kleinen von der Kinderabteilung,
an die Eltern, die ihre Kinder, und an die Kinder,

die ihre Eltern nicht sehen durften, und an
alle andern : Hoffende und Verzagte, Resignierte
und Verzweifelte — wer konnte es wagen,
angesichts all dieses Elends ihr Geschick als «

verdient » zu bezeichnen?
Von diesem Begebnis an trat zwischen uns beiden

eine Entfremdung ein, und wir gingen
einige Monate später auseinander, ohne je wieder

auf dieses Gespräch zurückgekommen zu
sein. Erst viel später habe ich erfahren, daß
auch meine Freundin empfunden hat, daß es
Ursache und Beginn unserer Trennung war.

DAS IST DOCH GLEICHGÜLTIG

T71 s ist für einen Landwirt nicht immer
* J leicht, die rechte Lebensgefährtin zu

finden. Das habe auch ich erfahren. Doch
einmal, fast über Nacht, hatte sie sich gefunden.
Ich war nicht verliebt, o nein, es war
aufrichtige, wahre Liebe. Wir verlebten miteinander

glückliche Stunden und sonnige Tage.
Da erzählte ich eines Tages dem Mädchen,
daß das Brot unseres Bäckers nicht mehr so

gut wie früher sei, da es nun der Sohn backe.
«Und ihr kauft es immer noch von ihm?
Nehmt es doch von einem andern, wird wohl
gleich sein», meinte sie.
Ich hielt mit einer Antwort zurück, doch im
stillen dachte ich: Nein, gleich ist es nicht.
Wir sind aufeinander angewiesen. Der Bäcker
kauft uns Holz ab für die Heizung, die andern
Bäcker benutzen aber kein Holz mehr für die
Feuerung. Das wußte auch das Mädchen.
In meinem Herzen war der erste Samen des
Mißtrauens gesät. Ich wurde etwas kritisch.
Und siehe da, bald hernach ereignete sich ein
ähnlicher Vorfall. Wir sprachen über den
Glauben. Wir beide gehören derselben
Konfession an. Das Gespräch ging hin und her,
und da sagte das Mädchen plötzlich: «Oh,
dann würde man halt das ist doch gleich. »

Warum wird der

Flex-Sil-Dampfkochtopf

gerne gekauft

Weil er sich bewährt hat. Wo

man hinhört, nur ein Lob. Seine

einfache, sichere Konstruktion,
seine kinderleichte Handhabung,

seine enormen Vorzüge machten

ihn zum «Liebling» der

Hausfrauen. Sollte es vorkommen,

daß irgend etwas nicht klappt,

so senden Sie ihn in die «Klinik».

In 2 Tagen kochen Sie wieder

damit. Möchten Sie irgend etwas

über die Kochmethode wissen, so

schreiben Sie an die Flex-Sil-Be-

raterin, und Sie werden kosten¬

los informiert.

Wer im Flex-Sil kocht, braucht
50 °/o weniger 6as, Strom oder

Hoiz. Allein diese Ersparnisse
helfen Ihnen den Wundertopf in

kurzer Zeit bezahlen. Nicht
umsonst prägte eine Hausfrau den

Satz: Besser als 1 Flex-Sil sind

2! — Ganz besonders möchten

wir auf das Modell 3 für nur
Fr. 72.—F Wust aufmerksam

machen. Sämtliche Modelle werden

auf Wunsch auch im

Abonnement geliefert. Verlangen Sie

den Besuch des Flex-Sil-Mannes,

er erklärt Ihnen die Methode und

gibt Ihnen über die interessanten

Abonnements-Bedingungen gerne

Aufschluß. Schreiben Sie

sofort, denn jeder Tag ohne Flex-

Sil ist ein Verlust.

G-rossenbacher
Handels-Aktiengesellschaft

Haushaltapparate, St. Gallen 8

Basel Bern Lausanne St. Gallen Zürich
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War dem Mädchen, das ich heiraten wollte,
der Glaube etwas so Nebensächliches? Ich
könnte zu keinem andern Glauben übertreten,
sagte ich mir. Nein, das könnte ich nicht. Ob
wir wirklich zusammenpaßten?
Eines Tages mußte ich mir dann sagen: Es
darf nicht sein. So raffte ich mich dem Mädchen

gegenüber zum Geständnis auf. « Schau,
wir würden nicht zusammenpassen. Unsere
Lebensauffassung ist zu verschieden. Wir würden

wohl nie glücklich miteinander. Glaube mir,
wir müssen wieder allein, jedes für sich, seinen
Weg gehen. » Tränen flössen, aber ich mußte
hart gegen mich selber sein.

DAS ANDERE LACHEN

schon manche zarte Allianz geschlossen worden,

welche, bei Tageslicht betrachtet, sich als
Teufelspakt erwies.
Bei mir lag der Fall umgekehrt: Meine einst
geliebte Ly hatte ich nicht im Kino, auch nicht
im Dancing, sondern im Buchladen entdeckt.
Doch ein Film sollte mich vom Irrtum zur
Wahrheit führen.
Der Bund mit Ly wurde zwischen den
Regalen eines Buchantiquariates, sozusagen unter
dem Patronat tiefsinniger philosophischer,
theologischer und psychologischer Schmöcker
geschlossen. Es war keine Liebe auf den ersten
Blick, sondern eine auf den vierten oder fünften,

was mir ein gutes Omen schien. Nach
diesem fünften Blick, der keineswegs nur einen
Augenblick dauerte, wurde der Antiquar zu
einer wirklich antiquarischen Figur, die man
getrost in die Ecke stellen konnte. Ly und ich
trafen uns fortan außerhalb des Buchladens;
denn wir fanden, eine Novelle sei gelebt um
vieles schöner als bloß gelesen.
Auf den gemeinsamen Spaziergängen wurde
bald ein provisorisches Haushaltungsbudget
aufgestellt, und meine Freundin legte mir eines

Tages vier sorgsam ausgewählte Kindernamen
zur Begutachtung vor. Kurz — man war
zufrieden mit sich und der Welt und genoß das
Dasein keineswegs nur platonisch.
Mein treuer Freund, der die Kühnheit besaß,

einige Zweifel an meiner richtigen Wahl zu
äußern, wurde mit der bissigen Bemerkung,
Neid zieme sich für gebildete Menschen
schlecht, abgekanzelt.
Zuweilen besuchten Ly und ich ein Kino. Jeg-

m Foyer eines Kinos oder in dessen
dämmerig-schwüler Saalatmosphäre ist

Wer müde und schlapp sich durchs
Leben schleppt, kann nie jenen Charme
besitzen, nie jene sprühende Lebenskraft

zum Ausdruck bringen wie der gesunde,
nervenstarke Mensch

Deshalb, wenn Kräfte schwinden, wenn
Schlappheit und Müdigkeit Sie befallen,
wenn jede Arbeit zur Qual wird und

Gedrücktheit die Arbeitsfreude schmälert.

dann für neue Kräfte sorgen, Geist
und Körper stärken mit Forsanose.

Wecken Sie Ihren Körper mit den

lebenswichtigen Aufbaustoffen der Forsanose,
damit auch Sie innerlich wieder
aufblühen... und Ihr Charme wieder voll und

ganz Ihre Umgebung erfreut.

Cfoorsanose
Viel Gehalt - mehr Genuß

Originalpackungen zu 500 g und 250 g
überall erhältlich

FOFAG, FORSANOSE-FABRIK, VOLKETSWIL/ZCH.
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lichem Starkult sonst abhold, zögerten wir
jedoch keinen Moment mit dem Kauf von
Billetten, wenn ein Streifen zur Vorführung
gelangte, in dem ein Raimu, Jean Gabin oder
Charlie Chaplin auftraten.
Nun verkündigte ein buntes Plakat wieder
einmal ein « Spitzenwerk » (welcher Film wäre
das nicht « La femme du boulanger » war es

betitelt und erwies sich in der Tat als ein
Meisterwerk, nicht zuletzt dank der
unnachahmlichen Könnerschaft des Hauptdarstellers
Raimu.
Dieser große Schauspieler hatte die Rolle eines

älteren, dickleibigen, etwas vierschrötigen, doch
unendlich gutmütigen Bäckers zu spielen. Dessen

noch junge und temperamentvolle Frau
mochte freilich ihren Gatten mit dem ewigen
Mehlstaub und mit seiner Güte nicht leiden.
Dieser sieht sich plötzlich von einem jungen,
glühenden Nebenbuhler zum « cocu » degradiert;

und in seinem namenlosen Elend sucht
er, wie so mancher, Trost beim Wein. So weit
die story, welche nichts Außergewöhnliches an
sich hat.
Nun aber das Außerordentliche: Der «

boulanger » ist halb berauscht, und was er seinem
Zechgenossen klagt, ist darum nicht nur halbe,
sondern vollkommene, unendlich tiefe, unendlich

ergreifende Wahrheit!
Diesen herrlichen Film, reich an psychologischen

Feinheiten, hatte ich mir aus irgendeinem

Grunde allein angesehen; daß ich meine
Ly ebenfalls hinführen würde, war
selbstverständlich. Der geschilderten Wirtshausszene
allerdings zeigte sich das Publikum nicht
gewachsen; es reagierte mit plumpem, verständnislosem

Lachen. Dies war eine schmerzliche
und ärgerliche Feststellung; doch hatte man
sich längst an solche Dinge gewöhnt. Viel
schmerzlicher war folgendes: Meine Ly
stimmte in dieses hohle Lachen ein, als sie des
Bäckers Jeremiade anhörte! Wie ein Dolch
fuhr mir dieses Lachen ins Herz; ein Gefühl
grenzenloser Fremdheit und unsäglicher Scham
überkam mich.
Was folgte, war bloßes Nachspiel: Peinliches
Schweigen zuerst, erstaunte Fragen, gemeinsames

Nachtessen ohne Appetit, leise
Vorwürfe und Verdächtigungen, ein unerquicklicher

Briefwechsel und — die Trennung.
Was, ein halb berauschter Filmschauspieler, ein
Lachen hat euch getrennt? Ja — aber hinter
diesem Lachen standen zwei verschiedene Welten;

und die passen nicht unter ein Dach!

„nrf die bekannte

,rM * .11.»"*

Gaßmann-Qnalität

G a s s m a n n
a-"""

Zürich
Poststraße 7
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«ÖMLCi*

V;

CPA

Ach, dieses Herzklopfen!

Gegen nervöse Herzbeschwerden hilft dieses

erprobte, unschädliche Mittel.
Bei Herzklopfen und andern nervösen
Störungen, Blutdruck- und Kreislaufbeschwerden,

nehmen Sie Zuflucht zu

Zellers Herz- und

Nerventropfen
dem unschädlichen, für seine gute,
natürliche Wirkung bekannten
Heilpflanzenpräparat. «Zellers Herz- und
Nerventropfen» beruhigen und stärken die
Nerven und das Herz ; sie bessern die
Durchblutung und bekämpfen wirksam:
Herzklopfen, Schlaflosigkeit,
Schwindelgefühle, Nervosität, Zittern, nervöse
Krämpfe, hohen Blutdruck, Arterienverkalkung,

Ohrensausen, Blutandrang,
Einschlafen der Glieder, Wallungen und
andere Wechseljahrbeschwerden.

Leichte Assimilation
rasche Wirkung
gute Verträglichkeit
Ein Versuch überzeugt

Weder Brom noch
Digitalis noch Baldrian

Flüssig : Fl. à Fr. 2.90 und 6.80
Kur: (4 gr. Fl.) Fr. 22.-

Tabletten : Fl. à Fr. 3.40,
Kurpackung: Fr. 16.—
inkl. Wust.

Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

Ein Qualitätsprodukt von :

Max Zeller Söhne Romanshorn
FABRIK PHARMAZEUTISCHER PRÄPARATE 6E6R. 1864

DER BESEN

s ist nicht gerade selten, daß man bei
näherer Bekanntschaft mit einem Men-

entdeckt, wie wenig dessen innere
Wirklichkeit dem erfreulichen Bilde entspricht, das

er nach außen hin bietet. Wenn man aber diesen

Menschen liebt, dann mag es fast ebenso

häufig vorkommen, daß man durch eine
Entdeckung solcher Art nicht zur Abkehr von ihm
bewogen wird, sondern daß die Neigung zu ihm
sich eher noch verstärkt, vertieft durch die
Hoffnung, ihm bei der Überwindung seiner
Schwächen und Schwierigkeiten beistehen zu
dürfen und zu können.
In dieser Situation befand ich mich vor Jahren
gegenüber einem Mädchen, das ich heiraten
wollte. Ich hatte bald bemerken müssen, daß
die meisten seiner vermeintlich guten
Eigenschaften, die es mir zuerst angetan hatten,
jeder echten inneren Grundlage entbehrten und
zum Teil sogar überhaupt nur in schönen
Redensarten bestanden, welche sich im
Gespräche zwar sehr nett und vertrauenserwek-
kend ausnahmen, den Bewährungsproben des

täglichen Lebens jedoch nicht standhielten.
Die Enttäuschungen, darunter solche recht
schwerwiegender Art, häuften sich
dementsprechend, wurden aber während vieler Monate
immer wieder verdrängt.

Erst, als de facto bereits eine Verlobung
bestand, hatte ich die Familie des Mädchens
kennen gelernt und dort eine gewisse Primitivität

der Bildung und der Ansichten, sowie
auch eine ziemlich weitgehende Unbedenklichkeit

in Manieren und Ausdrucksweise
vorgefunden. Aber anstatt mich dadurch warnen zu
lassen, war ich darauf verfallen, dies als eine
im ganzen eigentlich recht schätzbare Abwesenheit

von « bürgerlicher Steifheit » aufzufassen
und zu entschuldigen. Da im übrigen keine
Wahrscheinlichkeit bestand, daß ich mit meiner

(wie ich noch immer glaubte) künftigen
Frau jemals am gleichen Orte wie ihre Familie
leben würde, war mein Optimismus durch diese

Beobachtungen nicht weiter angefochten
worden.
Eines Tages traf ich dort wieder zu einem
Besuche ein und fand die ganze Familie im
Begriffe, für kurze Zeit zu verreisen, weil eines
ihrer Mitglieder erkrankt war und zu einer
Operation in die nächste Stadt gebracht werden

mußte.
Mein Angebot, mich unterdessen ein wenig

E
sehen
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nützlich zu machen, nämlich im Hinblick auf
die Rückkehr des Patienten die Wohnung
instand zu halten, wurde gerne angenommen.
Allein geblieben, bewaffnete ich mich also am
folgenden Tage mit einem Besen und ging ans
Werk.
Ich muß nun bemerken, daß ich trotz des Ano-
nymates nur höchst ungern etwas Nachteiliges
über ein Haus schreibe, dessen Gastfreundschaft

mir zuteil geworden ist. Aber in dem
Zusammenhange, auf den es hier ankommt,
kann ich nicht verschweigen, daß ich in dieser

Wohnung überall auf Schmutz und Unordnung
stieß.
Die Unordnung hätte noch hingehen mögen;
sie kann unter Umständen sogar sympathisch
wirken, und ich selber schätze die Ordnung
nicht so sehr « aus Prinzip », sondern mehr aus

praktischen Erwägungen.
Schmutz jedoch, das ist etwas anderes, und als
ich unter den Schränken und den Betten, sogar
in jenem Räume, der als Krankenzimmer
gedient hatte, große, dichte Staubflocken hervorkehrte,

konnte ich mit dem besten Willen
nichts Sympathisches daran finden. Es war
Staub von vielen Wochen, wenn nicht gar von
Monaten, der da, nebst manchem andern, unter
den Betten zum Vorschein kam, und als ich
das sah — « da war der Traum vorbei ». Denn
in diesem Augenblicke erkannte ich, daß die
charakterlichen Defekte meiner Freundin nicht
erst verhältnismäßig spät, durch verschiedene
schwere Erlebnisse entstanden waren, in
welchem Falle sie mit liebevoller Geduld noch
hätten beseitigt oder doch wenigstens stark
gemildert werden können, sondern daß es sich
um Mängel handelte, welche durchaus
unbehebbar waren, weil sie auf die früheste,
bleibendste Erziehung in diesem nachlässigen
Milieu zurückgingen und daher in der ganzen
Geistes- und Wesensart so tief wurzelten, daß
sie nur zu immer schwereren Konflikten und
schließlich zum Bruche führen mußten, der
sich in der Folge denn auch tatsächlich als
unvermeidbar erwies.

DAS BALLGESPRÄCH

Während meiner Assistentenzeit machte ich
die Bekanntschaft einer hübschen Tochter

aus sehr vermöglichen Kreisen. Ihr Vater
hatte in Übersee ein riesiges Vermögen verdient
und lebte mit Frau und Tochter glücklich in

sie braucht Voro-Crème für Gesicht und Hände.

Voro —fett oder halbfett — enthält Lanolin, nährt
deshalb die Haut und schützt sie. Tube Fr.
1.60, Dosen zu Fr. —.70,1.40, Familienpackung

zu Fr. 3.SO (ganz besonders günstig).
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Hallo, hier Julius Cäsar
Es ist einer noch lange kein Julius Cäsar
nur deshalb, weil sein Nachthemd einer
altrömischen Tunika gleicht. Im Gegenteil!

Nichts nimmt dem Manne mehr
seinen Nimbus, als wenn er im Nachthemd
dasteht
«Sie raten also zum Pyjama?» hören wir
die Herren der Schöpfung fragen. « Ich
will kein Pyjama, ich mag kein Pyjama!
Es engt mich ein! Nachts wenigstens will
ich mich frei und unbeengt fühlen! »

Sie alle, die so reden, kennen das Scher-
rer-Pyjama noch nicht — das Pyjama,
in dem Sie sich drehen und wenden können

— so ungeniert wie ein Politiker im
Parlament! Und warum? Das Scherrer-
Pyjama ist eben kein gewöhnliches
Pyjama. Es hat jenen perfekten englischen
Schnitt, der Ihnen im Schlaf volle
Bewegungsfreiheit läßt, und den neuartigen,
elastischen Nobelt-Gürtel, den jeder nach
seinem Bedürfnis regulieren kann. Im
Scherrer-Pyjama schlafen Sie so bequem
wie im weitesten Nachthemd aus
Großvaters Zeiten aber Sie präsentieren
sich auch im Schlafgewand als ein Mann!

der Schweiz. Ich lernte das Mädchen in Davos
kennen und war von ihrem Charme restlos
beglückt.

Irgendwie mag mich, der ich aus ganz bescheidenen

Verhältnissen kam, auch der Luxus und
die vornehme Pracht ihres Heims bezaubert
haben, jedenfalls glaubte ich der Hans im
Glück zu sein, als die Verlobung Tatsache
geworden war.
Nach einer frohen, durchtanzten Nacht saß

man bald einmal darauf am Uniball mit
Bekannten zusammen, schwatzte und erholte sich
ein wenig von den Strapazen, als ein würdig
grüßender Professor unserer Runde neuen
Gesprächstoff gab. Der von einigen sehr gefürchtete

und von andern heiß verehrte Lehrer gab
die Veranlassung zu billigen und dummen
Bemerkungen über seine Herkunft aus einfachsten

bäuerlichen Verhältnissen. Ich selbst nahm
mit Eifer Partei für den alten Herrn und
betonte dabei meine eigene Herkunft aus
ärmlichen Arbeiterkreisen. Da mischte sich nun
meine Braut ins Gespräch, verbat sich « solches
Gewäsch» in ihrer Gesellschaft und erklärte
den Anwesenden, alle meine «Proletensprüche»
seien nur eine Folge des ungewohnten
Alkoholgenusses. Tatsächlich brachte sie mich zum
Verstummen, und das Fest nahm äußerlich ein
gutlauniges Ende.
Ich begleitete meine Braut nach Hause, und als
ich später allein über die Bahnhofbrücke ging
und schon den ersten Arbeiterfrauen begegnete,
da erinnerte ich mich meiner Mutter und
wußte klar, daß schon vor zwei Stunden der
Traum zu Ende gegangen war. Ich war meiner
Braut absolut nicht böse, allein, sie war für
mich von diesem Augenblick an nur noch ein
schönes, etwas dummes und etwas verzogenes
«Tüpfi», das nicht in meinen Lebenskreis
gehörte und dem ich darum mein Versprechen
zurückgeben mußte.

Und in warmen Nächten schlafen Sie
herrlich im Pyja-Short: es hat kurze
Ärmel und kurze, luftige Shorts —
dazu alle Vorzüge eines Scherrer-
Pyjamas!

ALRAUNE

In den meisten guten
Geschäften erhältlich

cXc&ctt
Fabrikant: AKTIENGESELLSCHAFT JACOB SCHERRER

ROMANSHORN TEL. (07t 6 33 33

n icher trägt jeder Mann unbewußt ein
^ Bild seiner zukünftigen Frau im Herzen,

und dann, wenn er eine findet, die diesem
Bild einigermaßen entspricht, springt der Funken

über. Ich wußte immer, daß eine Frau nur
dann als Lebensgefährtin für mich in Frage
komme, wenn sie auch Anteil an meinem Beruf
nehmen würde. Ich bin Historiker, aber nicht
nur als Broterwerb, sondern mit Leib und
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Seele. Als ich deshalb als junger Gymnasiallehrer

an einem Ball ein Mädchen kennen
lernte, das auf mich einging wie noch kein
weibliches Wesen zuvor, da kannte mein Glück
keine Grenzen. Ich konnte mit meiner zukünftigen

Frau stundenlang über Fachfragen reden,
die sicher jede andere gelangweilt hätten. Aber
auch im Verkehr mit meinen Freunden erwies
sich meine Braut als höchst anregende und
interessierte Gesellschafterin.
Dann passierte eines Tages folgendes: Nachdem

wir uns bereits mehr als ein Jahr lang
kannten, besuchte ich sie an einem
Sonntagnachmittag bei ihren Eltern. Da sie
ausgegangen war, setzte ich mich in einen bequemen
Lehnstuhl. Nach einer Viertelstunde kehrte sie
zurück und setzte sich, ohne mich zu bemerken,

ins Nebenzimmer, so daß ich sie von meinem

Platz aus gut beobachten konnte. Ich
weiß heute noch nicht, welch merkwürdiger
Impuls mich dazu trieb, mich mäuschenstill
zu verhalten.
Was ich nun erlebte, war, wenigstens für mich,
wahrhaft erschreckend. Zum erstenmal sah ich
das Mädchen allein, das heißt weder in meiner
Gesellschaft noch in der Gesellschaft eines
andern Mannes. Nun aber war eine ganz
merkwürdige Veränderung bei ihr festzustellen. Die
sonst so sprühenden Augen waren glanzlos, die
verführerischen Lippen welk und ohne
Ausdruck. Sie war plötzlich nicht mehr das
temperamentvolle, faszinierende junge Mädchen,
sondern sah aus wie ein zusammengeschrumpftes,
altes Weiblein. Sie erinnerte mich an eine jener
getrockneten Birnen, wie ich sie jeweilen als
Knabe bei meiner Großmutter auf dem Land
zum Essen erhielt. Ich fühlte mich wie in einem
Alpdruck. Das Mädchen war für mich wie
verzaubert oder vielmehr wie entzaubert.
Und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von
den Augen: Meine Braut gehörte zu jenen
Frauen, die keinen Persönlichkeitskern haben,
die wie ein Spiegel nur von Reflexen leben,
überhaupt nur leben, solange andere da sind,
aber die vollständig ausgelöscht werden, sobald
sie allein sind.

Alte Bauart,

verlorener Platz überall

XI

XXX

So baut Admirai
ihren Kühlschrank!

Für gutes Geld sollten Sie sich auch einen möglichst hohen
Gegenwert sichern. Wenn Sie also einen Kühlschrank zu
kaufen gedenken, so muß er
mehr Platz als üblich bieten,
ein geräumiges Gefrierfach besitzen,
Gemüse-Schubladen und zusätzlichen Nutzraum in der
Türe aufweisen,
sich auf mehr als ein Dutzend verschiedene Kältegrade
einstellen lassen,
mit einem Wort: Es muß ein ADMIRAL sein!
DUAL-TEMP-Modelle mit 2 Kühlzonen (für Tiefkühlung bis
—30° C und für Normalkühlung), keine Eisbildung, kein
Abtauen, kein Austrocknen des Kühlgutes, keine Geruchbildung,

Butterbehälter in der Türe, bakterientötende
Lampe.
Verschiedene Modelle ab 190 bis 300 Liter. Sëriôse
Teilzahlungsmöglichkeiten.

Generalvertretung :

TITAN
Zürich 26 Stauffacherstraße 45 Postfach

Es erfaßte mich großes Mitleid mit dem Mäd- I BON
chen, und bei der nachfolgenden Trennung
kam ich mir wie ein Verbrecher vor, aber von
dem Moment an, wo ich sie allein gesehen
hatte, war die Liebe radikal ausgelöscht. Ich
hätte ebensogut eine Person im Wachsfiguren- I Adresse:
kabinett der Madame Tussaud lieben können.

Bitte ausschneiden und einsenden
Der Unterzeichnete ersucht um Zustellung von
ADMIRAL-Prospektmaterial und Angabe des
nächstgelegenen Admiral-Vertreters.

Name:

j
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DAS VERHÄNGNISVOLLE ERBE

t\/r it strahlendem Lachen war Elsa damals
in jenem kleinen Prätigauer Bergdörflein

aus dem Zug gestiegen, als sie, eine Freundin

meiner Schwester, zu uns in die Winterferien

kam. Es war zwar ein grauer, unfreundlicher

Dezembertag mit schwerem Schneegewölk

an den Bergen; aber mir schien, es
breche die Sonne durch, als ich Elsa begrüßte
und ihr das Gepäck abnahm. Wohl hatten wir
uns früher schon hie und da gesehen, aber
diese Begegnung bewegte mich tief.
Als die Ferientage vorbei waren und wir
voneinander Abschied genommen hatten, wußte
ich, daß es Liebe war, die mich bewegte und
beglückte.
In der Folge sahen wir uns zwar nicht oft,
denn Elsa wohnte im Bernbiet und ich in
Zürich. Dafür schrieben wir uns fleißig und
kamen uns damit näher. Wir begannen Pläne
zu schmieden. An die Gründung einer Familie
konnten wir noch nicht denken, denn zuerst
mußte ich mein Studium abschließen und mir
eine Existenz schaffen. Auch Elsa dachte nicht
daran, ihre Arbeit so bald aufzugeben. Wir

ließen also unsere Beziehungen in aller Ruhe
reifen.

Das war eine hoffnungsvolle, glückliche Zeit.
Mit Feuereifer beendigte ich meine Studien.
Elsa verreiste noch für ein Jahr nach England,
wo sie eine Stelle als Nurse in einer begüterten
englischen Familie antrat. Vieles, sehr vieles
hatten wir uns damals zu schreiben. Zuerst
schrieb Elsa voller Begeisterung von ihren
neuen Pflichten. Sie schilderte voller Liebe die
drei Kinder, die sie pflegen durfte, sie träumte
davon, selber einmal Mutter sein zu dürfen
und ihre eigenen Kinder pflegen zu können.
Doch nach etwa einem halben Jahr hatte sie

mir von den Kindern nichts mehr zu erzählen.
Aus ihren Briefen spürte ich, daß sie an Heimweh

litt. Ich versuchte zu trösten. Sicher liebte
sie mich noch wie früher, da bestand gar kein
Zweifel. Aber war es wirklich nur Heimweh,
was Elsa so bedrückte? Oder war sie krank?
Ich machte mir mehr und mehr Sorgen. In
zwei Monaten kam sie ja wieder nach Hause,
und dann konnten wir uns ja aussprechen.
Im Oktober sahen wir uns wieder — diesmal
als Trauzeugen anläßlich der Hochzeit meiner

5 Jahre Garantie
auf Kühlapparat
und Thermostat

verschafft Ihnen da ein

ELECTROLUX-KÜHLSCHRANK!

Gesundes Essen — frische Getränke

bei jeder bei uns vorkommenden

Außentemperatur. Motorlos — geräuschlos

— unerreichte Betriebssicherheit.

CTROLUX
Bequeme Zahlungsbedingungen.
Schon ab Fr. 28.— pro Monat.

ELECTROLUX AG.
Badenerstraße 587 Telefon (051) 52 22 00

Zürich
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Schwester. War das ein freudiges Wiedersehen!
Ja, Elsa war noch gleich wie früher. Noch
genau so herzlich war ihr Händedruck, und
immer noch hatte sie einen so offenen, warmen
Blick. Und doch hatte sie sich irgendwie
verändert.

« Weißt du », sagte sie mir, « deine Briefe,
die du mir nach England geschickt hast, haben
mir immer so wohl getan. Ich litt furchtbar
unter Heimweh. Oft glaubte ich, ich könne
es nicht mehr aushalten. »

Ihre Augen waren feucht. Ein Schatten war
über ihr Gesicht gefahren — nur einen Augenblick

—, dann begann sie munter zu plaudern
und unterhielt die Hochzeitsgäste.
Nach der Trauung des Paares war Elsa
merkwürdig still.
Erst am Abend kamen wir dazu, in aller Ruhe
miteinander zu sprechen. Draußen, im Park
des Hotels, wo die Hochzeitsgesellschaft feierte,
spazierten wir noch etwas, während es langsam

dunkelte.
Elsa legte ihren Kopf an meine Schulter und
schluchzte.
« Was drückt dich denn, meine Liebe, warum
weinst du? »

« Fred, ich muß es dir sagen, ich kann nicht
deine Frau werden! »

Krampfhaft drückte sie meine Hand.
«Aber warum denn nicht? »

« Ich könnte dich nicht glücklich machen, ich
bin nicht die Frau für dich! »

«Aber was denkst du denn, Elsa, du liebst
mich doch, nicht wahr? Und dann werden wir
sicher zusammen glücklich sein, weißt du, wenn
wir uns Tag für Tag Mühe geben, uns zu
verstehen, einander zu helfen; wenn wir
einmal Kinder haben — »

Ihr Körper bebte vor Schluchzen. Was war es,
das sie so bedrückte? Ich versuchte sie zu
trösten.
«Weißt du», flüsterte sie, als der Tränenstrom

versiegt war, « ich darf nicht Mutter
werden. Meine Mutter leidet an einer schweren

Erbkrankheit. Auch ich bin damit belastet.
In meiner Stelle in England habe ich gesehen,
wohin das führen kann. Die Kinder, die ich
pflegen durfte, sind arme, unglückliche
Geschöpfe. Die Ärzte hatten der Frau seinerzeit
von einer Heirat abgeraten. Das Brautpaar
hörte aber nicht auf ihren Rat. Mit allen
möglichen Ausflüchten versuchten sie sich zu
rechtfertigen und — heirateten. Heute sind
sie unglücklich. Weißt du, es muß schwer sein,

ELCHINA
das erfolgreiche Hausmann-Produkt

Papa hatte wohl bemerkt, dass sie oft
etwas bleich und müde aussah und
besorgte ihr dieses schöne Festpaket. Sein
kleiner Liebling darf es heute schenken.
Es enthält vier grosse Flaschen Elchina,
das altbewährte, angenehme Stärkungsmittel.

Elchina hilft und stärkt bei chronischer
Übermüdung, allgemeiner Schwäche,
nervösen Erscheinungen, Magen- und
Darmstörungen, Schlaffheit und Müdigkeit

nach Grippe,Operationen,Wochenbett.

^./téÊk
In Apotheken und Drogerien

Grosse Flasche 6.95, kleine 4.25
Kurpackung à 4 grosse Flaschen 20.80
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Mutter kranker Kinder zu sein. In London
habe ich zwei Fachärzte konsultiert. Beide
haben mir ganz entschieden von einer Ehe
abgeraten. Mein großer Wunsch, Frau und Mutter

zu werden, darf nicht in Erfüllung gehen.
Dafür will ich Krankenschwester werden. Auch
das ist eine Aufgabe, die ein Leben ausfüllen
kann.

Sei nicht traurig — wir haben uns getroffen,
sind ein Stück unseres Weges nebeneinander
gewandert —, und es war doch schön. Für alle
deine Liebe, die du mir entgegengebracht hast,
danke ich dir herzlich. Versuche mich zu
vergessen. Sicher wirst du bald eine liebe, treue
Lebensgefährtin finden. »

Es war ganz dunkel und kühl geworden. Das
also war das Ende einer großen Liebe. Ich
versuchte zu verstehen. Ja, Elsa hatte recht. Wir
nahmen voneinander Abschied.
Heute ist Elsa Krankenschwester und übt
ihren Beruf mit großer Hingabe aus.
Ich habe bald eine Lebensgefährtin gefunden
und bin heute glücklicher Familienvater.
Elsa und meine Frau sind seit zehn Jahren
eng befreundet.

DA WAR SIE GANZ SICH SELBST

TT1 in verliebter junger Mann ist immer in
" Gefahr, Lebhaftigkeit mit geistiger

Beweglichkeit und Einfühlungsgabe mit Interesse
zu verwechseln. Mir jedenfalls ging es so. Ich
stamme aus einer eher puritanischen Familie,
und die natürliche Wärme, die meine Braut,
deren Mutter eine Süddeutsche war,
ausstrahlte, wirkte auf mich schlechthin bezaubernd.

Manchmal hatte ich zwar Zweifel. Es
schien mir, wie wenn meine zukünftige Frau
durch meine Gegenwart etwas gehemmt sei.
Ein kleiner, an sich belangloser Vorfall
öffnete mir dann die Augen: Wir besuchten
zusammen das Kränzchen eines Vereins, bei dem
mein zukünftiger Schwiegervater im Vorstand
saß. Das Programm, das sich abwickelte, war,
wie meistens in solchen Fällen, schlecht und
recht, mehr schlecht als recht. Dann aber kam
eine Nummer, die wirklich unter aller Kritik
war. Ein Wiener Komiker, einer jener
vulgären und idiotischen Humoristen, trug seine

Späße vor, die bei mir geradezu Brechreiz
bewirken. Zur Ehre des Publikums muß
gesagt sein, daß es die Darbietungen eher kühl

LAURENS
"GRÜN "Fr.l.30

" JMÜiläurnsxUqaAette "
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aufnahm. Immerhin fehlte es nicht an solchen,
die vor Vergnügen wieherten. Da fiel mein
Blick zufällig auf meine Braut. Ich traute
meinen Augen kaum. Da saß sie und schüttelte
sich vor Lachen, strahlte aus ihren schönen
blauen Augen und klatschte sogar in die
Hände. So restlos begeistert hatte ich sie noch

gar nie gesehen. Ich sah sofort, jetzt war sie
wirklich in ihrem Element und ganz sich selbst.
Eine unendliche Traurigkeit überfiel mich, es

war mir plötzlich, was ich vorher nur geahnt
hatte, völlig klar geworden: Wir paßten nicht
zusammen.

BEETHOVEN OUGHT HAVE BEEN
DROWNED AT BIRTH

ährend des letzten Krieges lernte ich die
Tochter eines höhern alliierten

Funktionärs in der Schweiz kennen, und die
gleichgerichteten Hoffnungen und Wünsche in bezug
auf das Weltgeschehen brachten uns auch
innerlich näher, so daß wir uns bald bei ihrer
oder meiner Familie trafen. In den nächsten

paar Monaten hätte mit einer Verlobung
gerechnet werden können, wenn — an jenem
Samstag im Sommer 1945, als Deanna strahlend

wie immer zu uns ins Weekend kam,
mein jüngerer Bruder, der jeweils bei den parties

die Tanzmusik «ab Piano» lieferte, nicht
zur Abwechslung Beethoven gespielt hätte.
Nach einem Nocturno fragte er, wie uns das

gefalle.
« Leider habe ich kein Ohr für Klassiker »,
war meine Antwort. Deanna meinte unter dem
Gelächter der Korona: "What, Beethoven?
He ought have been drowned at birth." (Was,
Beethoven? Den hätte man bei der Geburt
ertränken sollen.)
Daß eine künftige Mutter so etwas selbst im
Scherz sagen kann, will mir auch heute noch
nicht in den Kopf.

w

DIE BANANEN UND DAS PARADIES
I /r ein Freund Ruedi, aus bescheidenen
[ Verhältnissen, heiratete eine Tochter
aus den obern Zehntausend. Das junge und
glückliche Ehepaar bezog die oberste Etage
der schwiegerväterlichen Villa.
Die Freundschaft, welche mich an Ruedi band,
übertrug sich sehr bald auf seine lebhafte und
lebenslustige Gattin. Ich verbrachte viele
angenehme Stunden entweder bei ihnen zu Hause
oder auf Autofahrten und Skitouren.
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^ Schwetzerfmuen
verwendenPON,dennPON
istgutund schweizerisch

und ihre Arbeit vereinfacht, was Zeit und
Geld spart. Dazu gehörl das
schweizerische PON, das herrliche Fein-Wasch-
mittel. Seidenstrümpfe, delikate
Unterwäsche, feine Seidenblusen, Pullovers,
Bébéwâsche - alles dürfen Sie PON
anvertrauen. Im weichen, milden PON-
Schaum werden die Sachen wieder wie
neu und von wunderbarer Frische - ohne
Verfilzung, ohne Kalkflecken.

Mit
ABO

Punkten

SEIFENFABRIK
HOCHOORF AG.

Die Grosopackung
zu Fr. 1.95 reicht

zum 160x Abwaschen
oder für 120 Klein-

u. Feinwäschen
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G>//Vcvic

viv»b

(^Domw\er^elz.e
in verschiedenen Pelzarten und Façons

Pelz-

Aufbewahrung und Pflege

über den Sommer

Reparaturen und Modernisierungen

(/Vl^vv 7 cAQ.
PELZ SPEZIALHAUS
Zürich, Bahnhofstraße 51

Telefon 23 77 60

Gegründet 1863

Lonza-DBiger
sind bewährte Helfer

im Beeren-, Obst- und Gemüsebau.

VOLLDÜNGER LONZA
und

AMMONSALPETER
sind leicht zu streuen und sparsam
im Gebrauch. Bei geringen Kosten
und mit wenig Arbeit - hohe Erträge.

COMPOSTO
LONZA

verwandelt Gartenabfälle

aller Art, Laub,
Torf etc. rasch in
besten Gartenmist.

LONZA A. G. BASEL

Als die Schwägerin meines Freundes von einem
längern Auslandsaufenthalt zurückkehrte, war
auch sie jeweils von der Partie.
Gisèle hatte ein frisches, fröhliches Auftreten,
doch irgendwie fehlte ihr der frauliche Charme
ihrer verheirateten Schwester, auch war sie

nicht so hübsch. Im Betrieb ihres Vaters
arbeitend, bewies sie Intelligenz und
Unternehmungslust.

Aus gegenseitiger Sympathie wurde rasch eine
tiefere Zuneigung. Obwohl in guter Stellung
mit ordentlichem Einkommen, schien mir der
Gedanke, in Gisèle meine Zukünftige zu sehen,
mindestens gewagt. Sicher würde mich ihr
schwerreicher Vater mitleidig lächelnd
empfangen. Gisèle dagegen schenkte mir ihre
Gefühle offen und rückhaltlos. Ihre Mutter, eine

stille, gütige Frau, äußerte großes Vertrauen
zu mir und behandelte mich fast wie ihren
Sohn. Endlich entschloß ich mich, von Gisèle

unterstützt, den alten Herrn um die Hand
seiner Tochter zu fragen.
In den späten Morgenstunden eines herrlichen
Sommersonntags stieg ich, angetan mit der
feierlichsten «Schale», zur schloßartigen Villa
hinauf. Wie ich durch das Parktor trat, kam
mir mein zukünftiger Schwiegervater barfuß
in Hemd und Hose entgegen.
« Bonjour, jeune homme, qu'est-ce que je peux
faire pour vous? »

« Pourrais-je vous parler un instant? » fragte
ich ihn.
« Mais certainement, venez au salon », lud er
mich ein. Er barfuß, ich in Wichs, ließen wir
uns in Clubfauteuils nieder.

«Alors —? »

«Eh bien, Monsieur G., ma visite a pour but
de vous demander la main de mademoiselle
Gisèle», brachte ich etwas tatterig vor.
Die Antwort, lapidar und ganz anders als ich
erwartet hatte, war:
« Si vous croyez, qu'elle fait votre affaire,
prenez-la! Bonjour, jeune homme», stand auf
und schlurfte auf dem Perser in ein angrenzendes

Zimmer.
Ich schluckte ein paarmal und wartete, ob sich
in mir eine Welle des Glücks ausbreiten
würde. Nichts davon! Gewiß, ich empfand
irgendwie eine Erleichterung, die aber weder
Glück noch Wonne war. Auch daß ich nun
Schwiegersohn eines Millionärs sei, brachte
mein System kaum in Schwung. Eher schien
mir, ich käme von einem Roßhändler, der mir
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eine wohlfeile Mähre nur zu gern aufgehalst
hatte.
In aller Einfachheit erfolgte unsere Verlobung
gleich darauf. Ohne monsieur le beau-père. In
Begleitung der Mama begaben wir uns auf
eine Verlobungsreise nach Italien. Ich freute
mich kindlich, meiner Zukünftigen Venedig
und seine Kunstschätze zu zeigen, hatte ich
doch ein Faible für diese Stadt.
Wir stiegen in einem kleinen Albergo am
Lungomare degli Schiavoni ab. Die reizende
Fahrt auf dem Vaporetto vom Bahnhof durch
den Canale Grande schien meine Begleiterinnen

nicht sonderlich beeindruckt zu haben.
Entzückend fand anderntags meine Angebetete
den Lido, genauer gesagt die geschickten Ca-
merieri mit ihren immensen Törtliplatten.
Gisèle hatte, wie ich mit einigem Erstaunen
feststellen mußte, einen absonderlichen
Magenfahrplan: Die drei üblichen Tagesmahlzeiten
ließ sie jeweils auftragen, um sie fast
unberührt stehen zu lassen, mit der Versicherung,
sie habe einfach nicht Hunger. « Schnäder-
fräßig», würde meine Mutter gesagt haben.
Als eher sparsamer Jüngling mußte ich mein
Mißfallen darob verbeißen. Um so mehr als
mein Engel tagsüber bei jeder passenden oder

vielmehr unpassenden Gelegenheit aus der
Handtasche ausgiebig futterte.
Eines Vormittags besuchten wir den Dogenpalast.

Für mich ein Ereignis. Voll verzückter
Bewunderung stand ich vor dem Paradies des

Tintoretto und erinnerte mich wohl erst nach
allzu langer Zeit wieder an meine Gisèle. Ja,
meine Gisèle! Sie hatte sich weggeschlichen,
saß auf einer Bank und aß seelenruhig eine
Banane nach der andern. Nur sie allein aß

Bananen vor dem « Paradies ». Keinem andern
wäre so etwas eingefallen. Das gab mir einen
Schlag ins Genick, den ich heute noch
nachfühle.

NUR EIN BATZIGES BRÖTLI

-» «- eine zweite Lehrerstelle trat ich in einem
hablichen Bauerndorf an. Wenige Jahre

zuvor hatte ich beide Eltern verloren. Ich
gedachte einen eigenen Hausstand zu gründen
und schaute mich unter den Töchtern des

Dorfes um. Bald war ich in eine hübsche,
frohmütige Bauerntochter bis über die Ohren
verliebt. Bei ihren Eltern wurde ich wohl
aufgenommen, und so galten wir nach wenigen
Wochen als verlobt.

MiiraLto
WOHNUNGSEINRICHTUNGEN

NÜSCHELERSTRASSE 24

ZÜRICH
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Der Coiffeur für natürliche Frisuren
und individuelle Beratung

Talacker 11 Zürich 1 Tel. 27 29 55 / 56

letzt ueelanyt lUce Haut

NIVEA!

FÜR HAUS UND SPORT' NIVEA ^

CREME
*

ZUR HAUTPFLEGE

Mitt Hivea du utMutcaffenen

in ilutt und Sanne

Pilot AG., Basel

An einem schönen Herbstsonntag wanderten
wir beide durch Feld und Wald und kehrten
schließlich in einem bekannten Gasthof zum
Zobig ein. Wir hatten uns schon zum
Weggehen gerüstet, da fiel mir ein, daß ich ein
Zehnerbrötcheri zu zahlen vergessen hatte. Ich
rief die Serviertochter und beglich die Sache.

Als wir in den Abend hinaustraten, sagte meine

zukünftige Braut zu mir: « Das wäge dem

Brötli hättisch nid brauche z'säge. Es isch si

jo nid drwärt. Die wäre glych nid z'churz cho.»
Das Wort traf mich wie ein Schlag. Es haftete
in mir und begleitete mich in mein einsames
Zimmer. Da ward ein Erlebnis aus meiner
Jugend in mir lebendig. In unserer neunköpfigen
Familie herrschte nicht gerade Armut, aber wir
wurden in äußerst bescheidenen Verhältnissen
erzogen. Unsere Mutter war eine wunderbare
Frau von großer Güte und unbedingter Grad-
heit und Rechtlichkeit. Einmal kam ich von
Einkäufen aus dem Dorf zurück und hatte
15 Rappen zu viel Herausgeld. Die Mutter
sagte: « Chinder, vergryffet ech nie a frömdem
Gäld und Guet! Syg's e Rappe oder zwänzg
Franke, 's chund ufs glych use: Gstohle isch

gstohle. » Ich mußte sofort den halbstündigen
Weg unter die Füße nehmen und der
kurzsichtigen Chrämer-Marei die 15 Rappen
zurückbringen.
Und nun saß ich in meinem Zimmer und
verglich meine zukünftige Frau mit meiner Mutter.

Kurz und gut — ich löste das Verhältnis.
Niemand im Dorf begriff mein Verhalten, und
ein Schulpfleger sagte zu mir: « Dir Lehrer
hend halt doch all e Spore. E settigi Partie lo
fahre, wie cha me au! » Es sind nun an die
25 Jahre vergangen. Ich habe die Frau gefunden,

die auch meiner Mutter lieb und wert
gewesen wäre.

HERZLOSIGKEIT IST LEBENSLÄNGLICH

t ch lernte Lili in einem Cours de vacances
in Grenoble kennen. Wir waren die

einzigen Schweizer in der gleichen Übungsgruppe.
Ich geriet in einen wahren Freudentaumel, als
ich merkte, daß auch ich dem entzückenden
Mädchen nicht gleichgültig war. Aus der ersten
schüchternen Einladung zu einer Glace im
« Bistro de la bastille » wurde bald eine innige
Freundschaft. Es bestand für mich, jung, wie
ich damals war, keine Frage, daß daraus der
Bund fürs Leben werden würde.
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2Der

Auto-Standard

Ein Lehrgang für künftigeAutokäufer

8. und letzte Lektion:*

Die Bilanz

Die Probefahrten und Tests sind
vorbei. Sie haben geprüft,
verglichen, notiert. Nun gilt es, die
Bilanz zu ziehen. « Welcher Wagen

ist für meine besonderen
Ansprüche der wirtschaftlichste?»

1. Wieviel Treibstoff? Wenn in
einem Autoprospekt ein
Benzinverbrauch von 9 oder 10 Litern
pro 100 km errechnet ist, dann
ist dies wohl unter den günstigsten

Umständen richtig. Wesentlich

anders sieht es aus, wenn
Sie den Wagen forcieren und
voll beladen. Setzen Sie also in
Ihre Bilanz den Treibstoffverbrauch

lieber etwas höher ein;
das bewahrt Sie vor unangenehmen

Überraschungen.

2. Wieviel müssen Sie für
Reparaturen einsetzen? Je einfacher
und robuster die Bauart, desto
weniger Reparaturen. Je größer
die Motorreserven, desto geringer

die Abnützung. Je größere
Serien des gleichen Typs gebaut
werden, desto billiger die
Originalersatzteile.

3. Wovon hängen die Service-
Kosten ab? Je größer, je
luxuriöser Ihr Wagen ist, desto mehr
müssen Sie für die Pflege,
Garage usw. einsetzen. Viel hängt
auch vom Service, von der
Garantie und den kostenlosen
Kontrollen ab, die dem Autokäufer
in Aussicht gestellt werden.
Vergleichen Sie die verschiedenen
Angebote.
4. Lassen Sie sich nicht allzu
sehr von den Kosten für Steuer
und Versicherung beeindrucken.
Sie machen kaum einen Viertel
Ihrer Betriebskosten aus. Die
Ausgaben dafür sind von Kanton

zu Kanton verschieden, aber
leicht zu ermitteln. Setzen Sie
sie in Ihre Bilanz ein.
5. Uberlegen Sie sich auch, daß
die Anschaffungskosten eines
Wagens eine Rolle spielen; eine
jährliche Abschreibungsquote
(zirka 20 °/o) sollte in Ihre Bilanz
eingesetzt werden.
6. Wirtschaftlich ist jener Wagen

für Sie, der Urnen bei einem
Wiederverkauf in zwei oder
fünf Jahren noch einen annehm¬

baren Preis einbringt. Erkundigen
Sie sich jetzt schon.

Wenn Sie all diese Posten in
Ihrer Bilanz berücksichtigt
haben, dann setzen Sie auf die
andere Seite all die Freuden und
all den Nutzen, den Ihnen Ihr
neuer Wagen einbringen könnte.
Und dann wählen Sie! Viel
Glück

In dieser Bilanz wird der
«Standard-Suisse » bestimmt nicht
schlecht dastehen. Er leistet fast
ebenso viel wie ein Wagen der
obersten Klasse, bietet fast
gleichviel Komfort, kostet aber
viel weniger (Fr. 9950.— plus
Wust) und ist zudem im Betrieb
wesentlich billiger. 65
Servicestationen, straff geleitet, helfen
Ihnen, die Kosten tief zu halten.
6 Monate Garantie, zwei gründliche

Gratiskontrollen bei 750
und 2500 Kilometern! « English
Style » plus Schweizer Präzision
—; das sind die entscheidenden
Vorzüge des « Standard-Suisse »,
des geräumigsten Wagens
europäischer Mittelklasse.

Damit schließt unser Lehrgang. Interessenten senden wir gerne alle acht Lektionen —
in einem farbigen Büchlein zusammengefaßt — gegen Einsendung von 30 Rappen in
Briefmarken. Schreiben Sie an

STANDARD-SUISSE çéfcjNEUE AMAG,ABT. 38, SCHINZNACH-BAD
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Den gleichen Französischkurs besuchte ein
gelähmtes Fräulein, eine Ungarin. Mit dem Rollstuhl

konnte sie wohl bis zur Treppe fahren,
von dort aber mußten sie hilfsbereite Mitstudenten

ins Collège tragen.
Eines Tages sagte Lili, die unzertrennlich stets
neben mir saß : « Wenn man schon so invalid
ist, sollte man wenigstens nicht so selbstverständlich

die Hilfe anderer in Anspruch
nehmen ...»
Das machte mich stutzig! Wie, wenn ich einmal

zum Krüppel werden würde? So abwegig
war der Gedanke nicht der Krieg lag in der
Luft. Aber dann vergaß ich diese Sache wieder.
Nur zu gerne. Und als sie einmal sogar sagte,
Pestalozzi sei für sie der größte Mann, da war
ich wieder getröstet.
Auf einem Sonntagsausflug, als wir barfuß
über ein Moor schritten, zeigte mir Lili, die
Botanik und Zoologie studierte, eine
fleischfressende Pflanze und wollte sie mir gerade
in Funktion vorführen. Zu diesem Zweck
zerdrückte sie eine Fliege, die sie auf einer Ginsterstaude

erhaschte und legte sie auf die Blüte.
Die Pflanze jedoch tat «keinen Wank», und
Lili wandte sich gelangweilt zum Gehen. Die

sumsende halbzerdrückte Fliege ließ sie
mitleidlos liegen Ich blieb zurück und
zerdrückte sie heimlich; es war für mich
selbstverständlich, ein Tier nicht unnötig leiden zu
lassen. Lili ahnte nichts von all dem, was mir
den schönen Sonntag verdarb. Harmlos und
charmant ging sie an meiner Seite und fand
bloß, ich sei heute ein Holzbock.
Am Montag oder Dienstag drauf war ich einer
von jenen, die halfen, das lahme Fräulein nach
der Vorlesung in den Rollstuhl zu tragen.
Unten an der Treppe wartete Lili und verbarg
ihre Ungeduld nicht. In einer plötzlichen
Anwandlung von Widerwillen und Trotz stieg ich
wieder die Treppe hinauf und verließ das
Gebäude durch das Seitenportal. Mit einer Art
Wollust sagte ich zu mir: « Der will ich nun
auch einmal weh tun! » Unglücklich und
aufgewühlt eilte ich durch die sonnenglühenden
ausgestorbenen Straßen. Nein, dieser Hexe
wollte ich es jetzt zeigen!
Am nächsten Tag setzte ich mich — zum
erstenmal! — nicht neben Lili. Wieder wartete
sie mir nach der Stunde. Wieder entfloh ich
durch die Seitentüre. Ich brachte es nicht fertig,

mich ihr zu erklären. Ich hatte Angst, sie

SCHÖNE FERIEN IN ÖSTERREICH

Frohe, gemütliche Tage - prachtvolle Ausflüge -
sehenswerte Städte

Heilbäder - Sport - Musik- und Theaterfestspiele - Sprach- und
Hochschulkurse

Volle Pension mit Zimmer (alles inbegriffen) Fr. 7.— bis 23.—

Auskünfte, Fahrkarten, Buchungen
für Einzel- und Gruppenreisen in den Reisebüros

Nur Auskünfte :

Österr. Verkehrswerbung, Bahnhofstraße 94, Zürich, Tel. (051) 23 66 81

Generalvertretung: HERMAG HERMES - SCHREI BMASCHINEN AG. Zürich, Bahnhofguai 7, Telephon 25 6698

HERMES
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MAGGPcxtra
erfreuen sich grosser Beliebtheit. Der feine
Wohlgeschmack, der innere Gehalt und die ideale

Zusammensetzung machen diese Suppen vollkommen.
Wir empfehlen Ihnen jetzt in der gemüsearmen Zeit

JuHetta, Pilz, Sohottiänder

Drei erstklassige Suppen, die eine begeisterte
Aufnahme fanden. - Und dazu der vorteilhafte Preis

4 Teller nur 45 Rp.
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Möbelwerkstätten Traugott SIMMEN & Cie. A.G. Brugg
Tel. 41711, Zürich, Uranlastr. 40 (Schmidhofl Tel. 256990

Lausanne, 47, Rue de Bourg, Tel. 222992

würde mich bloß groß ansehen und dann
lachen. So etwas, das wußte ich damals doch
bereits, das kann man einem nicht beibringen.
Herzlosigkeit ist lebenslänglich, sagte ich mir.

DIE MORAL VON DER GESCHICHTE

Ein Schlußwort der Redaktion

s gibt Föhntage, deren klare Durchsichtigkeit

uns die Landschaft unheimlich
in die Nähe rückt. Wir unterscheiden Einzelheiten,

die bei anderem Wetter verschleiert
oder unsichtbar bleiben. Der Zustand der Liebe
(nicht der Leidenschaft) wirkt in entscheidenden

Augenblicken auf uns ähnlich. Sie rückt
den Träger unserer Neigung in diesen kurzen
Zeitspannen uns fast erschreckend nah. Die
Bedeutung, die der geliebte Mensch für uns
bekommen hat, vergrößert dann, stärker als
das schärfste Fernglas, jeden seiner Wesenszüge.

Es ist nicht Mißtrauen, das unsere Ein-
jühlungskraft steigert, sondern die Ahnung,
wie wichtig es ist, bei der bedeutsamsten
Wegkreuzung unseres Lebens nicht fehl zu gehen.
Wir vermuten, daß sowohl bei den Antworten
der Frauen auf unsere Rundfrage, die wir in
der Märznummer veröffentlicht haben, wie
auch in den Antworten der Männer des

vorliegenden Heftes es bei den allermeisten wirklich

die Hellsichtigkeit der Liebe war, die zur
Trennung führte und nicht Kleinmut, der
davor zurückschreckt, Untugenden des geliebten

Wesens mitzutragen oder gar die Überheblichkeit,

für sich einen fehlerlosen Menschen

zu beanspruchen,
Die meisten Einsendungen stammen von
verhältnismäßig noch jungen Leuten. Dürfen wir
nicht die Antworten von weiblicher und männlicher

Seite als einen Hinweis darauf deuten,
daß die Eheentschlüsse auch heute durchaus
nicht leichtfertiger als früher gefaßt werden,
was wir entgegen den oft geäußerten Behauptungen

nie bezweifelt haben.
Es ist ein schmerzliches Erlebnis, wenn eine

enge Liebesbeziehung zerrissen wird, für jenen
Teil, der diese Trennung vollzieht und vor
allem für den andern, gegen den sie vollzogen
wird. Es ist tröstlich, daß dieser Eingriff, so
weh er tut, in den meisten Fällen für beide
Beteiligte sich von Gutem erweist. Dieser Trost
ist kein leeres Gerede, sondern der Ausdruck
von Erfahrungen, die allerdings erst der
Abstand von Jahren gibt. F. H.
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Gut bedient im Schuhhaus Löw-Prothos
Baden Basel Bern Genève Lausanne Luzern Ölten

Bruggerstrasse 12 Gerbergasse/Falknerstr. 12 Neuengasse 28 1, Place du Lac 29, Rue du Bourg Weggisgasse 28 Kirchgasse 3

St. Gallen Thun Weinfelden Zürich Zürich Zürich
Neugasse 5 Bälliz 32 Lindenhof/Marktplatz Central, Limmatquai 112 Linthescherg./Usteristr. z. Thalhof, Pelikanplatz 15



Sfâéfre&r
ProduAte

imneuen Gewand

Mit Silva-Bilderscheck

Der große Anklang, den unsere Plakate
mit den Helvetia-Kindern beim Publikum
gefunden haben, hat uns veranlaßt, diese
farbenfrohen Motive auch für unsere
Packungen zu verwenden.

Wir stellen Ihnen hier drei unserer neuen
Packungen vor. Zu den zwei seit
Jahrzehnten beliebten Helvetia-Produkten,
Backpulver und Puddingpulver, ist vor
einigen Monaten ein neues hinzugekommen:

Helvetia-Dessert-Creme. Diese
neue Creme hat sich wegen ihrer
zahlreichen Vorzüge überraschend schnell
eingeführt.

Wenn Sie Ihren Lieben mit einem
köstlichen Dessert den Alltag versüßen wollen,

sind Helvetia-Produkte Ihre bewährtesten

Helfer.


	Da war der Traum vorbei : woran ich merkte, dass wir doch nicht zusammenpassen : Antworten von Männern auf unsere Rundfrage

