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Der arme
Korbmacher

Erzihlung von C. F. Ramuz
Obersetzt von W, Kappeler; illustriert von B. Oloneizky

R hief Anselm und er war Korbmacher.

Schon seit fiinfzig Jahren arbeitete er als
Korbmacher im Dorf. Allmédhlich aber war er
alt geworden, er konnte nicht mehr gut sehen,
und das merkte man seiner Arbeit an, seine
Korbe waren nichts mehr wert. Und weil, wie
man weil}, ein Ungliick nie allein kommt, so
folgte ungesiumt das ndchste. Ein zweiter
Korbmacher richtete sich im Dorfe ein, und
weil er jung war, geschickte Hdnde hatte und
weil seine Korbe solid waren, gingen die Leute
zu ihm, ganz vergessend, dafl Anselm arm war
und immer mit ihnen gelebt hatte und daf
er allezeit gefillig und verstdndnisvoll zu jeder-
mann gewesen war.

Und eines Tages war es mit Anselm so weit
gekommen, dafl er gar keine Arbeit mehr er-
hielt. Mit Trauer in seinem Herzen saf er an
seinem Werktisch; er hatte ja nie am Geld ge-
hangen um des Geldes willen, auch war er
schon sehr alt, und das Alter 16st uns mehr und

3%
i

/

T
e

&

f\

W
AN

\‘_‘I‘ St
W

!

Y
N
i'\

W
s\
)

.

S
N
\

mehr von den irdischen Dingen. Trotzdem
muBte er zu essen haben, und vor allem aber
liebte er sein Handwerk. Dafl seine Hinde
jetzt nur noch ins Leere greifen konnten, dar-
unter litt er ganz besonders. Er hielt sie vor
sich hin, machte mit den Fingern die altge-
wohnten Bewegungen, hob sie leicht {iberein-
ander gekreuzt in die Luft und neigte beide
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Hinde gegeneinander, die Weiderute da-
zwischen fehlte aber, denn die Weidenruten
mufl man kaufen, wenigstens die guten, die
geschilten; mit was aber hitte er sie kaufen
konnen? Er blickte nach seinem Herd ohne
Feuer, er blickte nach seinem Backtrog ohne
Mehl, er sah nach der leeren Weinflasche;
dann senkte er seinen Blick auf seine Hinde
nieder, auch sie waren leer; schlieflich wandte
er sich an sein Inneres, seinem Herzen zu,
und er sah es verlassen und beraubt von
allem und jedem... Da wurde in ihm die
nachdenkliche Frage wach: «Anselm, wofiir
niitzt noch das Leben? »

Er nahm seinen Kapuzenmantel und seinen
Knotenstock und machte sich geradeswegs auf
ins Gebirge. Er dachte: Ich werde marschieren,
bis ich nicht mehr weiter kann; wenn ich
nicht mehr kann, werde ich mich auf die
Erde niederlegen, und man wird nichts mehr
von mir wissen. — Er tat so, -wie er gesagt
hatte. Unmittelbar neben dem Dorf erhebt
sich das Gebirge, schroff und felsig. Man
begegnet da keinem Menschen, und just das
verleitete thn zu seinem Vorhaben. Obgleich
er seit einem Tag nichts gegessen hatte,
machte ihm der Weg zuerst keine Miihe; denn
es war ja die Morgenzeit mit ihrer Frische,
und die leichte Bergluft stirkte ihn. So stieg
er rasch bergan. Man sieht, wie das Dorf mit
dem Tal, mit seinem flachen Talgrund, worauf
es liegt und gebaut ist, allmédhlich unter einem
versinkt; man sieht, wie die Mauern der Hiu-
ser und ihre Fenster allmdhlich entschwinden
und wie nur noch die Décher {ibrig bleiben;
man sieht, wie jedes Ding sich verkleinert und
einengt; sie schliefen und gruppieren sich
enger zusammen, indessen ein blauer Dunst-
schleier sich {iber sie ausbreitet; je hoher man
steigt, desto dichter wird er. Anselm aber
achtet auf all das nicht; er sah nur seinen
Kummer, und nur den Tod suchte er. Nun trat
er schon in den Wald ein. Steigt man empor,
kommt nach den Wiesen zuerst der Wald,
dann die Alpweiden und schliefllich die Fel-
sen; der Wald gehért also zur zweiten dieser
Stufen, iiber die man dem Himmel ndher
kommt.

Beim Durchqueren des Waldes kam er dem
Himmel ndher. Und weil seine Beine noch
stark geblieben waren, hatte er den Wald
bald durchschritten. Als er aber die Weiden
erreicht hatte, erblickte er mit einemmal,
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etwas weiter unten, die Alphiitte. Dort waren
noch die Menschen; er hatte Furcht vor den
Menschen, und er machte einen grofen Umweg,
um von ihnen nicht gesehen zu werden. Viel-
leicht aber wurde er von einer Hand gefiihrt;
denn ein Schicksal ist iiber uns, und eine
hohere Hand fiihrt unsere Hand. Er machte
also diesen groffen Umweg, indem er dem
untern Ende der Alpweiden entlang ging bis
zu der Schlucht, die die Triften hier durch-
schneidet; von hier aus ist die Alphiitte voll-
standig versteckt. Nach und nach kam eine
Miidigkeit iiber ihn, mehr und mehr verlor
er sein waches Bewulltsein. Senkrecht brannte
die Nachmittagssonne auf das Gebirge nieder,
wirbelte rings um ihn flackernde Hitze und
schwarze Schwirme von Fliegen. Als er bei
der Schlucht angekommen war, wandte er sich
wie durch Zufall nach der linken Seite, in der
Richtung der Felsen. Ein Stiick weit ging er
noch; die Kraft aber, die ihm noch blieb,
wirkte nur noch gleichsam ohne sein Bewuf3t-
sein in ihm; mehr und mehr verwirrte sich
sein Geist. Er setzte sich nieder, er stand wie-
der auf; so ging er weiter, bald sich setzend,
bald sich erhebend. Das Aufstehen fiel ihm
immer schwerer; schlieflich packte ihn der
Schwindel. Noch hatte er die Kraft, bis zum
Fulle der Felsen zu gehen, dort fiel er der
Linge nach hin.

Und dort geschah das Wunderbare, fiir das
Anselm zweifelsohne vorbestimmt war. Eine
weite, tiefe Nacht kam auf ihn herab. Und
siehe da, inmitten dieser Nacht, so wie man es
bei einer Feuersbrunst gewahr wird, fingen
die Berghinge iiber ihm an zu leuchten in
rotem Widerschein, der von Hang zu Hang
sich fortpflanzte. Das grofie fortschreitende
Leuchten, dessen Ursprung und Anfang hinter
ihm lag, wurde immer michtiger; war es an-
fangs nur matt und wie verschleiert, so wurde
es rasch heller und heller und gewann immer
mehr an Glanz, so daf man bald so Kklar
sehen konnte, wie am hellichten Tag; ringsum
ragte die Nacht wie eine weit zuriick-
geschobene Mauer. In diesem Licht aber tra-
ten alle Einzelheiten hervor bis zum kleinsten
Felsgestein, bis zu den blassen Stielen schlan-
ker Enziane mit ihren krausen Blittern. Trotz
des grofen Feuers vernahm man nicht das
geringste Knistern, es war nur der grofe Licht-
schein, der Anselm aufweckte; es schien ihm
wenigstens so, als ob er eingeschlafen sei und
wieder erwacht wire.
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Wie er sich nun zuriickwendete, erfiillte
ihn das, was er erblickte, mit groflem Staunen.

Die hohen Felsen hinter ihm standen alle
im Feuer, ohne die geringste Hitze auszu-
stromen. Das Feuer hatte die harte Felsmasse
durchdrungen, es hatte sich weich und durch-
scheinend gemacht, so wie geschmolzenes Glas
ist; nun dnderte der Fels seine Farbe, das
Purpurrot ging in ein Scharlachrot iiber. Auf
der Hohe des Felsenberges aber, da verspriihte
eine Krone aus spitzen Flammenzacken, die
im Winde zitterten, ihr Licht in den Himmels-
raum.

Und da, mit einemmal entstand oben im
Grat ein Rif, der sich durch den ganzen Fels
hinabzog; die Kanten riickten rasch ausein-
ander, und eine Spalte entstand, eine Art Eng-
pall bildete sich, der Berg wurde von oben
nach unten entzweigeteilt; es gibt ja auch
Bergpisse, die zwischen zwei Felswinden tief
eingesunken sind. Hier aber waren die Fels-
winde aus glithendem Gestein, und der Pfad,
der zwischen diesen beiden fast senkrechten
Mauern durchfiihrte, war gerade breit genug,
daf ein Mensch hindurchgehen konnte.

Anselm dachte: Mein Weg ward unter-
brochen, jener dort ist nun die Fortsetzung,
es ist aber der Weg zur Holle. Er sagte sich
so, weil er demiitigen Herzens war, er bildete
sich nicht ein, dafl er mehr verdienen wiirde;
er ergab sich in sein Los, das ihm gerecht
schien. Doch bald sah er, dafl er sich geirrt
hatte.

Siehe da, auf der andern Seite der Schlucht,
als der Dunst und Rauch, mit dem sie ebeun
noch angefiillt, in die Hohe entwichen war,
kam eine grofe Kirche, ja ein ganzes Dorf
zum Vorschein. Dort driiben leuchtet aus wol-
kenlosem, blauem Himmel eine milde und helle
Sonne. Glockenklang drang an Anselms Obhr.
Und immer mehr in Staunen versetzt und
zugleich getrost werdend, hat er sich auf den
Ellbogen gestiitzt, um dort hinabzuschauen,
ohne begreifen zu konnen.

Und wie er so schaute, begannen die Glok-
ken starker zu lauten. Die blau bemalte Pforte
der Kirche &ffnete sich, und eine Prozession,
so zahlreich an Gefolge und so reich an
Schmuck, wie er es noch nie gesehen, trat
heraus. Die Minner und Frauen, in langen,
weiflen Gewidndern, hielten ein jedes eine Kir-
chenfahne, manche davon prangten in allen
Farben; auf jede war in Gold gestickt ein
Vers eines Kirchenliedes, und in der Ordnung,
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wie die Fahnen einander folgten, ergénzte ein
Vers den andern, so daf das ganze Lied, das
aus ihrem Munde tonte, den Augen sicht-
bar ward. Unter einem grofen Baldachin
schritt der Bischof; und Anselm schien es,
daf jene Wesen, die den Baldachin trugen,
weder Minner noch Frauen waren, denn ihre
Gesichter waren von ganz besonderer und
einzigartiger Schonheit; Blumenkridnze trugen
sie im gelockten Haar, das auf ihre Schultern
niederwallte. Und Anselm erkannte, daf es
Engel waren. Und nun kamen von allen Seiten
neue herbei; die einen schlossen sich dem Ge-
folge der Prozession an, die andern fielen vor
ihr in Anbetung nieder und stimmten Lob-
gesinge an. Die Luft war von immerwihren-
der Musik erfiillt, daf es schien, als ob man
sie einatmen wiirde wie Bliitenduft im Friih-
ling. Die Kirche war von einem groflen Platz
umgeben; langsam und feierlich wallte die
Prozession iiber ihn hin und wandte sich dann
zum Gang um die Kirche. Die Prozession aber
war so lang, dafl, obwohl ihr Ende noch nicht
einmal den Vorhof der Kirche verlassen hatte,
ihr Anfang wieder erschien. So wurde die
Kirche von der Prozession umschlossen, wie
von einem lebendigen Ring. Indessen griifiten
Engel, die sich auf das Dach der Kirche er-
hoben hatten, von der Hohe herab ihr zu, und
sie erwiderten von dort oben die Lobgesidnge,
die zu ihnen emporstiegen.

Und nun schien es Anselm, als ob man ihn
bei seinem Namen rufe. Er liech der Stimme
sein Ohr, und wahrlich, man rief ihn bei sei-
nem Namen. Stimmen drangen zu ihm, die
sagten:

« Anselm, willst du nicht einer der unsrigen
seéin und unter uns deinen Platz einnehmen?
Wir warten auf dich.

Der Platz fiir dich ist schon zum voraus be-
stimmt. »

Anselm entgegnet: «Habe ich ihn ver-
dient? » Doch es ward ihm sogleich klar, daf
er dazu bestimmt war, zu den Auserwihlten
zu gehoren, und darob litt er in seiner Be-
scheidenheit. Die Stimmen aber begannen
wieder: « Habe Vertrauen, denn wie wiirden
wir dich sonst rufen, wenn du nicht das Zei-
chen triigest? » i

Da ward er von einer groflen Freude er-
fiillt; und in diesem Augenblick, wie er sich
schon erhoben hatte, sah er mit einemmal vor
sich den flammenden Berg. Er gewahrte die
feurige Schlucht, durch die er hindurchgehen
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mufite; ohne Zogern schritt er auf sie zu.
Ward ihm nicht gesagt worden, Vertrauen zu
haben?

Und siehe da, allsogleich taten sich die
Felswinde auseinander; in dem MaRe aber,
wie er vorriickte, schlossen sie sich wieder
hinter ihm; vor seinen Fiifen war nur noch
ein gleichmaBig ebener Weg, auf dem schon
das klare Licht von driiben, wo die Aus-
erwahlten weilen, leuchtete. Blumen sprossen
unter seinen Schritten, und Buschrosen bliih-
ten ihm zu beiden Seiten. Und nun begriff er,
und er zweifelte nicht daran, dafl die Schreck-
nis dieser Feuerschlucht nichts anderes war,
als eine Erprobung des Glaubens.

Er aber hatte keine Zeit, lange dariiber
nachzusinnen, denn schon von allen Seiten
eilten Gruppen von Engeln auf ihn zu mit
wehenden Palmzweigen in ihren Hénden.

Sie fithrten ihn in die Mitte des Platzes,
dorthin, wo der Bischof sich aufhielt. Er kniete
vor ihm nieder, und er wurde vom Bischof
gesegnet. Da erklangen jubelnde Triumph-
gesdnge, und von neuem lduteten die Glocken,
und alle die Auserwihlten, die rings um ihn
geschart waren, nahmen ihn singend auf.
Dann kamen die Engel wieder herbei und
fithrten ihn in sein Haus. Es war nahe bei
der Kirche; es glich dem seinen, das er im
Dorfe hatte. Nur neuer und weifler war es,
mit sauber gewaschenen Steinfliesen davor, die
fein nach frischem Wasser dufteten. Und da
war auch ein kleiner Garten. Und wie in sei-
nem Hiuschen im Dorf gab es hier eine
Kiiche und eine Kammer. Auf Gestellen in
der Kiiche waren alle nétigen Gebrauchs-
gegenstinde wohl geordnet. Auf dem Herde
sang das Wasser im Kochtopf, daneben stand
die Kaffeekanne. — Die Engel liefen ihn hier
allein und sagten: «Alles, was da ist, gehort
dir.» Und er setzte sich an den Tisch, er
trank seinen Kaffee, er aff sein Brot; denn er
hatte Hunger und Durst, und sein Durst und
sein Hunger waren gestillt. Hierauf trat er in
die Kammer; an einen Nagel hingte er seinen
Kapuzenmantel und seinen Knotenstock; dann
legte er sich auf das reine, weille Bett hin,
und mit einemmal rieselte durch alle seine
Glieder ein siifes Wohlbefinden, alle Miidig-
keit war dahin; ja ein siifes, frisches Wohl-
behagen empfand er, so wie zur Schlafenszeit
in seiner Kindheit, jener unschuldschonen
Zeit. Und da leuchtete noch, nur einen Augen-
blick lang, ein Bild an der Wand auf, ein
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Bild, das Gott darstellte. Dann wurden ihm
seine Augen schwer, und er sank in einen tie-
fen Schlaf.

Sein neues Leben begann nun, und es gibt
keine Worte, seine Seligkeit zu schildern und
nachfiihlen zu konnen; denn die Worte sind
erdgebunden, die Worte sind irdischen Dingen
gemdll; doch hier galt dieses MaB nicht mehr,
und auch alle irdischen Worte galten hier
nichts mehr. Ohne Aufhoren bildete sich die
Prozession von neuem, unaufhérlich wurde
gebetet, immerwihrende Gesinge und Gebete,
ohne Aufhoren schritten die Auserwdhlten um
die Kirche, und Anselm schlof} sich ihnen an.
Im Chor der Auserwihlten war er eine Stimme,
und Worte und Melodie gingen leicht in sei-
nen Geist ein, er brauchte sie nicht erst zu
lernen, und in vollkommenem Einklang war
seine Stimme mit den Stimmen rings um ihn
her; denn in den Gesdngen und im seligen
Wandel der Scharen der Auserwihlten gab es
nur Harmonie. Gott preisend und lobend, ver-
brachten sie ihre Tage.

Ein ewiger Friihling leuchtete {iber diesen
Wiesen, auf diesen Himmels-Auen, und alles
ist Einklang hier. Selbst die Wasser hier haben
die Sprache Gottes, sie sind in Gemeinschaft
mit ihm, desgleichen die Vogel: der Falke,
die Schneetaube, der zerzauste Sperling. Und
da kommt zur Quelle das Lamm, trinkt und
hebt seinen Kopf, aus seinem Mund mit der
gespaltenen Oberlippe perlen Wassertropfen,
die funkelnd und leuchtend sind.

Das Leben Anselms war mit Seligkeit er-
fullt. Er kehrte in sein kleines, weifles Haus
zuriick; er hatte kein anderes Bediirfnis mehr,
als essen und schlafen. Jeden Morgen fand er,
vor seine Tiir gelegt, sein Brot und seine tdg-
liche Nahrung; eine muntere Wasserquelle
flof in seinem kleinen Garten. Wiirde es ihm
an etwas gemangelt haben, so hitte er seinen
Wunsch gar nicht sagen miissen, er ward ihm
aus seinem Innern gelesen, bevor er ihn seiber
hitte lesen konnen, er ward ihm schon zum
voraus erfiillt.

Wie konnte es nun geschehen, daBl es wie
ein Bedauern {iiber ihn kam, ein unvetniinf-
tiges Bedauern, dem er nicht widerstehen
konnte? Vielleicht aber folgen uns die Unvoll-
kommenheiten und Widerspriiche aus unserm
irdischen Leben bis hier hinauf, auf daf die
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Weisheit und das Streben nach dem Besten
selbst hier noch ihr Wirken, ihren Einfluff aus-
iiben konnen; oder ist die Vernunft nichts
anderes als oberflichlicher Schein, hinter dem
die Torheit steht?

Und da geschah es eines Morgens, dal er
mit suchendem Blick nach dem Platz schaute,
wo sonst sein Werktisch stand. Er war leer.
Ach, leer war jetzt dieser Platz, wo er ehe-
mals auf Erden, fleiffig arbeitend, an seinem
Werktisch saf. Er erinnerte sich, wie er zu-
weilen auch hinausgeschaut hatte. Die Leute
kamen und gingen, sie winkten ihm im Vor-
tibergehen zu. Mit liebenden Fingern flocht er
seine Korbe. Hier aber war ihm das versagt.
Ach, das war es, was ihm fehlte!

Obwohl er immer wieder seine Trauer ver-
scheuchen wollte, sie wurde nur griéfer. Bald
schon wurde ihm alle Freude schal. Ja es kam
so weit mit ihm, dafl er anfing, den Verlust
des Erdenlebens zu bedauern, seine Gliick-
seligkeit zu verachten. So sind wir nun einmal
beschaffen, dafl wir das, was uns versagt ist,
hoher schitzen als das, was wir haben.

Er verlangte Weidenruten; es gab keine
Weidenruten im Himmel.

Nun fafite er den Plan, wieder ins Dorf
hinabzusteigen, um welche zu holen; dann
wiirde er wieder zuriicksteigen, dachte er. Er
wiirde die kleine Reise dorthin schon machen;

dann, die Weidenruten unter seinem Arm,

wiirde er auf demselben Weg zuriickkehren,
da er ja den Ort kannte, wo der Weg zum
Himmel fiihrte. Er war ihn ja schon einmal
gegangen; warum sollte er ihn nicht wieder
gehen kénnen?

Er ging, den Bischof um Urlaub zu bitten.

« Wie, Anselm, Thr wollt uns verlassen? »
sagte er.

Er nickte.

« Geht es Euch nicht gut bei uns? »

« Ach », sagte Anselm, «gewi}, es geht mir
gut. Und daf es aussieht, als ob ich mich
beklagen wollte, das mdgen Sie mir bitte ver-
zeihen — aber da hab’ ich mir etwas in den
Kopf gesetzt, und davon komme ich nicht
mehr los...»

« Thr miift Euch Miihe geben », erwiderte
der Bischof.

«Ich habe mich bemiiht, so sehr ich nur
konnte ... Lassen Sie mich doch gehen, ich
werde ja wiederkommen und alles tun, auf
dall Sie zufrieden sein werden, gnddiger Herr.

Z E R S P I

E G E L

Meine einzige Sorge wird sein, lhnen mit
meinem ganzen Herzen zu dienen. »

Da sagte der Bischof: « Wer aber versichert
Euch, daf Thr wieder zuriickkehren konnt?
Wohl waret Thr ein erstesmal ausersehen,
werdet Thr es auch ein zweitesmal sein? Das
Gebirge hatte sich Euch aufgetan, wird es sich
von neuem Offnen? Und fiirchtet Thr Euch
nicht vor der Feuer-, vor der Schwefelschlucht,
auf dem Riickweg zu uns? Denkt Ihr daran,
daf IThr dort umkommen konntet. Thr seid alt,
und Eure Beine sind nicht mehr flink .. .»

Anselm stand sinnend da. Dann sagte er:

« Ich werde trotzdem gehen. »

Und siehe da, alle, die ihn umgaben, flehten
ihn an, ihre Bitten mit jenen des Bischofs
vereinigend:

« Bleibe bei uns, Anselm, bei uns ist es gut.»

Er aber schiittelte nur den Kopf, trotzig be-
harrte er auf seinem Entschlufl. Hierauf sagte
der Bischof zu ihm:

«So geht denn! »

Da drangen alle Auserwihlten auf ihn ein,
ihn zuriickzuhalten. Er aber stief§ sie von sich.

Er begab sich auf den Weg. Nachdem er
seinen Kapuzenmantel und seinen Knoten-
stock zu sich genommen, brach er am Abend
auf, dem Gebirge entgegen. Bald ragte es vor
ihm auf, und als ob es nur auf sein Kommen
gewartet hitte, fing es allsogleich zu brennen
an und allenthalben aufzuflammen. Von neuem
spaltete sich von oben nach unten die riesige,
im Feuer stehende Felsenmauer; und von
neuem tat sich der schmale Weg vor ihm auf.
Diesmal aber schlugen Qualm und heftige
Hitze ihm sengend ins Gesicht. Ein starker
Schwefel- und Kohlengeruch betdubte ihn;
er fiihlte seine Beine schwanken, dennoch
machte er sich eigensinnig auf den Weg; ihm
folgte aber die Strafe, denn kaum war er zwi-
schen die feurigen Mauern getreten, so stiirz-
ten sie mit Krachen iiber ihm zusammen.
Aschen- und Funkenregen spriihte vom Him-
mel nieder.

Ja, das war es, was er vor dem Ende, im
letzten Augenblick seines Bewuftseins, im
letzten Aufflackern seines Lebens, noch erlitt.
Vier Tage nachher fanden die Hirten aus der
Alphiitte seinen Korper, vollstindig unver-
sehrt,”am Fufe der Felsen liegen. Friedlich
lag er, auf dem Riicken ausgestreckt, einem
schlafenden Manne gleich. Die Minner aus
der Alphiitte sagten sich, daf Anselm vor Hun-
ger und Erschopfung gestorben sei.
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