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Novelle von Yvette Z'Graggen
Übersetzt von Hedy Jacot / Illustriert von H. Bauer

Die Flucht

ins Leben

Hélène
öffnete die Fensterladen. Grau und

unbeweglich, wie erstarrt lag die
Landschaft vor ihr. Der Himmel hing tief ; steif
standen die entblätterten Bäume. Dennoch

hatte Hélène das Gefühl, daß sich unter dieser
noch vereisten Erdoberfläche, tief unten,
Leben berge. Irgendetwas versuchte schüchtern
zu atmen. Hélène schloß halb die Augen. Ihr
schien, ein Augenblick des Glücks sei ganz
nah — einer dieser seltenen Augenblicke, die
das Leben einem so im Vorbeigehen schenkt.

Ihn in vollkommenerer Bereitschaft empfangen

zu können, blieb sie reglos stehn. Und dies
Etwas wuchs, hob sich ihr entgegen, von weit
her, aus den Äckern, von der Ebene her, aus
dem Süden vielleicht... Es war wie Frühlingshauch,

in kalter Luft zögernder Vorfrühlings-
brodem. Hélène öffnete leicht den Mund und
sog den Duft ein. Und jetzt wußte sie, daß
dies Gefühl von Glück keine Täuschung war.

Sachte schloß sie das Fenster. Im durch
den grauen Tag schlecht erhellten Zimmer
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schlief ihre Schwester Antoinette, in sich
gekugelt, die Augenbrauen zusammengezogen,
wie um den letzten Rest Schlaf krampfhaft
zurückzuhalten. Hélène fühlte Lust, ihr das
soeben Erfahrene mitzuteilen. Dann aber
spürte sie, daß sie es nicht würde tun können.
Es gibt Dinge, die — besonders einem kleinen
zwölfjährigen Mädchen gegenüber — sich
nicht in Worte kleiden lassen.

Sie näherte sich dem Spiegel. So, vor
ihrem Ebenbild, überkam sie das vorhin
empfundene Glücksgefühl derart heftig, daß sie
leicht taumelte. Es war, als ob sie ihr Antlitz
zum ersten Male sähe. Und ihre Augen, ihr
Mund, die noch fast kindliche Rundung ihrer
Schultern vermählten sich seltsam mit dem
eben entdeckten Vorfrühlingsduft. Nie noch
war Hélène derartiges widerfahren. Und sie
dachte sich, solches sei nun wohl geschehen,
weil sie im letzten Monat achtzehn Jahre alt
geworden war... Sie zog sich an. Ihr war
nicht Muße geschenkt, sich der Betrachtung
ihres Glückes hinzugeben. Die Zeiger der
Wanduhr gingen ihren Gang; Milch sollte
geholt werden; die Straßenbahn durfte nicht
versäumt werden: lauter kleine Dinge, aus
denen der Alltag sich zusammensetzt.

In der Küche deckte die Mutter den
Tisch. Ihre Augen waren rot umrandet; denn
lange war sie gestern abend aufgeblieben.
Hélène küßte sie. Ihr nun sollte es gesagt sein:

« Schön ist es heut morgen ...»
« Schön!? » Die Mutter wandte sich dem

Fenster zu: «Das nennst du schön? »

«Es riecht gut», sagte Hélène.
Und sie schwieg. Es ist nicht leicht, sein

Glück teilen zu wollen. Plötzlich fürchtete sie,
es — sich anvertrauend — zu verlieren. So

zog sie vor, es ganz für sich allein zu behalten,
allein sein fast schmerzhaftes Gewicht zu
tragen.

Eilig lief sie durchs dreistöckige Haus die
Plolztreppe hinunter. Unten, im noch dämm-
rigen Hausflur, warteten die Milchtöpfe. Vier
waren es. Derjenige von Madame Rose, der
Wäscherin; derjenige von Madame Bédat;
derjenige, den Hélène holen kam; derjenige
der Witwe im dritten Stock. Einzig für Robert
stand kein Milchtopf da. Auf dem Weg ins
Büro pflegte er schwarzen Kaffee und ein
Brötchen in der Stadt zu nehmen. Hélène
bückte sich, griff nach dem Kruge, hielt
inne

Hinter der Tür, ganz in ihrer Nähe,

weinte jemand. Monoton gellendes Jammern
wurde ab und zu unterbrochen von
unverständlichen Worten. Hélènes erster Impuls
entsprang Ungeduld, ja Empörung fast: Was?
Schon? Schon wieder das Leben voll von
Traurigkeit, Kämpfen, Niederlagen; dies Leben,
welches sie tagtäglich besser kennenlernte!
Was dann ihr Glück von vorhin? Sie wollte
die Treppe erklimmen, unversehens aber
klopfte sie an die Türe. — Die Kleinheit des

Hauses ließ seine wenigen Mieter eng
miteinander verbunden dahinleben. Ein
Füreinandereinstehen war daraus erwachsen, das sich
nicht in Worten, wohl aber in scheinbar
unbedeutenden Gesten äußerte: das Stück Brot,
das man sich leiht ; den Kamillentee, den man
bringt; das Ei, das man sich von Tür zu Tür
reicht. Ein Füreinandereinstehen, ähnlich
demjenigen, welches die Mannschaft eines Schiffes
eint -—• und es war eine Art Schiff, dies
Arbeiterhaus mit seiner weißen Fassade, seinen
grünen Fensterladen, seinen Geraniumtöpfen.
Ein Schiff, das Morgen für Morgen seine
unbewegliche Fahrt antrat durch Armut,
Gewohnheiten, Sichabmühen, Hoffen hindurch —

Hélène hatte geklopft. Und die Tür
öffnete sich auf eine kleine, zerzauste, elende
Frau in grauem Morgenrock.

«Aber, Madame Bédat, was ist denn
los? »

Hélène, sich über die kleine Frau
beugend, kämpfte gegen vages Zorngefühl. So ist
es, das Glück: ein unendlich zartes Gut,
welches einem nicht einmal Beschützerrechte
zuerkennt.

Die kleine Frau sagte: «Mein Mann —
die ganze Nacht habe ich auf ihn gewartet...»

Sie senkte den Kopf.
« Gewartet? » fragte Hélène. « 1st Ihr

Mann denn nicht nach Hause gekommen? »

Madame Bédat sog heftig Atem ein.
Hélène verspürte einen leichten Schlag, versetzt
durch das unversehens sich emporhebende,
verweinte, wie verkocht aussehende Gesicht.
Unwillkürlich wich sie zurück. Was konnte
sie dafür, daß sie Häßliches so sehr haßte?

« Gestern abend ging er wie immer weg,
um Tabak zu kaufen», sagte Madame Bédat.
«Eine Stunde habe ich gewartet. Nach einer
Stunde ...»

Sie verbarg das Gesicht hinter ihren
Händen. Hélène vergegenwärtigte sich den

kleinen père Bédat, seine krummen Beine,
seine gelbe Gesichtsfarbe, seine hängenden
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Schultern. Der Brennpunkt solchen Kummers
entging ihr: um den kleinen père Bédat konnte
man doch nicht weinen. Erneut versuchte sie:

« Nach einer Stunde? »

«... kam ein Bub und lief gleich wieder

weg. Er brachte mir dies hier von Arthur ...»
Sie öffnete eine ihrer Hände. Zum

Vorschein kam ein bleistiftbekritzelter Papierfetzen.

« Du kannst's lesen ...»
«Nein», sagte Hélène rasch.
«Er erklärt mir, daß er nicht mehr

zurückkomme, daß er mir seine Pension
überlasse, daß er das Sparheft mitgenommen habe,
daß ...»

Sie schluchzte auf. Grau hingen einige
Haarsträhnen über ihr Gesicht.

«Wir waren doch glücklich! Nie ist er
Frauen nachgelaufen. Und jetzt packt's ihn
plötzlich; jetzt, mit fünfundsechzig Jahren! »

« Oh, bestimmt ist er nicht einer Frau
wegen davongelaufen», entgegnete Hélène
allzu lebhaft.

Welche amüsante Idee! Arthur Bédat,
Arm in Arm auf und davon mit einer Frau!
Komischer Verführer, dieser Arthur Bédat!
Fast hätte sie gelacht ob solcher Vorstellung.

«Es gibt eine Sorte Menschen», sagte
Madame Bédat, « eine Sorte von Menschen,
welche ...»

Tränen schnitten ihr das Wort ab. In
dieser kleinen Szene vibrierte etwas gleichsam

Komisches, das auf Hélène abstoßend
wirkte. Alles Lächerliche empfand sie intensiv,

schmerzhaft fast.
Etwas feige wagte sie: «Er wird

wiederkommen. Sie werden sehen! Ich —• — ich
muß jetzt hinaufgehen. Mutter wartet auf die
Milch. »

Sie schloß die Tür und betrat die Treppe.
Das Bild, welches sie vor kurzem im Spiegel
gesehen hatte, erschien ihr: ihr junges
Gesicht, ihre frischen, durstigen Lippen. Würde
sie eines Tages so aussehen wie Madame
Bédat? Nein! Natürlich nicht! Reich würde
sie einst sein, reich, würde sie, später einmal,
in der Lage sein, ihre Schönheit pflegen zu
können. Elegant würde sie sein. Sie würde
keinen kleinen, miserablen, krummbeinigen
Mann heiraten.

«Nun? Wo bleibt die Milch?» Wartend
stand die Mutter auf dem Treppenabsatz.

« Hier ist sie. Es war wegen Madame
Bédat...»

Und Hélène erzählte, während die Milch
kochte. Im Sprechen betrachtete sie das müde
Gesicht ihrer Mutter (nichts bringt einen
derart herunter wie nächtliches Nähen für
andere), und gierig, fast böse schoß in ihr der
Wunsch nach einem andern Leben empor.
Nach einem Leben, das einem Zeit läßt, glücklich

zu sein, sich den guten Momenten
hinzugeben, Freude zu haben daran, daß man
hübsch ist. Sie fühlte sich sehr verlassen in
dieser armseligen Küche. Und ihr Glück war
von ihr gefallen, wie Schnee vom Dache fällt.

Robert entzündete eine Zigarette, bevor
er seine Mansarde verließ. Im voraus schon
war er des neuen Tages überdrüssig. Dies
Wissen um stets dieselben Bewegungen, die zu
tun sein würden; um die Worte, die zu sprechen

man gezwungen sein würde! Das
Zusammentreffen mit der verhaßten Person des

kleinen, pünktlichen, untertänigen Büroangestellten,

der ihn dort drüben, am entgegengesetzten

Stadtende jetzt erwartete — —
Manchmal versuchte Robert, rückwärts zu
gehen im Laufe seiner Jahre, denjenigen Punkt
zu finden, da ihm noch freistand zu wählen.
Jener Punkt aber: hatte er je existiert? Sein

Vater, ein kleiner Beamter, hatte von des Sohnes

Geburt an selber alles entschieden und
beschlossen. Dem kleinen Kinde schon hatte
er eine Etikette an den Rücken geklebt:
«Büroangestellter» Niemals hatte man sich
um seine, Roberts, Meinung gekümmert. Nach
des Vaters Tode hatte das wohlvorbereitete
Ineinandergreifen der Etappen kein Ende
genommen. Als einige Jahre später die Mutter
starb, hatte Robert geglaubt, sein Leben an
sich nehmen zu können. Dies aber war ein
Irrtum gewesen. Auf einem ihm nicht
entsprechenden Wege hatte er die ersten Schritte
gemacht und besaß nicht den Aufschwung,
umzukehren. Es war nicht wieder
gutzumachen. Sein Leben lang würde er Korrespondenz

klassieren, Buch führen, Briefe verfassen.
Heute würde es dasselbe sein. Er warf

die Zigarette weg. Jeden Morgen, schon gleich
nach dem Erwachen, kehrten dieselben
Gedankengänge, die Unzufriedenheit mit sich
selber, das Ekelgefühl wieder. Dennoch unternahm

er nichts dagegen. Feige knabberte er
an den vorüberziehenden Tagen herum; seine
Hände aber verhielten sich müßig. Wieviel
unnütze Hände doch auf der Welt! Wie viele
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Hände, die nicht das tun, was ihnen zustehen
würde — — zweifellos Tausende! Es gab
Tage, da Roberts Hände herrisch danach
riefen, dasjenige zu besitzen, das zu handhaben,
zu bearbeiten, wozu sie geschaffen waren:
Schrauben, Bolzen, Wagenschmiere, Maschinen
und Motoren, denen man Leben einhauchen
würde Sie verweigerten sich den Ordnern,
verwechselten die Rechnungen, ließen Bleistift

und Radiergummi fallen. Man sagte, er

Uan ist nicht älter geworden,

aber die hat sich verändert.

Merkwürdig, wie jung die heutigen
Studenten sind! Zu meiner Zeit waren wir nach
der Maturität richtige Männer, nicht
halbwüchsige Kinder.

sei linkisch. Niemand wußte um den wahren
Sachverhalt.

Mechanisch zog er vor dem Spiegel die
Krawatte zurecht. Wie üblich betrachtete er
grollend sein Gesicht, welches schön hätte sein
können und es nicht war; zu sehr fehlte der
Ausdruck von Frohmut. So viele Wesen trugen
ähnliche Gesichter zur Schau. Dies aber war
kein Trost. Es ist nicht tröstlich, zu wissen,
daß andere auch häßlich sind.

Wie er im Begriff war, das Haus zu
verlassen, hörte er Hélène die Treppe
hinunterschlüpfen. Er kannte ihren Schritt gut. Er
spürte Lust zu entfliehen, zögerte aber. Auch
dies begann Morgen für Morgen von neuem:
der Wunsch, ihr zu entgehen und dennoch
dann das Warten an der Treppe unten. Wie
er sich umdrehte, stand sie da:

« Guten Tag, Robert...»
« Guten Tag »

Ahnte ihr wohl, wie sehr alles an ihr ihn
schmerzte? Jedes Lächeln, jedes ihrer Worte;
ihre unverdorbene, etwas aufdringliche Schönheit.

Seit Monaten litt er ihretwegen: denn
es ist Unsinn, jemanden zu lieben, wenn man
nichts weiter zu bieten hat als ein Dasein,
das man verabscheut.

« Sie wissen nicht, was Madame Bédat
passiert ist? »

Im Wintermantel noch schritt sie neben
ihm her und hob ihr vom Kopftuch umrahmtes

helles Gesicht, ihre weißen Zähne, ihren
kecken Blick in vielleicht unbewußter Koketterie

zu ihm empor.
« Nein, ich weiß es nicht. »

« Ihr Mann hat sie stehenlassen. Weg ist
er, gestern abend und ...»

Ihr Erzählen klang bar jeglichen
Mitleids. Ihrer Mutter vorhin hatte sie's nicht so
geschildert. Ohne recht zu wissen, weshalb,
trug sie in seiner Gegenwart wie selbstverständlich

Verachtung Menschen und Dingen gegenüber

zur Schau. Vielleicht eine Art Abwehr...?
«Er hat richtig gehandelt», sagte

Robert, als sie mit Berichten zu Ende war. « Mut
hat er gehabt ...»

« Mut?' Die arme Alte einfach so zu
verlassen, sie und ihren Kanarienvogel? »

«Er hat Mut gehabt», wiederholte Robert.
Arthur Bédat: Kleiner, etwas lächerlicher

Alter, im Leben nicht übel festgekrallt. Hübsch
eingeschlossen: zwei Schlüsseldrehungen. Mit
einer zänkischen Frau im Schlupfwinkel
sitzend. Morgenspaziergang, Nachmittagsspazier-
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gang; zehn Schritte hin, zehn Schritte her.
Zurück in die vier Wände, zum Kanarienvogel,
zu all dem Gewohnten. Zu monotoner
Mittelmäßigkeit. Und doch hatte er's gewagt, dieser...

« Komisch seid ihr, ihr Männer! » rief
Hélène.

Sie betrachtete Robert. Gesenkten Hauptes

schritt er eilig dahin, ohne sich um sie

zu kümmern. Nie wußte man, was er dachte,
dieser düster Verschlossene. Wäre es besser

gewesen, ihn nicht tagtäglich zu treffen?
« Ihr Männer Wissen vielleicht S i e

Bescheid hierüber? » fragte er plötzlich heftig.
«Ob ich Bescheid weiß?»
Sie lächelte: bloß ja nicht verraten, wie

wenig sie Bescheid wußte! Auch das gehörte
zur Rolle, die sie ihm gegenüber spielte.

«Ob ich Bescheid weiß? » wiederholte sie

achselzuckend, ihm einen versteckten Blick
zuwerfend.

Er packte ihren Arm. Dies geschah derart
schroff, daß sie stehen blieb. Einen Augenblick

lang maßen sie sich stumm, wie zwei
Feinde. Noch immer lächelte Hélène
herausfordernd. Plötzlich aber erinnerte sie sich ihres
frühmorgendlichen Glücksgefühles so, als ob
es irgendwie mit dem jetzigen Moment in
Zusammenhang stünde. Sie wurde ernst. Ihre
Lippen bebten. Robert ließ ihren Arm frei,
und sie trabten weiter.

Ihr Weg mündete in die schienenbelegte
Straße; der gewohnte Geruch von Tabak und
Essig schlug ihnen entgegen: Wahrzeichen
zweier im Quartier sich befindender Fabriken.
Vor der kleinen Holzbaracke an der
Tramhaltestelle warteten Leute. Ganz am Ende der
Straße tauchte die Straßenbahn auf: wie ein
Betrunkener stampfte sie schwankend näher.
Hélène und Robert gerieten Körper an Körper
in die auf der Plattform des Wagens
zusammengepferchte Menge. Als das Fahrzeug sich
wieder in Bewegung setzte, sagte Robert:

« Ich sollte es ihm gleichtun ...»
Seiner Schulter ganz nah sah er Hélènes

rundes Köpfchen und ihr Baumwolltuch, auf
welchem ein gackernder Hahn prangte.

« Wem? »

«Nun, Arthur Bédat...»
Sie versuchte, ihre kecke Miene wieder

aufzusetzen und hob den Blick:
«Und das will sagen? »

«Daß ich das Büro hasse. Weiter nichts...»
Er hatte in ungewohnter Heftigkeit

gesprochen. Nie noch hatte er solches jemand

Die folgende Denksportaufgabe kann
jedermann lösen mit ein wenig Ausdauer.
Der Stamm der Ngambi Ben in Zentralafrika

stellt deshalb diese Aufgabe jeweilen
an den Mannbarkeitsprüfungen den jungen
Burschen. Ist der junge Neger nicht fähig
sie zu lösen, so wird er nicht unter die
erwachsenen Männer aufgenommen und
muß Feldarbeit mit den Frauen zusammen
verrichten.

Man legt 8 Stäbchen (in unserem Falle
am besten Zündhölzchen) in eine Reihe
hintereinander. Nun sind aus diesen 8
Zündhölzchen 4 Kreuze aus je 2 Zündhölzchen
zu bilden. Um ein Kreuz zu bilden muß
man ein Zündhölzchen ergreifen, die zwei
rechts oder links liegenden überspringen
und dann mit dem dritten Zündhölzchen
das Kreuz bilden. Auf diese Art und Weise
müssen 4 Kreuze gebildet werden.

Lösung Seite 96

anvertraut. Wieder sah er bloß noch den
singenden Gockel auf Hélènes Kopftuch.

« Ist's langweilig, Ihr Büro? »

« Und ob »

« Und was möchten Sie denn sonst tun? »

Er gab keine Antwort. Sie würde nicht
verstehen, würde ihn verachten.

«Was würden Sie sonst denn tun? »

wiederholte sie.
Er bog den Arm hinter ihr zurück, um am

Lederriemen Halt zu finden. Er spürte ihre
dem Kopftuch entströmende Wärme.

«Mechaniker möchte ich sein», sagte er.
« Mechaniker? »

Natürlich hatte sie nicht verstanden! Sie,
dies kleine, gierige, Luxus und Geld anbetende
Weibchen! Er haßte sie.

«Immerhin!» entgegnete sie.
«Büroangestellter, das ist doch besser, nicht? »
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Aufregende Jagd mit der Kamera

Auch in unsern Alltag kann Spannung

gebracht werden — mit einem Los der

Landes-Lotterie!

* ZIEHUNG *
it 12. APRIL ;>k

«Ha! „Das ist doch besser!" Scheint
Ihnen zu imponieren, ja? Es macht sich
gut, ja? »

Er schämte sich seines gehässigen Tones
und fuhr ruhiger fort:

« Mechaniker — was ist ein Mechaniker?
Ein Arbeiter, mehr nicht. Wenn aber grad das
mir gefällt, das grad? »

« Mechaniker — das ist schmutzig, fett,
staubig. » Hélènes Stimme klang entschlossen
—• teilnahmslos.

«Ihnen kann dies doch gleichgültig sein,
oder? Was kümmert Sie das? »

Wieder hatte er heftig geredet.
« Ich mag Sie nicht schmutzig ...»
«Was kann dies Ihnen ausmachen?»

wiederholte er.
Er hatte das Gefühl, sie lehne sich fester

an ihn, sie sei plötzlich wie schwer. Er trat
zurück.

« Nichts macht's mir aus! » antwortete sie

und trat auch zurück. « Es schert mich nicht.
Nie würde ich einen Mechaniker heiraten;
dies bloß weiß ich. »

« Unnötig, es mir mitzuteilen. Übrigens
weiß ich, wen Sie heiraten werden Einen
reichen Kerl mit schönem Wagen. »

« Den Sie reparieren werden ...» sekundierte

Hélène böse lächelnd.
Sie fühlte Lust, zu beißen, zu kratzen —

oder zu weinen. Robert antwortete nicht. Er
sagte sich, daß sie ihn eines Tages vielleicht
lieben würde, wenn er im Büro bliebe, befördert

würde, «es schaffte» Er straffte sich:
«Ich werde ihn reparieren. Aber: frei

werde ich sein. Wenn man etwas gern tut,
fühlt man sich frei. Und Sie, Sie werden
eingehegt dahinvegetieren! »

« Nehmen Sie zur Kenntnis, daß ich große
Worte nicht schätze», sagte Hélène. «Außerdem
ist mir Ihre ganze Angelegenheit höchst egal! »

Das Tram bog ins Stadtinnere ein. Noch
immer hing der Himmel grau. War er
Wirklichkeit gewesen, dieser Frühlingsodem heute
früh?

Einzel-Lose \u Fr. j.— und jer Serien z" Fr. 2;.— mit einem

sicheren Treffer und fünf weiteren Gewinnchancen oder Serien \u
Zehn Losen Fr. to.— mit zwei sicheren Treffern sind hei allen

Losverhaujsstellen und Banken erhältlich. Einzahlungen an Landes-

Lotterie, Zürich, VIII 27600.

LANDES-LOTTERIE

Als Robert das Büro betrat, fand er Monsieur

Joseph, den Buchhalter, bereits an
seinem Platz eingerichtet vor. Sogar dann traf er
ihn dort, wenn er einige Minuten vor acht Uhr
ankam: über das Pult gebeugt, als ob er die
ganze Nacht dort zugebracht hätte, in genau
derselben Positur wie tags zuvor zur Feier-
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abendstunde. Immer wieder mußte Robert sich
einen Ruck geben, um sich diese Figur als
lebendes Wesen vorzustellen, welches nach
Büroschluß eine Frau, Kinder, Sorgen und
Freuden aufsuchen geht. Dieser Buchhalter
hatte es fertiggebracht, sich derart vollkommen

mit der Rolle, die er acht Stunden täglich
spielte, zu identifizieren, daß es beinahe
unmöglich war, ihn von ihr zu unterscheiden.
Körperlich machte er den Eindruck, als ob er
sich unendlich Mühe gegeben hätte, dem
konventionellen Bilde, das man sich von
Buchhaltern etwa macht, zu gleichen: lange Nase,
auf der schlecht ausgerichtet ein altmodisches
Lorgnon ritt; hängende Schnauzspitzen;
schmale Schultern; kleine, neugierige Späherhände.

Selten bloß hob er den Kopf; grad, als
ob er durch einen unsichtbaren Faden an seine
Fakturen und seine Rechenmaschine geknüpft
wäre. Fast nie warf er einen Blick auf
Robert, der ihm gegenüber saß. Es war leicht zu
erraten, daß Robert ihm nicht deutlicher in
Erscheinung trat als das Büromobiliar oder
als ein nebensächliches Detail irgendeines
Ziergegenstandes. Auch die Worte, die sie etwa
wechselten, waren automatische; sie entsprangen

nicht einer Notwendigkeit, sondern geheimer

Konvention. Dann nur wurden sie —
ganz kurz bloß — wieder sich selber, wenn
sich die Frage nach Öffnen oder Schließen des
Fensters stellte: Robert lechzte nach frischer
Luft; Monsieur Joseph litt unter chronischem
Schnupfen. Daraus erwuchsen kurze
Konflikte, die sie spüren ließen, daß sie beide im
Grunde Gegner waren. Meist pflegte Robert
nachzugeben — aus Gewohnheit.

Diesen Morgen nun, nachdem die ritua-
len Worte gesprochen waren, setzte sich
Robert nicht gleich an seinen Platz. Er blieb
eine Weile stehen und — als ob er zum ersten
Male bewußt davon Kenntnis nähme,
betrachtete er den viereckigen Büroraum, dessen
schmelzfarben bemalten Wände, das Möbel,
welches die Ordner beherbergte, die mit
regulierbarer Lehne versehenen Stühle, die über
und über papierbesäten Pulte. Im
Nebenzimmer hatte die Stenotypistin eben zu tippen
begonnen: welch eigensinniger Kartätschenlärm

doch! Robert atmete die Luft ein, die
dem Büro anhaftete; ein Gemisch war's aus
Bodenwichse, Tinte und Papier. Und plötzlich
ward ihm bewußt, daß dieser Vormittag
verschieden sein würde von den andern.
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Er setzte sich. Vor ihm lagen nichts als

Bestellungen, Briefe, Ziffern. Früher hatte er
durch all das hindurch die Sardinenbüchsen
gesehen, die importiert werden sollten;
Tausende von so ziemlich über die ganze Welt
verstreut liegenden Sardinenbüchsen. Lebende
Sardinen sogar sah er damals in dichten Zügen
zwischen zwei Wasserschnellen schwimmend
sich gegen das Netz wehren. Vor seinem innern
Blick glitten Barken portugiesischen Küsten
entlang; er sah die lässigen Gesten der ihre
Reusen einziehenden Fischer. Jetzt aber
schaute er solches nicht mehr. Lange schon
hatte seine Phantasie nicht mehr mitgemacht.

Er griff nach der Feder. «Mechaniker —
das ist schmutzig», hallte Hélènes Stimme in
ihm. «Fett, staubig ...» Schmutzig, ja,
vielleicht; aber —: lebendig. Ein Mechaniker,
der sein Handwerk liebt, lebt! Lebendig sein,
das zählt! Er hatte dies lang schon gewußt,
nie aber so intensiv wie heute morgen. Was
vermochten die Worte eines kleinen, ehrgeizigen,

egoistischen Mädchens dagegen? Robert
wurde gewahr, daß sein Gegenüber sprach:

«Der Gummi», sagte Monsieur Joseph,
besorgt Papiere durcheinander wühlend. «Wo
ist mein Gummi hingeraten? Sie haben ihn
nicht gesehen? »

«Nein», sagte Robert. Und auf einmal
sprang etwas in ihm, ihm ein unsägliches
Gefühl von Befreiung verleihend:

« Ihr Gummi ist mir einerlei. Und auch
Ihnen ist er einerlei. Uns beiden ist er
einerlei...»

Langes Stillschweigen entstand. Zufällig
brach im Nebenzimmer auch grad das Kar-
tätschengerassel ab. Monsieur Josephs Hände
lagen wie gelähmt inmitten der Rechnungen
auf seinem Pult. Zum erstenmal erhaschte
Robert, über das Lorgnon hinweg, seinen Blick:
den verstohlenen Blick des gehetzten Tieres.

« Aber was will das sagen? » fragte
der Buchhalter endlich.

«Was kommt Sie an? Ich muß doch meinen

Gummi wieder haben und ...»
« Und weshalb müssen Sie ihn wieder

haben? Um weiter zu vegetieren, ja? Um weiter

zu kritzeln, um weiter Komödie zu spielen,

um ...»
Er hielt inne. Man wird nicht gesprächig

von heute auf morgen. Auch dann nicht, wenn
man seiner Sache sicher ist :

« Sind Sie glücklich, Monsieur Joseph? »

« Bitte? Ob ich glücklich sei? Was hat
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dies mit meinem Gummi zu tun, ob ich glücklich

sei oder nicht? »

«Sind Sie glücklich, Monsieur Joseph?
Lieben Sie Ihre Arbeit? Beenden Sie Ihren
Tag mit der Gewißheit, etwas verwirklicht,
gelebt zu haben? »

« Aber ...» versuchte Monsieur Joseph.
Er zögerte. Seine Hände hatten das Wühlen

im Papier wieder aufgenommen. Sein wahrer

Blick war verschwunden:
« Schließlich muß es doch Buchhalter

geben», schloß er fast flüsternd ab.

«Vielleicht. »Aber Buchhalter, die ihre
Arbeit gerne tun Sie verrichten die Ihre
mit ebensowenig Begeisterung, wie ich die
meine. Sie anzusehen, genügt. »

« Ich erlaube Ihnen nicht », stotterte der
Buchhalter, « ich ...»

Er klammerte sich an seine ärmliche
Rolle. Schon war der Moment gewichen, da er
— vielleicht — hätte verstehen können.

«Um mich handelt es sich», bemerkte
Robert erregt. « Für Sie ist's, glaube ich, zu
spät. Für mich aber noch nicht. Und heute
noch werde ich kündigen ...»

«Aber bitte, mein Freund, bitte!
Kündigen Sie doch! Was kann das mir anhaben?»

Er stöberte eine Weile schweigend herum :

«Und all das sagt mir nicht, wo mein
Gummi liegt...»

* * *

Hélène biß den Faden mit den Zähnen
durch. Ihre beiden Kolleginnen waren bereits
in der Garderobe verschwunden, wo sie
gedämpft lachend sich zurecht machten. Hélène
legte das Kleid, dessen Nähte sie soeben
überschlagen hatte, auf einen Stuhl. Schöner Stoff
war's, seiden, warm leuchtend; zart strich sie
mit der Hand darüber. Solche und ähnliche
Stoffe hatten sie gelehrt, Armut zu
verabscheuen.

Nun erhob auch sie sich. Dieser
Vormittag war ihr endlos vorgekommen. Eine Art
dicker Grütze, durch welche man sich mühselig

einen Weg bahnt. In ihrer Nähe
diskutierten und scherzten die beiden Kameradinnen.

Sie hörte sie nicht. In der Straßenbahn

war sie neben einem jungen Mann, der
unverständliche Dinge sagte und der zurückwich,

als sie ihm näherkam. Neben einem
jungen, aufgebrachten, störrischen, rätselhaften,

vor allem aber störenden Burschen. Arg
störend sogar. Besser wär's, er existierte nicht.

Grieder-
Stoffe

In der halben Welt
bekannt

Gewünscht,

ersehnt, geliebt.

Verlangen Sie unsere reichhaltigen
Musterkollektionen.

Zürich, Paradeplatz
Telefon (051) 23 27 50
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Diese Verachtung in seiner Stimme, als er
sagte: «Einen reichen Kerl mit schönem
Wagen werden Sie heiraten ...» Diese
Abwehr gegen all das, was vielleicht Gutes wäre
in ihr. Und dies hartköpfige Nichtverstehen-
wollen Nie hatte er, wie sie, wahrhafte

Armut gekannt und leistete sich wohl
deshalb den Luxus der Geldverachtung.

« Nanu, Hélène, was träumst du? »

Die beiden brachen auf. Hélène wurde
inne, mitten im Atelier zu stehen, ohne sich
zu rühren. Auf allen Stühlen um sie herum,
an Bügeln hängend Kleider, nichts als Kleider.

Toiletten in allen Farben, allen Formen.
Ein Zauberstab bloß fehlte noch, sie zu
beleben. Oder eine Ballettmelodie Nicht
doch —: jetzt blähten sie sich, fingen an zu
leben wie Segel, in denen der Wind sich
verfängt! Das Atelier war angefüllt von
hübschen, wohlriechenden Frauengestalten, die in
knisternder, rauschender Seide fröhlich wal-
zerten. Juwelen glitzerten. Es vibrierte von
Musik, Lachen, anstoßenden Gläsern.

«Hélène! Schläfst du? »

Sie fuhr auf: «Aber geht doch! Auf was
wartet ihr? »

Die Türe schloß sich. Sie war allein.
Langsam schritt sie zur Garderobe, kämmte
sich, ohne in den Spiegel zu blicken. — Vor
zwei Jahren besaß sie kein Sommerkleid. Einen
Rock bloß hatte sie, ungestalt und zu kurz.
Und eine fadenscheinige Bluse. Sie absolvierte
ihr letztes Schuljahr. Die Mitschülerinnen
machten sich lustig über sie, fast alle wenigstens.

Einige darunter zeigten Mitleid. Und
das war schlimmer noch. Zu jener Zeit
arbeitete ihr Vater nicht und vertrank das dürftige

Geld, das die Mutter verdiente. Klein-
Antoinette nannte keine ganzen Schuhe ihr
eigen. Wenn es regnete, ging sie nicht zur
Schule, und man ließ sagen, sie sei krank.
Und ein junger Bursche, der von alledem nichts
weiß, verachtet einen, weil man sich nach
Wohlstand sehnt.

Auch sie schritt jetzt die Treppe hinunter,
machte sich auf den Weg: ein Bursche, dem
die Zukunft offen steht, spricht darüber,
versagt zu haben, seine Stelle fahren zu lassen,
sich freiwillig deklassieren zu wollen. «Man
ist frei, wenn man das tut, was man gern tut »

hatte er gesagt. Leicht ist's, Worte zu machen.
Überhaupt: frei sein! Was sagt das schon!
Weshalb denn wäre ein Büroangestellter nicht
frei. Nie verstand man den genauen Sinn

Elchina hilft und stählt bei Saisonmüdigkeit,

allgemeiner Schwäche, Magen- und
Darmstörungen, chronischer Übermüdung,

nervösen Erscheinungen, Schlaffheit

und Müdigkeit nach Grippe, Operationen,

Wochenbett.

Mit unserer Kurpackung sparen Sie

Fr. 5.20, denn sie enthält 4 Flaschen zu
Fr. 6.50, macht Fr. 26.—, kostet aber nur
Fr. 20.80 Wust inbegriffen.
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Weshalb gerade
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KITCHEN AID, die universelle Küchenmaschine,

die mit weniger Zutaten wesentlich
bessere und immer gleichmäßige Koch- und
Backresultate erzielen läßt, wird namentlich

aus den folgenden Gründen bevorzugt:

Sie besorgt alles: Mengen, Mischen Kneten,
Rühren und Schlagen, also nicht bloß Spezial-
funktionen. Man braucht sie daher täglich in
jeder Küche, und zwar gerade für die

anstrengendsten, zeitraubendsten und häufigsten
Arbeiten. Ihr Nutzen kann aber durch Verwendung

von Zusatzgeräten (10 verschiedene)
nach Belieben noch erhöht werden.

KITCHEN AID ist die stärkste Küchenmaschine

und arbeitet nach dem sogenannten

Planetarsystem wie die großen Berufsmaschinen.

Zugleich ist KITCHEN AID außerordentlich

jein ausgebaut: sie rührt den schwersten

Teig luftig, schlägt aber auch ein einziges
Eiweiß. Die Spannweite zwischen dem langsamsten

und schnellsten Gang ist bei KITCHEN
AID größer als bei jeder andern Küchenmaschine.

Sie läßt sich also jeder Arbeit genau

anpassen. Es gibt nur eine KITCHEN AID
(in 3 Modellen)

Unverbindliche Vorführung im Fachgeschäft.

Jede Auskunft, Prospekte und Referenzen aber

auch durch die Alleinvertretung:

P. WINTERHALTER, Rorschacherstraße 48,

St. Gallen, Telefon (071) 2 27 23.

von Roberts Äußerungen. Und doch schienen
sie tiefe, kostbare Realität zu bergen, die zu
überhören man nicht das Recht besitzt. Auch
seine Gesten ließen sich so interpretieren: den
Arm packte er, starrte einen an, ließ wieder
los. Und dies so bedeutungsschwer, daß man's
nicht fassen kann.

Rasch schritt Hélène zwischen eiligen, sie
stoßenden Menschen dahin. Wiederum Tramfahrt;

diesmal aber allein, da Robert in der
Stadt zu Mittag aß. Wiederum sich wehren,
sich in einen Winkel der Plattform pressen.
Und schlußendlich das Arbeiterhaus, das ihrer
harrte: noch würde mère Bédat schluchzend
dasitzen. Nach eben gebügelter Wäsche würde
es riechen. Der Kanarienvogel würde pfeifen.
Antoinette würde die mürrische Miene des kleinen

Mädchens tragen, das sich einbildet, Frau
schon zu sein. Erschöpft würde die Mutter
aussehen, und ihr verbrauchtes Gesicht würde
einen stechen Unerträglich würde all das

heute sein. Diese Erkenntnis traf Hélène mit
solcher Macht, daß sie stehen blieb. Nie noch

war sie so einsam gewesen, wie eben jetzt.
Weit weg, am andern Ende dieses undenklich
trägen Vormittages, war doch das Glück
gewesen! Wenig hatte es gebraucht, es zu
zerstören: ein Bursche, der zurückweicht, der
einem nie angehören wird, weil er als Mechaniker

schmutzig, fett, voller Staub sein wird.
Weil er arm sein wird. Und weil die Armut
es ist, die einen einkerkert, nicht das Reichsein.

Zwei Tränen entglitten ihren Lidern.
Dennoch hatte sie zum Weinen keinen
wahrhaften Grund.

Am Ende der Straße stand spärlich
erleuchtet das Haus. Zwei, drei Lichter bloß
schimmerten hinter den Stäben der Fensterladen.

Rasch wurde die Nacht dicht und dichter.

Robert schöpfte tief Atem. Zum allerersten
Male näherte er sich dem Hause mit dem
Empfinden, übereinzustimmen mit sich selber.
Zum ersten Male konnte er stolz auf den
gelebten Tag zurückblicken. Und das war's
wohl, was man Glück nannte: dies endlich
erreichte Einigsein

Als er nachmittags im Begriff stand, an
die Tür seines Arbeitgebers zu klopfen, war
ein Augenblick des Zögerns über ihn gekommen:

sein Leben stand gleichsam auf dem
Spiele; sein ganzes, weiteres Leben würde
umgeformt werden. Sein ganzes weiteres Leben
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hing von den paar Sekunden ab, die jetzt
folgen würden. Noch konnte er kehrt machen.
Aber er konnte auch gleich klopfen, ohne
länger zu warten. Seine ganze Zukunft war
mit dieser kleinen Geste, die sein oder nicht
sein würde, verbunden. Dann hatte er gewählt.
Und gleichzeitig war ein Dasein eingesackt
wie eine Marionette, von deren Fäden
unversehens die Hand sich löst: Robert, der
freudlos fleißige Büroangestellte.

Der Vorgesetzte hatte nichts begriffen.
Er hatte gepredigt wie weiland Roberts Vater,
hatte die üblichen Argumente angeführt: der
gute Posten, das Gehalt, der Standard, den
innezuhalten man verpflichtet sei. Dann hatte
er's mit Schmeicheln versucht: Roberts
Intelligenz, seine rasche Auffassungsgabe.
Anschließend mit Beispielen: «Denken Sie an
Monsieur Joseph! Zwanzig Jahre schon
arbeitet er hier! »... Schließlich mit
Versprechungen: « Sie besitzen mein Vertrauen. Ich
hätte im Sinn, Ihr Salär zu verbessern und
Ihnen mehr Verantwortung zu überlassen ...»
Robert schüttelte den Kopf. Er betrachtete
seine Hände. Und diese wußten, daß er auf
dem richtigen Wege sich befand. Er hatte zu
erklären versucht. Es war ihm nicht gelungen.
Auch dies war nicht von Belang. Wesentlich
war, daß seine Hände nützliche, wohlgeratene
Instrumente schaffen würden.

Dann hatte man ihn verabschiedet: « Gut,
rennen Sie sich den Kopf ein! Hoffentlich
werden Sie's nicht bereuen » Er war in
sein Büro zurückgekehrt, und im Gedanken,
daß er Monsieur Joseph nicht mehr erblicken
würde, hatte er Lust gespürt, ihn zu umarmen.

Er betrat das Haus. Die Türe der Bédats
streifend, dachte er an den kleinen Alten, der

gestern abend den Mut hatte, sich
wegzustehlen. Man müßte ihn auffinden, um ihm
danken zu können. Ohne ihn wäre dieser Tag
zweifelsohne allen andern gleich gewesen. Er
erklomm die Treppe: im Geruch von Suppe
und Lauge schläferte das ganze Haus.
Angelangt in seiner Mansarde, warf er sich gleich
aufs Bett. Hunger hatte er nicht, wohl aber
Lust zu schlafen — so zu schlafen, wie man,
müde und zufrieden nach langer Wanderung
heimgekommen, schläft.

Kaum hatte er die Augen geschlossen, fiel
er in dichten, weichen Kinderschlaf. Wie
lange? Minuten? Stunden? Er erwachte mit
der nebelhaften Empfindung, daß jemand ins

Kurt ist begeistert von meinem schönen Teint.
Das ist die Wirkung von Botana. Vitamin F

und Heilkräuter verjüngen die Haut.Tube 2.40.

Vitamin-Hautpflege

Am Morgen Botana Tagescrème, am Abend
Botana Nahrcrème ; als Toiletteseife Neutralis.
So erstrahlt Ihr Teint in neuer Schönheit.
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Zimmer getreten sei. Er richtete sich auf.
Lächelnd lehnte Hélène an der Tür:

« Ich habe geklopft, und Sie haben nicht
geantwortet! »

«Ich schlief», entgegnete er unbeholfen.
«Ja, ich sehe es», fuhr sie weiter. «Ich

hätte Sie nicht stören sollen. »

Sie schwiegen. Dann bemerkte Hélène:
« Hübsch ist's bei Ihnen »

Er lachte: «Sie sprechen nicht die Wahrheit.

Häßlich ist's. »

« Das finde ich nicht. Und eine schöne
Aussicht hat man ...»

Sie näherte sich dem halbgeöffneten Fenster:

«Von hier aus übersieht man die
Landschaft besser als von unten. Den Wind wird
man hier oben gut spüren ...»

Sie lehnte die Stirn ans Fensterglas und
wußte, daß sie die Worte, über denen sie während

des ganzen Nachmittags gebrütet hatte,
nie würde aussprechen können.

Robert ließ sich vernehmen: «Jetzt ist's
in Ordnung. Ich habe gekündigt. In einem
Monat werde ich das Büro verlassen. »

« Ich wußte, daß Sie's tun würden. Deshalb

bin ich ja hinaufgekommen. »

Sie hatte sich nicht vorgestellt, daß es
so schwierig sein könnte. Den ganzen Tag
hätte man mit ihm verbringen sollen; diese

ganze Zeit von dem Moment an, da sie die
Straßenbahn verlassen hatte.

« Ich verstehe nicht. » Ablehnend hatte
Roberts Stimme geklungen. Weshalb denn
kam sie, ihn von neuem zu quälen? War nicht
bereits alles gesagt zwischen ihnen?

« Wirklich — wollen Sie mir nicht doch
etwas zu Hilfe kommen? » fragte sie.

So hatte er sie noch nie erblickt, so
kleinmädchenhaft, so entwaffnet. Vielleicht aber
handelte es sich bloß um ein neues, ihn mehr
noch leiden machendes Spiel?

«Zu Hilfe kommen — weshalb denn?»
fragte er aggressiv.

« Um Ihnen zu sagen »-

Impulsiv wandte sie sich um: «Robert,
stets lebte ich im Glauben, Armut mehr als
alles andere zu hassen. Heute aber habe ich
entdeckt, daß da etwas ist, das ich mehr noch
hasse ...»

« Und das wäre? »

Verstand er wirklich nicht? Es mußte also
alles gesagt werden. Sie schluckte mühsam.
Noch blieb ihr Zeit: die hübschen Kleider,
die schimmernden Stoffe, die inbrünstig er¬

hoffte Genugtuung Jawohl, noch war's
nicht zu spät, die Hände davon zu lassen:

« Ich habe entdeckt, daß ich mehr noch
fürchten würde, Sie zu verlieren durch eigenes
Verschulden. Das heißt, falls ich mich nicht
getäuscht habe, indem ich mir dachte, Sie hingen

an mir und ...»
Ein Gefühl von Bodenlosigkeit befiel sie;

es war wie Fallen in Untiefen. Nun hing ihre
Zukunft nicht von ihr mehr ab, wohl aber von
diesem Unbekannten da, den zu lieben man
so oder so auf sich genommen hatte.

« Hélène »

Er stand vor ihr. Es ging ihr durch den

Sinn, daß sie gar nie bemerkt hatte, wie hell
seine Augen waren. Wenig wußte sie eigentlich:

ein paar seiner Ausdrücke; seine Art,
sich zu bewegen; und auch, daß sie sich von
ihm nicht trennen konnte.

« Sie wissen sehr wohl, daß Sie sich nicht
getäuscht haben Lange schon Vom
ersten Tag an »

Er legte die Hände auf ihre Schultern,
lehnte seine Wange an die ihre, und lange
verharrten sie so in vollkommener Stille. Dann
bog er leicht zurück:

« Beide sind wir heute einen sehr langen
Weg gegangen, Hélène ...»

Sie lächelte. Doch war's nicht mehr das

gezwungen herausfordernde Lächeln:
« Petit père Bédat ist schuld daran,

Robert ...»
Fester nahm er sie an sich. Nichts konnte

ihm jetzt noch etwas anhaben.
«Ich werde für dich arbeiten», sagte er.

« Und wir werden nicht arm sein. Nichts, was
du wünschest, soll dir je fehlen! »

Ihr Kopf lag an seiner Schulter: ein Tag
bloß zwischen dem Glücksgefühl von heute

morgen und dem jetzigen! Ein Tag aber, der
reicher war als all die Jahre zuvor Jetzt
atmete sie auch den Frühlingshauch aufs neue.
Kaum wahrnehmbar hob er sich, mit der kalten

Luft vereint, aus der Nacht: hauchzarter
Geruch von Erde, Heu, Wärme. Weit öffnete
Hélène das Fenster:

«Robert, es riecht so gut! Findest du
nicht auch? »

Er hatte ihre Worte nicht vernommen.
Neben ihr hinauslehnend, schaute er auf eine
kleine, krummbeinige Silhouette, die langsam
dem Hause näherkam.

Etwas gekrümmter, zögernder noch, kehrte
Arthur Bédat heim.
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