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AT Xl PRy

Novelle von Yvette Z’Graggen

Ubersetzt von Hedy Jacot / Illustriert von H. Bauer

ELENE Offnete die Fensterladen. Grau und
unbeweglich, wie erstarrt lag die Land-
schaft vor ihr. Der Himmel hing tief; steif
standen die entbldtterten Baume. Dennoch

hatte Hélene das Gefiihl, daf sich unter dieser
noch vereisten Erdoberflache, tief unten, Le-
ben berge. Irgendetwas versuchte schiichtern
zu atmen. Héléne schlof halb die Augen. lhr
schien, ein Augenblick des Gliicks sei ganz
nah — einer dieser seltenen Augenblicke, die
das Leben einem so im Vorbeigehen schenkt.

Die Flucht
Ins Leben

Thn in vollkommenerer Bereitschaft empfan-
gen zu konnen, blieb sie reglos stehn. Und dies
Etwas wuchs, hob sich ihr entgegen, von weit
her, aus den Ackern, von der Ebene her, aus
dem Siiden vielleicht... Es war wie Friihlings-
hauch, in kalter Luft zégernder Vorfriihlings-
brodém. Héléne 6ffnete leicht den Mund und
sog den Duft ein. Und jetzt wuflite sie, daf
dies Gefiihl von Gliick keine Tduschung war.

Sachte schloff sie das Fenster. Im durch
den grauen Tag schlecht erhellten Zimmer
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schlief ihre Schwester Antoinette, in sich ge-
kugelt, die Augenbrauen zusammengezogen,
wie um den letzten Rest Schlaf krampfhaft
zuriickzuhalten. Héléne fiihlte Lust, ihr das
soeben Erfahrene mitzuteilen. Dann aber
spiirte sie, dafl sie es nicht wiirde tun konnen.
Es gibt Dinge, die — besonders einem kleinen
zwolfjahrigen Middchen gegeniiber — sich
nicht in Worte kleiden lassen.

Sie nidherte sich dem Spiegel. So, vor ih-
rem Ebenbild, tiberkam sie das vorhin emp-
fundene Gliicksgefithl derart heftig, daf sie
leicht taumelte. Es war, als ob sie ihr Antlitz
zum ersten Male sihe. Und ihre Augen, ihr
Mund, die noch fast kindliche Rundung ihrer
Schultern vermihlten sich seltsam mit dem
eben entdeckten Vorfrithlingsduft. Nie noch
war Héléne derartiges widerfahren. Und sie
dachte sich, solches sei nun wohl geschehen,
weil sie im letzten Monat achtzehn Jahre alt
geworden war... Sie zog sich an. Ihr war
nicht Mufle geschenkt, sich der Betrachtung
ihres Gliickes hinzugeben. Die Zeiger der
Wanduhr gingen ihren Gang; Milch sollte ge-
holt werden; die Straflenbahn durfte nicht
versaumt werden: lauter kleine Dinge, aus
denen der Alltag sich zusammensetzt.

In der Kiiche deckte die Mutter den
Tisch. Thre Augen waren rot umrandet; denn
lange war sie gestern abend aufgeblieben. Hé-
léne kiifite sie. Thr nun sollte es gesagt sein:

« Schon ist es heut morgen . . .»

« Schon!? » Die Mutter wandte sich dem
Fenster zu: « Das nennst du schon? »

« Es riecht gut », sagte Héléne.

Und sie schwieg. Es ist nicht leicht, sein
Gliick teilen zu wollen. Plotzlich fiirchtete sie,
es — sich anvertrauend — zu verlieren. So
zog sie vor, es ganz fiir sich allein zu behalten,
allein sein fast schmerzhaftes Gewicht zu
tragen.

Eilig lief sie durchs dreistockige Haus die
Holztreppe hinunter. Unten, im noch dimm-
rigen Hausflur, warteten die Milchtopfe. Vier
waren es. Derjenige von Madame Rose, der
Wischerin; derjenige von Madame Bédat;
derjenige, den Héléne holen kam; derjenige
der Witwe im dritten Stock. Einzig fiir Robert
stand kein Milchtopf da. Auf dem Weg ins
Biiro pflegte er schwarzen Kaffee und ein
Brotchen in der Stadt zu nehmen. Hélene
biickte sich, griff nach dem Kruge, hielt
inne. ..

Hinter der Tiir, ganz in ihrer Nihe,
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weinte jemand. Monoton gellendes Jammern
wurde ab und zu unterbrochen von unver-
stindlichen Worten. Hélénes erster Impuls
entsprang Ungeduld, ja Emporung fast: Was?
Schon? Schon wieder das Leben voll von Trau-
rigkeit, Kimpfen, Niederlagen; dies Leben,
welches sie tagtdglich besser kennenlernte!
Was dann ihr Gliick von vorhin? Sie wollte
die Treppe erklimmen, unversehens aber
klopfte sie an die Tiire. — Die Kleinheit des
Hauses lief seine wenigen Mieter eng mit-
einander verbunden dahinleben. Ein Fiirein-
andereinstehen war daraus erwachsen, das sich
nicht in Worten, wohl aber in scheinbar un-
bedeutenden Gesten Auflerte: das Stiick Brot,
das man sich leiht; den Kamillentee, den man
bringt; das Ei, das man sich von Tiir zu Tiir
reicht. Ein Fiireinandereinstehen, dhnlich dem-
jenigen, welches die Mannschaft eines Schiffes
eint — und es war eine Art Schiff, dies Ar-
beiterhaus mit seiner weiflen Fassade, seinen
griinen Fensterladen, seinen Geraniumtopfen.
Ein Schiff, das Morgen fiir Morgen seine un-
bewegliche Fahrt antrat durch Armut, Ge-
wohnheiten, Sichabmiihen, Hoffen hindurch —

Héléne hatte geklopft. Und die Tiir off-
nete sich auf eine kleine, zerzauste, elende
Frau in grauem Morgenrock.

« Aber, Madame Bédat, was ist denn
los? »

Héléne, sich iiber die kleine Frau beu-
gend, kampfte gegen vages Zorngefiihl. So ist
es, das Gliick: ein unendlich zartes Gut, wel-
ches einem nicht einmal Beschiitzerrechte
zuerkennt.

Die kleine Frau sagte: « Mein Mann —
die ganze Nacht habe ich auf ihn gewartet...»

Sie senkte den Kopf.

« Gewartet? » fragte Héléne. «Ist Thr
Mann denn nicht nach Hause gekommen? »

Madame Bédat sog heftig Atem ein. Hé-
léne verspiirte einen leichten Schlag, versetzt
durch das unversehens sich emporhebende,
verweinte, wie verkocht aussehende Gesicht.
Unwillkiirlich wich sie zuriick. Was konnte
sie dafiir, dafl sie Hafliches so sehr hafite?

« Gestern abend ging er wie immer weg,
um Tabak zu kaufen », sagte Madame Bédat.
« Eine Stunde habe ich gewartet. Nach einer
Stunde . . .»

Sie verbarg das Gesicht hinter ihren
Hinden. Héléne vergegenwirtigte sich den
kleinen pére Bédat, seine krummen Beine,
seine gelbe Gesichtsfarbe, seine hidngenden
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Schultern. Der Brennpunkt solchen Kummers
entging ihr: um den kleinen pére Bédat konnte
man doch nicht weinen. Erneut versuchte sie:

« Nach einer Stunde? »

«...kam ein Bub und lief gleich wieder
weg. Er brachte mir dies hier von Arthur...»

Sie offnete eine ihrer Hande. Zum Vor-
schein kam ein bleistiftbekritzelter Papier-
fetzen.

« Du kannst’s lesen . . .»

« Nein », sagte Héléne rasch.

«Er erklart mir, da er nicht mehr zu-
riickkomme, dafl er mir seine Pension iiber-
lasse, dafl er das Sparheft mitgenommen habe,
daf...»

Sie schluchzte auf. Grau hingen einige
Haarstrahnen iiber ihr Gesicht.

« Wir waren doch gliicklich! Nie ist er
Frauen nachgelaufen. Und jetzt packt’s ihn
plotzlich; jetzt, mit fiinfundsechzig Jahren! »

« Oh, bestimmt ist er nicht einer Frau
wegen davongelaufen», entgegnete Héléne
allzu lebhaft.

Welche amiisante Idee! Arthur Bédat,
Arm in Arm auf und davon mit einer Frau!
Komischer Verfiihrer, dieser Arthur Bédat!
Fast hitte sie gelacht ob solcher Vorstellung.

«Es gibt eine Sorte Menschen », sagte
Madame Bédat, «eine Sorte von Menschen,
welche . . .»

Trdnen schnitten ihr das Wort ab. In
dieser kleinen Szene vibrierte etwas gleich-
sam Komisches, das auf Héléne abstofend
wirkte. Alles Liacherliche empfand sie inten-
siv, schmerzhaft fast.

Etwas feige wagte sie: « Er wird wieder-
kommen. Sie werden sehen! Ich — — ich
muf jetzt hinaufgehen. Mutter wartet auf die
Milch. »

Sie schloff die Tiir und betrat die Treppe.
Das Bild, welches sie vor kurzem im Spiegel
gesehen hatte, erschien ihr: ihr junges Ge-
sicht, ihre frischen, durstigen Lippen. Wiirde
sie eines Tages so aussehen wie Madame
Bédat? Nein! Natiirlich nicht! Reich wiirde
sie einst sein, reich, wiirde sie, spdter einmal,
in der Lage sein, ihre Schonheit pflegen zu
konnen. Elegant wiirde sie sein. Sie wiirde
keinen kleinen, miserablen, krummbeinigen
Mann heiraten.

«Nun? Wo bleibt die Milch? » Wartend
stand die Mutter auf dem Treppenabsatz.

« Hier ist sie. Es war wegen Madame
Bédat...»

ZEER R SRS T
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Und Héléne erzihlte, wahrend die Milch
kochte. Im Sprechen betrachtete sie das miide
Gesicht ihrer Mutter (nichts bringt einen
derart herunter wie nidchtliches Nahen fiir
andere), und gierig, fast bose schof§ in ihr der
Wunsch nach einem andern Leben empor.
Nach einem Leben, das einem Zeit 1d8t, gliick-
lich zu sein, sich den guten Momenten hinzu-
geben, Freude zu haben daran, dafl man
hiibsch ist. Sie fiihlte sich sehr verlassen in
dieser armseligen Kiiche. Und ihr Gliick war
von ihr gefallen, wie Schnee vom Dache fillt.

*
* *

Robert entziindete eine Zigarette, bevor
er seine Mansarde verlief. ITm voraus schon
war er des neuen Tages iiberdriissig. Dies
Wissen um stets dieselben Bewegungen, die zu
tun sein wiirden; um die Worte, die zu spre-
chen man gezwungen sein wiirde! Das Zu-
sammentreffen mit der verhaften Person des
kleinen, piinktlichen, untertinigen Biiroange-
stellten, der ihn dort driiben, am entgegen-
gesetzten Stadtende jetzt erwartete — —
Manchmal versuchte Robert, riickwarts zu
gehen im Laufe seiner Jahre, denjenigen Punkt
zu finden, da ihm noch freistand zu wihlen.
Jener Punkt aber: hatte er je existiert? Sein
Vater, ein kleiner Beamter, hatte von des Soh-
nes Geburt an selber alles entschieden und
beschlossen. Dem kleinen Kinde schon hatte
er eine FEtikette an den Riicken geklebt:
«Biiroangestellter» . .. Niemals hatte man sich
um seine, Roberts, Meinung gekiimmert. Nach
des Vaters Tode hatte das wohlvorbereitete

Ineinandergreifen der Etappen kein Ende ge-

nommen. Als einige Jahre spiter die Mutter
starb, hatte Robert geglaubt, sein Leben an
sich nehmen zu konnen. Dies aber war ein
Irrtum gewesen. Auf einem ihm nicht entspre-
chenden Wege hatte er die ersten Schritte
gemacht und besaf nicht den Aufschwung,
umzukehren. Es war nicht wieder gutzu-
machen. Sein Leben lang wiirde er Korrespon-
denz klassieren, Buch fithren, Briefe verfassen.

Heute wiirde es dasselbe sein. Er warf
die Zigarette weg. Jeden Morgen, schon gleich
nach dem Erwachen, kehrten dieselben Ge-
dankengiinge, die Unzufriedenheit mit sich
selber, das Ekelgefiihl wieder. Dennoch unter-
nahm er nichts dagegen. Feige knabberte er
an den voriiberziehenden Tagen herum; seine
Hinde aber verhielten sich miifig. Wieviel
unniitze Hinde doch auf der Welt! Wie viele
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Hinde, die nicht das tun, was ihnen zustehen
wiirde — — zweifellos Tausende! Es gab
Tage, da Roberts Hdnde herrisch danach rie-
fen, dasjenige zu besitzen, das zu handhaben,
zu bearbeiten, wozu sie geschaffen waren:
Schrauben, Bolzen, Wagenschmiere, Maschinen
und Motoren, denen man Leben einhauchen
wiirde . .. Sie verweigerten sich den Ordnern,
verwechselten die Rechnungen, liefen Blei-
stift und Radiergummi fallen. Man sagte, er

@

Man ist nidbt dlter geworden,
aber die Welt bat sich verdndert.

kY
W,

Merkwiirdig, wic jung die heutigen Stu-
denten sind! Zu meiner Zeit waren wir nach
der Maturitdt richtige Mdnner, nicht halb-
wiichsige Kinder.

Z E R S P I E
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sei linkisch. Niemand wufite um den wahren
Sachverhalt.

Mechanisch zog er vor dem Spiegel die
Krawatte zurecht. Wie iiblich betrachtete er
grollend sein Gesicht, welches schon hitte sein
konnen und es nicht war; zu sehr fehlte der
Ausdruck von Frohmut. So viele Wesen trugen
dhnliche Gesichter zur Schau. Dies aber war
kein Trost. Es ist nicht trostlich, zu wissen,
dafl andere auch hafllich sind.

Wie er im Begriff war, das Haus zu ver-
lassen, horte er Héléne die Treppe hinunter-
schliipfen. Er kannte ihren Schritt gut. Er
spiirte Lust zu entfliechen, zogerte aber. Auch
dies begann Morgen fiir Morgen von neuem:
der Wunsch, ihr zu entgehen und dennoch
dann das Warten an der Treppe unten. Wie
er sich umdrehte, stand sie da:

« Guten Tag, Robert ...»

«Guten Tag...»

Ahnte ihr wohl, wie sehr alles an ihr ihn
schmerzte? Jedes Lacheln, jedes ihrer Worte;
thre unverdorbene, etwas aufdringliche Schon-
heit. Seit Monaten litt er ihretwegen: denn
es ist Unsinn, jemanden zu lieben, wenn man
nichts weiter zu bieten hat als ein Dasein,
das man verabscheut.

« Sie wissen nicht, was Madame Bédat
passiert ist? »

Im Wintermantel noch schritt sie neben
ihm her und hob ihr vom Kopftuch umrahm-
tes helles Gesicht, ihre weiflen Zihne, ihren
kecken Blick in vielleicht unbewufSter Koket-
terie zu ihm empor.

« Nein, ich weil es nicht. »

« Thr Mann hat sie stehenlassen. Weg ist
er, gestern abend und ...»

Ihr Erzihlen klang bar jeglichen Mit-
leids. Threr Mutter vorhin hatte sie’s nicht so
geschildert. Ohne recht zu wissen, weshalb,
trug sie in seiner Gegenwart wie selbstverstind-
lich Verachtung Menschen und Dingen gegen-
iiber zur Schau. Vielleicht eine Art Abwehr...?

«Er hat richtig gehandelt», sagte Ro-
bert, als sie mit Berichten zu Ende war. « Mut
hat er gehabt...»

« Mut? Die arme Alte einfach so zu ver-
lassen, sie und ihren Kanarienvogel? »

«Er hat Mut gehabt», wiederholte Robert.

Arthur Bédat: Kleiner, etwas licherlicher
Alter, im Leben nicht iibel festgekrallt. Hiibsch
eingeschlossen: zwei Schliisseldrehungen. Mit
einer zinkischen Frau im Schlupfwinkel sit-
zend. Morgenspaziergang, Nachmittagsspazier-
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gang; zehn Schritte hin, zehn Schritte her.
Zuriick in die vier Winde, zum Kanarienvogel,
zu all dem Gewohnten. Zu monotoner Mittel-
mifigkeit. Und doch hatte er’s gewagt, dieser...

« Komisch seid ihr, ihr Minner! » rief
Héléne.

Sie betrachtete Robert. Gesenkten Haup-
tes schritt er eilig dahin, ohne sich um sie
zu kiimmern. Nie wuffite man, was er dachte,
dieser diister Verschlossene. Wire es besser
gewesen, ihn nicht tagtdglich zu treffen?

« Ihr Ménner! Wissen vielleicht Sie Be-
scheid hieriiber? » fragte er plotzlich heftig.

«Ob ich Bescheid weilf? »

Sie lachelte: bloR ja nicht verraten, wie
wenig sie Bescheid wufite! Auch das gehorte
zur Rolle, die sie ihm gegeniiber spielte.

« Ob ich Bescheid weil? » wiederholte sie
achselzuckend, ihm einen versteckten Blick
zuwerfend.

Er packte ihren Arm. Dies geschah derart
schroff, dafl sie stehen blieb. Einen Augen-
blick lang maflen sie sich stumm, wie zwei
Feinde. Noch immer liachelte Hélene heraus-
fordernd. Plotzlich aber erinnerte sie sich ihres
frithmorgendlichen Gliicksgefiihles so, als ob
es irgendwie mit dem jetzigen Moment in Zu-
sammenhang stiinde. Sie wurde ernst. IThre
Lippen bebten. Robert lief ihren Arm frei,
und sie trabten weiter.

Thr Weg miindete in die schienenbelegte
Strafle; der gewohnte Geruch von Tabak und
Essig schlug ihnen entgegen: Wahrzeichen
zweier im Quartier sich befindender Fabriken.
Vor der kleinen Holzbaracke an der Tram-
haltestelle warteten Leute. Ganz am Ende der
Strafle tauchte die Strafenbahn auf: wie ein
Betrunkener stampfte sie schwankend ndher.
Héléne und Robert gerieten Korper an Korper
in die auf der Plattform des Wagens zusam-
mengepferchte Menge. Als das Fahrzeug sich
wieder in Bewegung setzte, sagte Robert:

« Ich sollte es ihm gleichtun .. .»

Seiner Schulter ganz nah sah er Hélénes
rundes Kopfchen und ihr Baumwolltuch, auf
welchem ein gackernder Hahn prangte.

« Wem? »

« Nun, Arthur Bédat .. .»

Sie versuchte, ihre kecke Miene wieder
aufzusetzen und hob den Blick:

«Und das will sagen? »

«Dall ich das Biiro hasse. Weiter nichts...»

Er hatte in ungewohnter Heftigkeit ge-
sprochen. Nie noch hatte er solches jemand

R s P I E GG E L

Die folgende Denksportaufgabe kann
jedermann losen mit ein wenig Ausdauer.
Der Stamm der Ngambi Ben in Zentral-
afrika stellt deshalb diese Aufgabe jeweilen
an den Mannbarkeitspriiffungen den jungen
Burschen. Ist der junge Neger nicht fihig
sie zu losen, so wird er nicht unter die
erwachsenen Mainner aufgenommen und
mufl Feldarbeit mit -den Frauen zusammen
verrichten.

Man legt 8 Stdbchen (in unserem Falle
am besten Ziindholzchen) in eine Reihe
hintereinander. Nun sind aus diesen 8 Ziind-
hélzchen 4 Kreuze aus je 2 Ziindholzchen
zu bilden. Um ein Kreuz zu bilden mufi
man ein Ziindholzchen ergreifen, die zwel
rechts oder links liegenden {iiberspringen
und dann mit dem dritten Ziindhdlzchen
das Kreuz bilden. Auf diese Art und Weise
miissen 4 Kreuze gebildet werden.

Losung Seite 96

anvertraut. Wieder sah er blofl noch den sin-
genden Gockel auf Hélénes Kopftuch.

« Ist’s langweilig, Thr Biiro? »

« Und ob!»

« Und was mochten Sie denn sonst tun? »

Er gab keine Antwort. Sie wiirde nicht
verstehen, wiirde ihn verachten.

« Was wiirden Sie sonst denn tun? » wie-
derholte sie.

Er bog den Arm hinter ihr zuriick, um am
Lederriemen Halt zu finden. Er spiirte ihre
dem Kopftuch entstromende Wirme.

« Mechaniker mdochte ich sein », sagte er.

« Mechaniker?! »

Natiirlich hatte sie nicht verstanden! Sie,
dies kleine, gierige, Luxus und Geld anbetende
Weibchen! Er hafite sie.

« Immerhin! » entgegnete sie. «Biiro-
angestellter, das ist doch besser, nicht? »
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Aufregende Jagd mit der Kamera . ..
Auch n unsern Alltag kann Spannung
gebracht werden — mut einem Los der
Landes-Lotterie!

* ZIEHUNG *

i

g

#
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Eingel-Lose su Fr. y.— nund ger Serien 3u Fr. 25— mit einem
sicheren Treffer and fiinf weiteren Gewinnchancen oder Serien gu
zehn Losen Fr, yo.— mit 3wei sicheren Treffern sind bei allen
Losverkanfsstellen und Banken erhiltlich. Einzahlungen an Landes-
Lotterie, Ziirich, VIII 27 600.

LANDES—LOTTERIE
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«Ha! | Das ist doch besser!“ Scheint

Thnen zu imponieren, ja? Es macht sich

gut, ja? »

Er schimte sich seines gehissigen Tones
und fuhr ruhiger fort:

« Mechaniker — was ist ein Mechaniker?
Ein Arbeiter, mehr nicht. Wenn aber grad das
mir gefillt, das grad? »

« Mechaniker — das ist schmutzig, fett,
staubig. » Hélénes Stimme klang entschlossen
— teilnahmslos.

« Thnen kann dies doch gleichgiiltig sein,
oder? Was kiimmert Sie das? »

Wieder hatte er heftig geredet.

« Ich mag Sie nicht schmutzig...»

« Was kann dies //nen ausmachen?» wie-
derholte er.

Er hatte das Gefiihl, sie lehne sich fester
an ihn, sie sei plotzlich wie schwer. Er trat
zuriick.

« Nichts macht’s mir aus! » antwortete sie
und trat auch zuriick. « Es schert mich nicht.
Nie wiirde ich einen Mechaniker heiraten;
dies blof weill ich. »

« Unnétig, es mir mitzuteilen. Ubrigens
weill ich, wen Sie heiraten werden ... Einen
reichen Kerl mit schonem Wagen. »

« Den Sie reparieren werden . ..» sekun-
dierte Héléne bose ldchelnd.

Sie fiihlte Lust, zu beiflen, zu kratzen —
oder zu weinen. Robert antwortete nicht. Er
sagte sich, daB sie ihn eines Tages vielleicht
lieben wiirde, wenn er im Biiro bliebe, befor-
dert wiirde, «es schaffte» ... Er straffte sich:

«Ich werde ihn reparieren. Aber: frei
werde ich sein. Wenn man etwas gern tut,
fiihlt man sich frei. Und Sie, Sie werden ein-
gehegt dahinvegetieren! »

« Nehmen Sie zur Kenntnis, daf ich grofle
Worte nicht schitze», sagte Héléne. «Auflerdem
ist mir Thre ganze Angelegenheit hichst egal!»

Das Tram bog ins Stadtinnere ein. Noch
immer hing der Himmel grau. War er Wirk-
lichkeit gewesen, dieser Friihlingsodem heute
frith?

Bt s i

Als Robert das Biiro betrat, fand er Mon-
sieur Joseph, den Buchhalter, bereits an sei-
nem Platz eingerichtet vor. Sogar dann traf er
ihn dort, wenn er einige Minuten vor acht Uhr
ankam: iiber das Pult gebeugt, als ob er die

.. ganze Nacht dort zugebracht hitte, in genau

derselben Positur wie tags zuvor zur Feier-
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abendstunde. Immer wieder mufite Robert sich
einen Ruck geben, um sich diese Figur als
lebendes Wesen vorzustellen, welches nach
Biiroschlufl eine Frau, Kinder, Sorgen und
Freuden aufsuchen geht. Dieser Buchhalter
hatte es fertiggebracht, sich derart vollkom-
men mit der Rolle, die er acht Stunden téglich
spielte, zu identifizieren, dafl es beinahe un-
moglich war, ihn von ihr zu unterscheiden.
Korperlich machte er den Eindruck, als ob er
sich unendlich Miihe gegeben hitte, dem kon-
ventionellen Bilde, das man sich von Buch-
haltern etwa macht, zu gleichen: lange Nase,
auf der schlecht ausgerichtet ein altmodisches
Lorgnon ritt; hidngende Schnauzspitzen;
schmale Schultern; kleine, neugierige Spaher-
hinde. Selten blof hob er den Kopf; grad, als
ob er durch einen unsichtbaren Faden an seine
Fakturen und seine Rechenmaschine gekniipft
wire. Fast nie warf er einen Blick auf Ro-
bert, der ihm gegeniiber safl. Es war leicht zu
erraten, dafl Robert ihm nicht deutlicher in
Erscheinung trat als das Biiromobiliar oder
als ein nebensidchliches Detail irgendeines
Ziergegenstandes. Auch die Worte, die sie etwa
wechselten, waren automatische; sie entspran-
gen nicht einer Notwendigkeit, sondern gehei-
mer Konvention. Dann nur wurden sie —
ganz kurz blof — wieder sich selber, wenn
sich die Frage nach Offnen oder Schlieflen des
Fensters stellte: Robert lechzte nach frischer
Luft; Monsieur Joseph litt unter chronischem
Schnupfen. Daraus erwuchsen kurze Kon-
flikte, die sie spiiren lieflen, dafl sie beide im
Grunde Gegner waren. Meist pflegte Robert
nachzugeben — aus Gewohnbheit.

Diesen Morgen nun, nachdem die ritua-
len Worte gesprochen waren, setzte sich Ro-
bert nicht gleich an seinen Platz. Er blieb
eine Weile stehen und — als ob er zum ersten
Male bewuft davon XKenntnis ndhme, be-
trachtete er den viereckigen Biiroraum, dessen
schmelzfarben bemalten Winde, das Mobel,
welches die Ordner beherbergte, die mit regu-
lierbarer Lehne versehenen Stiihle, die iiber
und iiber papierbesiten Pulte. Im Neben-
zimmer hatte die Stenotypistin eben zu tippen
begonnen: welch eigensinniger Kartitschen-
lirm doch! Robert atmete die Luft ein, die
dem Biiro anhaftete; ein Gemisch war’s aus
Bodenwichse, Tinte und Papier. Und plotzlich
ward ihm bewuflt, dafl dieser Vormittag ver-
schieden sein wiirde von den andern.

Z E R S P I
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Er setzte sich. Vor ihm lagen nichts als
Bestellungen, Briefe, Ziffern. Friiher hatte er
durch all das hindurch die Sardinenbiichsen
gesehen, die importiert werden sollten; Tau-
sende von so ziemlich iiber die ganze Welt
verstreut liegenden Sardinenbiichsen. Lebende
Sardinen sogar sah er damals in dichten Ziigen
zwischen zwei Wasserschnellen schwimmend
sich gegen das Netz wehren. Vor seinem innern
Blick glitten Barken portugiesischen Kiisten
entlang; er sah die ldssigen Gesten der ihre
Reusen einziehenden Fischer. Jetzt aber
schaute er solches nicht mehr. Lange schon
hatte seine Phantasie nicht mehr mitgemacht.

Er griff nach der Feder. «Mechaniker —
das ist schmutzig», hallte Hélénes Stimme in
ihm. «Fett, staubig...» Schmutzig, ja, viel-
leicht; aber —: lebendig. Ein Mechaniker,
der sein Handwerk liebt, lebt! Lebendig sein,
das zahlt! Er hatte dies lang schon gewuft,
nie aber so intensiv wie heute morgen. Was
vermochten die Worte eines kleinen, ehrgeizi-
gen, egoistischen Midchens dagegen? Robert
wurde gewahr, dafl sein Gegeniiber sprach:

« Der Gummi », sagte Monsieur Joseph,
besorgt Papiere durcheinander wiihlend. «Wo
ist mein Gummi hingeraten? Sie haben ihn
nicht gesehen? »

« Nein », sagte Robert. Und auf einmal
sprang etwas in ihm, ihm ein unsigliches Ge-
fithl von Befreiung verleihend:

« Ihr Gummi ist mir einerlei. Und auch
Thnen ist er einerlei. Uns beiden ist er
einerlei .. .»

Langes Stillschweigen entstand. Zufillig
brach im Nebenzimmer auch grad das Kar-
tatschengerassel ab. Monsieur Josephs Hinde
lagen wie gelihmt inmitten der Rechnungen
auf seinem Pult. Zum erstenmal erhaschte Ro-
bert, iiber das Lorgnon hinweg, seinen Blick:
den verstohlenen Blick des gehetzten Tieres.

«Aber ... was will das sagen?» fragte
der Buchhalter endlich.

« Was kommt Sie an? Ich muff doch mei-
nen Gummi wieder haben und ...»

«Und weshalb miissen Sie ihn wieder
haben? Um weiter zu vegetieren, ja? Um wei-
ter zu kritzeln, um weiter Komddie zu spie-
len, um...»

Er hielt inne. Man wird nicht gespriachig
von heute auf morgen. Auch dann nicht, wenn
man seiner Sache sicher ist:

«Sind Sie gliicklich, Monsieur Joseph? »

« Bitte? Ob ich gliicklich sei? Was hat
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dies mit meinem Gummi zu tun, ob ich gliick-
lich sei oder nicht? »

«Sind Sie gliicklich, Monsieur Joseph?
Lieben Sie Thre Arbeit? Beenden Sie Thren
Tag mit der Gewilheit, etwas verwirklicht,
gelebt zu haben? »

« Aber . ..» versuchte Monsieur Joseph.

Er zogerte. Seine Hiande hatten das Wiih-
len im Papier wieder aufgenommen. Sein wah-
rer Blick war verschwunden:

« Schliefilich mufl es doch Buchhalter
geben », schlof er fast fliisternd ab.

« Vielleicht. *Aber Buchhalter, die ihre
Arbeit gerne tun ... Sie verrichten die Thre
mit ebensowenig Begeisterung, wie ich die
meine. Sie anzusehen, genugt.»

«Ich erlaube Thnen nicht », stotterte der
Buchhalter, «ich...»

Er klammerte sich an seine armliche
Rolle. Schon war der Moment gewichen, da er
— vielleicht — hitte verstehen konnen.

« Um mick handelt es sich» bemerkte
Robert erregt. « Fiir Sie ist’s, glaube ich, zu
spit. Fiir mich aber noch nicht. Und heute
noch werde ich kiindigen...»

« Aber bitte, mein Freund, bitte! Kun-
digen Sie doch! Was kann das mir anhaben?>»

Er stoberte eine Weile schweigend herum:

«Und all das sagt mir nicht, wo mein
Gummi liegt...»

*
* *

Héléne bif den Faden mit den Zihnen
durch. Thre beiden Kolleginnen waren bereits
in der Garderobe verschwunden, wo sie ge-
ddmpft lachend sich zurecht machten. Héléne
legte das Kleid, dessen Nihte sie soeben iiber-
schlagen hatte, auf einen Stuhl. Schoner Stoff
war’s, seiden, warm leuchtend; zart strich sie
mit der Hand dariiber. Solche und &hnliche
Stoffe hatten sie gelehrt, Armut zu verab-
scheuen.

Nun erhob auch sie sich. Dieser Vor-
mittag war ihr endlos vorgekommen. Eine Art
dicker Griitze, durch welche man sich miih-
selig einen Weg bahnt. In ihrer Nihe disku-
tierten und scherzten die beiden Kamera-
dinnen. Sie horte sie nicht. In der Straflen-
bahn war sie neben einem jungen Mann, der
unverstidndliche Dinge sagte und der zuriick-
wich, als sie ihm nidherkam. Neben einem
jungen, aufgebrachten, storrischen, rétselhai-
ten, vor allem aber storenden Burschen. Arg
storend sogar. Besser wir’s, er existierte nicht.
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Diese Verachtung in seiner Stimme, als er
sagte: «Einen reichen Kerl mit schonem
Wagen werden Sie heiraten...» Diese Ab-
wehr gegen all das, was vielleicht Gutes wire
in ihr. Und dies hartképfige Nichtverstehen-
wollen — — — Nie hatte er, wie sie, wahr-
hafte Armut gekannt und leistete sich wohl
deshalb den Luxus der Geldverachtung.

« Nanu, Héléne, was traumst du? »

Die beiden brachen auf. Héléne wurde
inne, mitten im Atelier zu stehen, ohne sich
zu ruhren. Auf allen Stithlen um sie herum,
an Biigeln hingend Kleider, nichts als Klei-
der. Toiletten in allen Farben, allen Formen.
Ein Zauberstab blof fehlte noch, sie zu be-
leben. Oder eine Ballettmelodie ... Nicht
doch —: jetzt bldhten sie sich, fingen an zu
leben wie Segel, in denen der Wind sich ver-
fangt! Das Atelier war angefiillt von hiib-
schen, wohlriechenden Frauengestalten, die in
knisternder, rauschender Seide frohlich wal-
zerten. Juwelen glitzerten. Es vibrierte von
Musik, Lachen, anstofenden Gldsern.

« Héléne! Schliafst du? »

Sie fuhr auf: «Aber geht doch! Auf was Elchina hilft und stihlt bei Saisonmiidig-
wartet ihr? » keit, allgemeiner Schwiiche, Magen- und

Die Tiire schlof sich. Sie war allein. Darmstoérungen, chronischer Ubermii-
Langsam schritt sie zur Garderobe, kimmte dung, nervésen Erscheinungen, Schlaff-
sich, ohne in den Spiegel zu blicken. — Vor heit und Miidigkeit nach Grippe, Opera-
zwel Jahren besafl sie kein Sommerkleid. Einen tonen, Wochenbett.
Rock _bIofS hatte si?,_ungestalt qnd zu k.urz. Mit unserer Kurpackung sparen Sie
Und eine fadenscheinige Bluse. Sie absolvierte Fe 590, denn $e paehidle 4 Flasehen 20
ihr letztes Schuljahr. Die Mitschiilerinnen Fr. 6.50, macht Fr. 26.—, kostet aber nur
machten sich lustig {iber sie, fast alle wenig- Fr. 20.80 | Wust inbegriffen.

stens. Einige darunter zeigten Mitleid. Und
das war schlimmer noch. Zu jener Zeit ar-
beitete ihr Vater nicht und vertrank das diirf-
tige Geld, das die Mutter verdiente. Klein-
Antoinette nannte keine ganzen Schuhe ihr
eigen. Wenn es regnete, ging sie nicht zur
Schule, und man lief sagen, sie sei krank.
Und ein junger Bursche, der von alledem nichts
weifl, verachtet einen, weil man sich nach
Wohlstand sehnt . . .

Auch sie schritt jetzt die Treppe hinunter, o
machte sich auf den Weg: ein Bursche, dem - 9 In Apotheken und Drogerien

p . -
die Zukunft offen steht, spricht dariiber, ver-

sagt zu haben, seine Stelle fahren zu lassen,
das erfolgreiche Hausmann-Produkt

sich freiwillig deklassieren zu wollen. «Man
ist frei, wenn man das tut, was man gern tut!»
hatte er gesagt. Leicht ist’s, Worte zu machen.
Uberhaupt: frei sein! Was sagt das schon'!
Weshalb denn wire ein Biiroangestellter nicht
frei...? Nie verstand man den genauen Sinn
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Weshalb gerade

KischenAid ?

KITCHEN AID, die universelle Kiichenma-
schine, die mit weniger Zutaten wesentlich
bessere und immer gleichmédflige Koch- und
Backresultate erzielen Iiffit, wird namentlich
aus den folgenden Griinden bevorzugt:

Sie besorgt alles: Mengen, Mischen Kneten,
Riithren und Schlagen, also nicht blof Spezial-
funktionen. Man braucht sie daher tdglich in
jeder Kiiche, und zwar gerade fiir die anstren-
gendsten, zeitraubendsten und hiaufigsten Ar-
beiten. Thr Nutzen kann aber durch Verwen-
dung von Zusatzgeriiten (10 verschiedene)
nach Beliecben noch erhoht werden.

KITCHEN AID ist die stirkste Kiichenma-
schine und arbeitet nach dem sogenannten
Planetarsystem wie die grofien Berufsmaschi-
nen. Zugleich ist KITCHEN AID aufierordent-
lich fein ausgebaut: sie rihrt den schwersten
Teig luftig, schligt aber auch ein einziges Ei-
weill. Die Spannweite zwischen dem langsam-
sten und schnellsten Gang ist bei KITCHEN
AID grofer als bei jeder andern Kiichenma-
schine. Sie laft sich also jeder Arbeit genau
anpassen. Es gibt nur eine KITCHEN AID
(in 3 Modellen) !

Unverbindliche Vorfithrung im Fachgeschiit.
Jede Auskunft, Prospekte und Referenzen aber
auch durch die Alleinvertretung:

P. WINTERHALTER, Rorschacherstrafie 48,
St. Gallen, Telefon (071) 227 23.
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von Roberts Auflerungen. Und doch schienen
sie tiefe, kostbare Realitit zu bergen, die zu
iiberhéren man nicht das Recht besitzt. Auch
seine Gesten liefen sich so interpretieren: den
Arm packte er, starrte einen an, lief wieder
los. Und dies so bedeutungsschwer, dafl man’s
nicht fassen kann.

Rasch schritt Héléne zwischen eiligen, sie
stoenden Menschen dahin. Wiederum Tram-
fahrt; diesmal aber allein, da Robert in der
Stadt zu Mittag all. Wiederum sich wehren,
sich in einen Winkel der Plattform pressen.
Und schluflendlich das Arbeiterhaus, das ihrer
harrte: noch wiirde mere Bédat schluchzend
dasitzen. Nach eben gebiigelter Wasche wiirde
es riechen. Der Kanarienvogel wiirde pfeifen.
Antoinette wiirde die miirrische Miene des klei-
nen Midchens tragen, das sich einbildet, Frau
schon zu sein. Erschopft wiirde die Mutter
aussehen, und ihr verbrauchtes Gesicht wiirde
einen stechen ... Unertriglich wiirde all das
heute sein. Diese Erkenntnis traf Hélene mit
solcher Macht, daf§ sie stehen blieb. Nie noch
war sie so einsam gewesen, wie eben jetzt.
Weit weg, am andern Ende dieses undenklich
trigen Vormittages, war doch das Gliick ge-
wesen! Wenig hatte es gebraucht, es zu zer-
stéren: ein Bursche, der zuriickweicht, der
einem nie angehoren wird, weil er als Mecha-
niker schmutzig, fett, voller Staub sein wird.
Weil er arm sein wird. Und weil die Armut
es ist, die einen einkerkert, nicht das Reichsein.

Zwei Trinen entglitten ihren Lidern.
Dennoch hatte sie zum Weinen keinen wahr-
haften Grund.

* *

*

Am Ende der Strafe stand spirlich er-
leuchtet das Haus. Zwei, drei Lichter blof
schimmerten hinter den Stiben der Fenster-
laden. Rasch wurde die Nacht dicht und dich-
ter. Robert schopfte tief Atem. Zum allerersten
Male nidherte er sich dem Hause mit dem
Empfinden, iibereinzustimmen mit sich selber.
Zum ersten Male konnte er stolz auf den
gelebten Tag zuriickblicken. Und das war’s
wohl, was man Gliick nannte: dies endlich
erreichte Einigsein — — —

Als er nachmittags im Begriff stand, an
die Tiir seines Arbeitgebers zu klopfen, war
ein Augenblick des Zogerns iiber ihn gekom-
men: sein Leben stand gleichsam auf dem
Spiele; sein ganzes, weiteres Leben wiirde
umgeformt werden. Sein ganzes weiteres Leben
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hing von den paar Sekunden ab, die jetzt fol-
gen wiirden. Noch konnte er kehrt machen.
Aber er konnte auch gleich klopfen, ohne
linger zu warten. Seine ganze Zukunft war
mit dieser kleinen Geste, die sein oder nicht
sein wiirde, verbunden. Dann hatte er gewihlt.
Und gleichzeitig war ein Dasein eingesackt
wie eine Marionette, von deren Fiden un-
versehens die Hand sich '16st: Robert, der
freudlos fleiflige Biiroangestellte.

Der Vorgesetzte hatte nichts begriffen.
Er hatte gepredigt wie weiland Roberts Vater,
hatte die tiblichen Argumente angefiihrt: der
gute Posten, das Gehalt, der Standard, den
innezuhalten man verpflichtet sei. Dann hatte
er’s mit Schmeicheln versucht: Roberts In-
telligenz, seine rasche Auffassungsgabe. An-
schliefend mit Beispielen: «Denken Sie an
Monsieur Joseph! Zwanzig Jahre schon ar-
beitet er hier!» ... Schlieflich mit Verspre-
chungen: «Sie besitzen mein Vertrauen. Ich
hitte im Sinn, Thr Salir zu verbessern und
Thnen mehr Verantwortung zu iiberlassen . . .»
Robert schiittelte den Kopf. Er betrachtete
seine Hinde. Und diese wufiten, daR er auf
dem richtigen Wege sich befand. Er hatte zu
erkldren versucht. Es war ihm nicht gelungen.
Auch dies war nicht von Belang. Wesentlich
war, dafl seine Hédnde niitzliche, wohlgeratene
Instrumente schaffen wiirden.

Dann hatte man ihn verabschiedet: « Gut,
rennen Sie sich den Kopf ein! Hoffentlich
werden Sie’s nicht bereuen...!» Er war in
sein Biiro zuriickgekehrt, und im Gedanken,
dafl er Monsieur Joseph nicht mehr erblicken
wiirde, hatte er Lust gespiirt, ihn zu umarmen.

Er betrat das Haus. Die Tiire der Bédats
streifend, dachte er an den kleinen Alten, der
gestern abend den Mut hatte, sich wegzu-
stehlen. Man miifite ihn auffinden, um ihm
danken zu konnen. Ohne ihn wire dieser Tag
zweifelsohne allen andern gleich gewesen. Er
erklomm die Treppe: im Geruch von Suppe
und TLauge schliferte das ganze Haus. An-
gelangt in seiner Mansarde, warf er sich gleich
aufs Bett. Hunger hatte er nicht, wohl aber
Lust zu schlafen — so zu schlafen, wie man,
miide und zufrieden nach langer Wanderung
heimgekommen, schlift.

Kaum hatte er die Augen geschlossen, fiel
er in dichten, weichen Kinderschlaf. Wie
lange? Minuten? Stunden? Er erwachte mit
der nebelhaften Empfindung, daf§ jemand ins
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Zimmer getreten sei. Er richtete sich auf. Li-
chelnd lehnte Héléne an der Tiir:

« Ich habe geklopft, und Sie haben nicht
geantwortet! »

« Ich schlief », entgegnete er unbeholfen.

« Ja, ich sehe es», fuhr sie weiter. « Ich
hitte Sie nicht storen sollen. »

Sie schwiegen. Dann bemerkte Héléne:
« Hiibsch ist’s bei Thnen! »

Er lachte: «Sie sprechen nicht die Wahr-
heit. HaBlich ist’s. »

« Das finde ich nicht. Und eine schone
Aussicht hat man...»

Sie ndherte sich dem halbgeoffneten Fen-
ster: «Von hier aus iibersieht man die Land-
schaft besser als von unten. Den Wind wird
man hier oben gut spiiren .. .»

Sie lehnte die Stirn ans Fensterglas und
wullte, daf sie die Worte, iiber denen sie wih-
rend des ganzen Nachmittags gebriitet hatte,
nie wiirde aussprechen konnen.

Robert lieff sich vernehmen: « Jetzt ist’s
in Ordnung. Ich habe gekiindigt. In einem
Monat werde ich das Biiro verlassen. »

«Ich wuflite, dafl Sie’s tun wiirden. Des-
halb bin ich ja hinaufgekommen. »

Sie hatte sich nicht vorgestellt, daf es
so schwierig sein konnte. Den ganzen Tag
hitte man mit ihm verbringen sollen; diese
ganze Zeit von dem Moment an, da sie die
Straflenbahn verlassen hatte.

«Ich verstehe nicht.» Ablehnend hatte
Roberts Stimme geklungen. Weshalb denn
kam sie, ihn von neuem zu quilen? War nicht
bereits alles gesagt zwischen ihnen?

« Wirklich — wollen Sie mir nicht doch
etwas zu Hilfe kommen? » fragte sie.

So hatte er sie noch nie erblickt, so klein-
médchenhaft, so entwaffnet. Vielleicht aber
handelte es sich blof um ein neues, ihn mehr
noch leiden machendes Spiel?

«Zu Hilfe kommen — weshalb denn? »
fragte er aggressiv. '

« Um Thnen zu sagen...»

Impulsiv wandte sie sich um: «Robert,
stets lebte ich im Glauben, Armut mehr als
alles andere zu hassen. Heute aber habe ich
entdeckt, dafl da etwas ist, das ich mehr noch
hasse .. .»

« Und das wire? »

Verstand er wirklich nicht? Es mufte also
alles gesagt werden. Sie schluckte miihsam.
Noch blieb ihr Zeit: die hiibschen Kleider,
die schimmernden Stoffe, die inbriinstig er-
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hoffte Genugtuung ... Jawohl, noch war’s
nicht zu spit, die Hidnde davon zu lassen:

« Ich habe entdeckt, dafl ich mehr noch
flirchten wiirde, Sie zu verlieren durch eigenes
Verschulden. Das heifit, falls ich mich nicht
getduscht habe, indem ich mir dachte, Sie hin-
gen an mir und...»

Ein Gefiihl von Bodenlosigkeit befiel sie;
es war wie Fallen in Untiefen. Nun hing ihre
Zukunft nicht von ihr mehr ab, wohl aber von
diesem Unbekannten da, den zu lieben man
so oder so auf sich genommen hatte.

« Hélene! »

Er stand vor ihr. Es ging ihr durch den
Sinn, daf sie gar nie bemerkt hatte; wie hell
seine Augen waren. Wenig wuflte sie eigent-
lich: ein paar seiner Ausdriicke; seine Art,
sich zu bewegen; und auch, daf§ sie sich von
ihm nicht trennen konnte.

« Sie wissen sehr wohl, daf Sie sich nicht
getduscht haben ... Lange schon ... Vom
ersten Tag an...»

Er legte die Hinde auf ihre Schultern,
lehnte seine Wange an die ihre, und lange
verharrten sie so in vollkommener Stille. Dann
bog er leicht zuriick:

« Beide sind wir heute einen sehr langen
Weg gegangen, Hélene . . .»

Sie ldachelte. Doch war’s nicht mehr das
gezwungen herausfordernde Licheln:

« Petit pére Bédat ist schuld daran, Ro-
bert . ..»

Fester nahm er sie an sich. Nichts konnte
ihm jetzt noch etwas anhaben.

« Ich werde fiir dich arbeiten », sagte er.
« Und wir werden nicht arm sein. Nichts, was
du wiinschest, soll dir je fehlen! »

Thr Kopf lag an seiner Schulter: ein Tag
blof zwischen dem Gliicksgefithl von heute
morgen und dem jetzigen! Ein Tag aber, der
reicher war als all die Jahre zuvor... Jetzt
atmete sie auch den Friihlingshauch aufs neue.
Kaum wahrnehmbar hob er sich, mit der kal-
ten Luft vereint, aus der Nacht: hauchzarter
Geruch von Erde, Heu, Wirme. Weit 6ffnete
Héléne das Fenster:

« Robert, es riecht so gut! Findest du
nicht auch? »

Er hatte ihre Worte nicht vernommen.
Neben ihr hinauslehnend, schaute er auf eine
kleine, krummbeinige Silhouette, die langsam
dem Hause niherkam.

Etwas gekriimmter, zogernder noch, kehrte
Arthur Bédat heim.
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