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IM September letzten Jahres stieß ich in der
«NZZ» auf ein Inserat mit dem im Titel

angeführten Text. Als zwanzigjähriger
kaufmännischer Angestellter, der schon lange eine
Stelle in Übersee suchte, war mein Entschluß
sofort gefaßt: Ich meldete mich. Einige Tage
später fand ich mich bereits im Besitz der
Antwort. Ich wurde eingeladen, auf dem Büro
der African Timber Corp. in Genf, 19, rue
Croix-d'Or, vorzusprechen. Ein distinguierter
Briefkopf belehrte mich, daß die genannte
Firma ihren Sitz in Johannesburg, Südafrika,
habe. Als Generalvertreter figurierte der Name
M. L. Bischoff.

Erwartungsvoll betrat ich am folgenden
Sonntag das Genfer Büro. Es war gediegen
ausgestattet, mehrere Schreibtische standen
da, an den Wänden hingen Bilder und vor
allem überdimensionale Wandkarten. Sogleich
empfing mich ein untersetzter, kräftiger Herr
in mittlem Jahren und mit einer bedeutenden

Glatze. Er stellte sich als Managing-Direktor
L. Smyth vor. Der Pullover, den er trug, und
sein offener Hemdkragen beeindruckten mich
wohltuend. Hier schien es wenigstens nicht so

fürchterlich konventionell zuzugehen. Aber
mir blieb zu müßigen Betrachtungen wenig
Zeit; denn nun stellte mich der Managing-
Direktor seinem Buchhalter, Herrn Gasser,
vor. Wir waren gegenseitig Sehr erfreut, und
darauf kam man zur Sache.

Wie es Dale Carnegie, der Lehrmeister der
Efficiency, persönlich nicht geschickter hätte
machen können, eröffnete mir der Managing-
Direktor herzlich, daß ihm meine Offerte
besonders gut gefallen habe. Dann führte er
mich an die große, von Stecknadeln
wimmelnde Afrikakarte. Meine Ehrfurcht stieg
schon ganz beträchtlich, als er mir erklärte,
daß die große Stecknadel in Johannesburg sein
Hauptquartier, und die vielen kleinern Nadeln
an der Küste des Golfes von Guinea den
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Standort seiner Waldkonzessionen und
Faktoreien, wo sein Holz auf Abtransport warte,
bezeichneten.

Anschließend erfuhr ich, daß der Managing-
Direktor, L. Smyth, in die Schweiz gekommen
war, um hier eine Tochtergesellschaft zum
direkten Absatz seines Holzes und zum
Einkauf europäischer Produkte für Afrika zu
gründen. Der Grund hierfür sei sein besonderes

Vertrauen in die Schweizer Währung. Ich
nahm ferner zur Kenntnis, daß er bereits große
Verkaufsverträge abgeschlossen habe, was er
mir durch Akkreditive im Umfange von zirka
Fr. 200 000.— belegte.

«Sie sehen, ich zeige Ihnen alles», erklärte
mir Smyth, « in meinem Büro gibt es keine
Geheimnisse. Von meinen Angestellten kann
jeder mit Vorschlägen zu mir kommen, jeder
arbeitet mit Freude in seinem eigenen Interesse,

nicht nur als Angestellter, wir sind eine
Arbeitsfamilie. »

Nachdem ich diese sympathischen Grundsätze

der Firma zur Kenntnis genommen hatte,
zeigte mir der Direktor die Holzarten, die er
verkaufen wollte und sodann einen ganzen
Kasten voll Muster äußerst geeigneter
Produkte für den Verkauf in seinen afrikanischen
Faktoreien. Nebenbei führte er mich auch in
die Kaufspsychologie des Negers ein und fügte
hinzu, daß er beabsichtige, mich später nach

Afrika zu schicken, um seine Verkaufsfilialen
zu organisieren.

Schließlich legte mir Direktor Smyth noch
die Gründe zur Aufgabe seines Inserates dar.
Er beabsichtige, sagte er, im Oktober wieder
nach Afrika zurückzukehren, weshalb er hier
in Genf nur Mitarbeiter brauchen könne, die
als Aktionäre für ihren eigenen Vorteil arbeiten

würden. Das sei seine einzige Veranlassung,

Kapitalbeteiligung zu verlangen, denn
auf Kapital sei er durchaus nicht angewiesen.
Erstens habe er davon selbst genug, und zweitens

würden ihm Banken und Financiers das
Geld geradezu nachwerfen, wenn er es
brauchte. « Aber ich will eben nur Aktionäre,
die zugleich Mitarbeiter in meinem Betriebe
sind», wiederholte er. Wie zur Bekräftigung
seiner Worte zeigte er mir spielerisch eine
Schachtel voll Diamanten. Nachdem diese ihre
Wirkung auf mich getan hatten, versorgte er
sie wieder nonchalant und ließ mich einen
Blick auf Offerten tun, die ihm bis zu
100 000 Franken Beteiligung anboten. Ich
konnte mich selbst überzeugen, daß sich sogar
ein Direktor einer berühmten Genfer
Industriefirma um den Eintritt in die Gesellschaft
des Herrn Direktor Smyth beworben hatte.

Auch über sein besonderes Interesse an meiner

Offerte ließ mich der Managing-Direktor
nicht im unklaren; er suche einen Junior-

Der Managing Director L.Smyth in seinem Genfer Büro.
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partner, den er vollkommen in seine Arbeitsweise

einführen möchte. « Sie müssen alles
vergessen, bevor Sie bei mir eintreten, das sollte
bei Ihnen möglich sein, von einem Altern kann
man es nicht erwarten. »

Nach diesen geschäftlichen Ausführungen
wurde Mr. Smyth herrlich jovial; er zeigte
mir seine Pistolen, die er in Afrika immer bei
sich führe; er demonstrierte mir sogar einen
Schuß aus seiner Schreckpistole, vor der die

Neger, wie er erklärte, einen heiligen Respekt
hätten.

Bald darauf gedachte jedoch mein zukünftiger

Chef seiner kulinarischen Bedürfnisse
und lud mich gleich ein, beim Mittagessen
mitzumachen: seine Frau erwarte uns.

Frau Smyth ist eine zarte, stille und
beinahe zerbrechlich erscheinende junge Engländerin.

Sie machte den Eindruck ergebungsvoller

Liebe. Man könnte sich nicht vorstellen,
daß sie es je übers Herz bringen würde, mit
ihrem Gatten zu streiten. Herr Direktor Smyth
konnte wirklich mit Recht sagen: «Welchen
Glanz hast du in meine arme Hütte gebracht!»
Aber die Hütte war gar nicht arm. Außer Frau
Smyth war noch ein winzig kleines,
aufgewecktes Töchterlein anwesend, das mich scheu

mit «Mister Man» begrüßte. Es erwies sich
als merkwürdig reif für sein Alter. Der Papa
hatte einen großen Stolz auf seine Tochter.
Er erklärte mir, daß er nie müde werde zu
arbeiten, daß er werktags und sonntags im
Büro sei und darauf halte, daß seine Briefe
absolut sauber und mit geradem Schlußrand
geschrieben würden. Er habe dafür schon

Komplimente aus Afrika und Australien
erhalten. Ja, wir unterhielten uns vorzüglich.
Unter anderem erzählte er mir auch von
seinem Haus in Johannesburg, seinem Buick
und seinem Motorboot.

Wieder im Büro, kam die Reihe an den
Buchhalter, mir die rechtliche und finanzielle
Seite des Geschäftes zu erklären. Das Aktienkapital

der African Timber Corp. betrug
Fr. 230 000.—, davon waren Fr. 160 000.—
Direktor Smyths Sacheinlage in Form der
afrikanischen Urwaldkonzessionen. In die
übrigen Fr. 70 000.— teilten sich drei andere
Aktionäre und aktive Mitarbeiter.

Aus einer wundervollen Aufstellung der
Probe-Erfolgsrechnung wies mir der
Buchhalter den phantastischen jährlichen
Reingewinn von Fr. 180 000.— aus. Dieses
Reingewinns wegen wollte Herr Smyth aus steuer¬

technischen Gründen in zwei Wochen noch
eine neue Aktiengesellschaft gründen: die
International Mercantile. Von dieser müßte
ich bis zu diesem Zeitpunkt eine gewisse
Anzahl Aktien übernehmen.

Zwei Wochen! Das war ziemlich eilig. Als
mich der Managing-Direktor bei der Frage
nach meiner definitiven Zusage forschend
anblickte, durchzuckte mich für einen kurzen
Augenblick das Gefühl: «Das ist ein Wolf! »

Sein Blick aus den Augenwinkeln drängte diesen

Vergleich geradezu auf. Doch nur für einen
Augenblick, gleich hatte Smyth sein Mienenspiel

wieder in der Hand. Der Eindruck war
vorüber.

Immerhin erbat ich mir Bedenkzeit. Ich
erhielt überdies zum voraus die schriftliche
Zusicherung des Direktors, meine Aktien auf
Wunsch jederzeit al pari zurückzunehmen.

Als Referenzen gab mir Smyth einen Direktor
einer schweizerischen Großbank an und

einen Direktor eines chemischen Unternehmens
in Basel. Mit beiden, erklärte Herr Smyth,
sei er sehr gut bekannt. Ja, die Bankdirektoren

würden ihn persönlich besuchen, wenn
sie mit ihm Geschäfte machen wollten. Nach
einem herzlichen Abschied fuhr ich, begeistert
von meinen Zukunftsaussichten, nach Hause.

Es folgten verschiedene Telefongespräche
mit Direktor Smyth. Einmal bot er mir sogar
seine Diamanten als Hinterlage an. Ich
bezeichnete das als eine ideale Lösung und schlug
vor, die Steine gleich bei einem Juwelier
schätzen zu lassen. Darauf schien er sehr
beleidigt, und ich fürchtete fast, ihn wirklich
verstimmt zu haben. Auf alle Fälle ließ er den
Vorschlag wieder fallen und verpflichtete sich
nachträglich, mich für vorläufig vier Monate
auch ohne Beteiligung einzustellen. Dabei
betonte er immer wieder (Dale Carnegie! give
him a feeling of importance), daß er dies nur
tue, weil er große Stücke auf mir halte.

Am Montagmorgen des 16. Oktobers 19S0

stieg ich in gehobener Stimmung zum Arbeitsbeginn

in der International Mercantile die
Treppen zum Büro hinauf. Ich traf dort einen
Mann, der mir nicht gerade in der besten
Verfassung erschien. Er stellte sich mir als Aktionär

der African Timber Corp. vor und eröffnete

mir, daß deren ehrenwerter Direktor
spurlos verschwunden sei. «Wir sind», sagte
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BILDERMALEN UND
BILDERVERKAUFEN

Bildermalen und Bilderverkaufen stehen in
einem ganz äußerlichen Zufallsverhältnis;
wer daraus eine Kausalität macht, hört
auf, ein Maler zu sein. Er wird ein
Bilderhändler, der seine Ware selbst herstellt.

Die schlimmste Augenkrankheit des Malers
ist das Schielen nach dem Käufer. Sie

endet oft tödlich (für die Kunst).

Der billige Jakob gibt zu den Hosenträgern

noch einen Taschenspiegel — der billige

Jakob der Kunst weise Sprüche,
Geigenspiel oder Gedichte.

Stil ist eine künstlerische, Manier eine

merkantile Angelegenheit.

Man kann auch im Atelier hausieren.

Viele Leute kaufen nicht die Bilder,
sondern die Überzeugung und das Eigenlob
des Malers.

Großer Ruhm ist gefährlich für den Maler
— sicherer ist ein Mittelweg, bloß ist es

gewöhnlich kein. goldener.

Auch für den künstlerischen Wasserdoktor

ist das offizielle Verkanntsein Bargeld.

Beim Bilderverkaufen spekuliert man
erfolgreicher auf die Dummheit als auf das

Kunstverständnis des Publikums.

Diese, aus dem « Mitteilungsblatt der
Gesellschaft Schweiz. Maler und Bildhauer »

abgedruckten Glossen waren natürlich für
internen Gebrauch, das heißt, zur
Erheiterung der Kollegen, bestimmt. Aber
gerade deshalb sind sie auch für Nichtkünst-
ler interessant geworden.

er, « einem internationalen Gangster zum
Opfer gefallen. »

Ich sank auf einen Stuhl, und meine gehobene

Stimmung fiel auf Null.
« Und seine Frau und das kleine Kind? »

fragte ich.
« Schon vor geraumer Zeit abgereist »,

antwortete der Aktionär.
« Und das Kapital der Aktiengesellschaft? »

fragte ich weiter.
«Verbraucht», erhielt ich zur Auskunft.
« Und seine Diamanten? »

« Gefälscht. »

Nun, abgesehen von meiner guten Stimmung
und den Hoffnungen, die ich mit meiner neuen
Stellung verknüpft hatte, war mir eigentlich
nichts weggeschwommen. Anders war die Lage
der drei von Smyth gewonnenen Aktionäre.
Diese hatten ihr ganzes Vermögen verloren.
Die schönen Stecknadeln auf der Afrikakarte
waren und blieben Stecknadeln: Smyth besaß
keine einzige Konzession und keinen Kubikmeter

Holz. Einer der drei Aktionäre lag
bereits wegen Selbstmordversuchs zwischen Tod
und Leben im Spital.

Mit der Zeit erschien auch der zweite Aktionär,

eine Dame. Der gute Buchhalter und ich
konnten nun Revue halten. Einem gewissen
Herrn J., der Smyth ein Darlehen gewährt
hatte, war aus direkten südafrikanischen
Quellen mitgeteilt worden, daß man in
Johannesburg weder von Smyth noch von der African

Timber Corp. etwas wußte. Daraufhin
hatte er den sauberen Geschäftsmann sofort
vor das Ultimatum gestellt: entweder die Polizei

oder das Geld zurück. Unser Smyth hatte
sich in dieser Klemme gezwungen gesehen,
Herrn J. die 20 000 Franken zurückzugeben.

Leider war dies zugleich das gesamte noch
verfügbare Kapital der Aktiengesellschaft
gewesen, und da Smyth spürte, daß auch den
andern Aktionären dunkle Ahnungen aufstiegen,

hatte er vorgezogen, unter Zurücklassung
seiner gesamten Habe zu verschwinden.

Trotz dieser niederschmetternden Mitteilung

waren wir einig, zwar das Opfer eines

Gauners, aber eines in seiner Art genialen
Gauners geworden zu sein. Seine suggestiven
Fähigkeiten hatten nicht nur seine Aktionäre
ganz und mich beinahe in seinen Bann zu
ziehen vermocht, sondern auch seine junge, hübsche

Sekretärin, die sich nur im letzten Augenblick

seinem übermächtigen Einfluß durch
schleunige Flucht aus dem Büro gerettet hatte.
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Smyth seinerseits schien ein grenzenloses
Vertrauen in seinen guten Buchhalter zu
setzen. Zwei Tage nach seinem Verschwinden
ließ er ihm durch eine Mittelsperson mitteilen,
er erwarte ihn im Hotel Cosmopolitan in Aix-
les-Bains. Nach Übereinkunft mit der Polizei
entschloß sich der Buchhalter, als Lockspitzel
zu dienen, und so konnte Smyth, der eigentlich
De Klerk heißt, dort verhaftet werden.

Die Mitteilung über seine Verhaftung lautete

folgendermaßen:

Heute wurde im Hotel « Cosmopolitan» der von
der Genfer Polizei gesuchte Betrüger L. Smyth
festgenommen. Wer ist dieser Mensch1 Durch internationale

Zusammenarbeit der Polizei wurde festgestellt,
daß es sich um einen Belgier mit Namen De Klerk
handelt, der, durch die Polizei von fünf Ländern
gesucht, im Frühling 1949 aus einem belgischen Gefängnis

entwichen war. Sein englischer Paß war gefälscht.
Nach erfolgreichen Aufenthalten in verschiedenen
Staaten bestieg er in Haifa ein Swißair-Flugzeug und
gelangte damit im Sommer 1950 nach Genf: mittellos
und ohne den Flug bezahlt zu haben. Doch in der
Zeit zwischen dieser Ankunft und seiner Verhaftung
feierte er die größten Erfolge seines Métiers.

Auch nach der Verhaftung gab « Smyth »

Beweise einer beispiellosen Schamlosigkeit. Er
schrieb den von ihm Betrogenen Briefe, in
denen er sie um Verzeihung bat, ohne auch
nur den Versuch zu unternehmen, seine
schmutzige Handlungsweise zu entschuldigen.
Die junge Sekretärin erhielt einen Brief mit
der Bitte, 110 Franken auf das belgische Konsulat

einzuzahlen, die er dort entlehnt hatte,
was ihm eine Strafverschärfung eintragen
konnte, wenn das Geld nicht zurückkam.

Ein Mensch aber schien trotz allem zu dem

Diese kürzlich aufgefundene
Visitenkarte «Smyths» zeigt,
daß er sich nicht im geringsten

scheute, seinen echten
und seinen falschen Namen

Johannesburg als zwei existierende Persön¬
lichkeiten aufzuführen.

Betrüger zu halten, denn nach einigen Tagen
flatterte ein Brief seiner Frau auf das Büro,
der mit der Anrede « Mein liebes Täubchen »

begann und mit den Worten schloß: «Dein
dich immer liebendes und bewunderndes
Mädchen. »

Der Prozeß gegen Smyth — De Klerk — wird
wohl, sobald die Untersuchungen abgeschlossen

sind, beginnen und gewiß noch interessante,

tragische und amüsante Einzelheiten an
den Tag bringen.

Mir aber, der ich um ein Haar selbst ein
Opfer des Schwindlers geworden wäre, scheint,
daß in der Affaire « Smyth » die Genfer Polizei

und Behörden eine nicht gerade rühmliche
Rolle gespielt haben. Bevor De Klerk als
frisch gebackener « L. Smyth » dem Flugzeug
aus Haifa entstieg, wurde er schon in der ganzen

Schweiz wegen früherer Delikte gesucht,
und sein Signalement war bekannt. Die Genfer
Polizei soll auch im Besitze von aus Belgien
stammenden Photos von De Klerk gewesen
sein und drei Tage nach seiner Ankunft in
Genf einen Avis der Polizei aus Haifa erhalten
haben, daß der an Bord eines Swißair-Flug-
zeuges abgereiste « L. Smyth » Inhaber eines
gefälschten Passes sei und unter falschem
Namen reise.

Die Untersuchung wird abklären, wieso es

möglich war, daß sich dieser « Smyth » unter
den Augen der Polizei in Genf häuslich und
gar nicht versteckt einmieten konnte und es
ihm möglich war, eine Aktiengesellschaft zu
gründen, ohne daß die Dokumente über die
Sacheinlage des Verwaltungsratspräsidenten
und Hauptaktionärs « Smyth » näher geprüft
wurden.
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