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GLUCK
UND
ENDE

meiner Karriere
als Zeitungsmanager

VON E. SCHNEGG

1

Das Schicksal am Telefon

M schonen Monat Mai des Jahres 1949 er-

hielt ich eines Tages aus einem berithmten
Schweizer Kurort unerwartet einen Telefon-
anruf. Eine mir wohlvertraute weibliche
Stimme fragte mich: «Hast du Lust, einen
gut bezahlten Posten bei einer neuen Schwei-
zer Zeitung in englischer Sprache anzu-
nehmen? »

AnlaBlich dieses Telefongespriachs erfuhr
ich zum erstenmal vom Dasein einer Zeitung
namens « Swiss Reporter ». Dabei kannte ich
mich im schweizerischen Bliatterwald von
Berufs wegen seit einem Jahrzehnt griindlich
aus. Ich wirkte damals als freier Journalist
fiir eine ganze Reihe von Schweizer Zeitungen
und Zeitschriften. Meine Haupttitigkeit be-
stand in der Bearbeitung angloamerikanischen
Materials. Ferner iibersetzte ich englische,
franzosische, italienische und spanische Arti-
kel und hatte daneben gerade die Ubertragung
zweier Romane der angelsdchsischen zeitge-
nossischen Literatur fiir Schweizer Verlage be-
endet. Meine Einnahmen waren fiir meine
bald dreiflig Jahre bescheiden. Lingere Aus-

. landsreisen hatten mich zur Uberzeugung ge-
bracht, daf fiir einen strebsamen jungen Mann
~auBerhalb der Grenzen die Moglichkeiten gro-
Rer sind als in der Heimat. Ich war ohnehin
entschlossen, bei der ersten Gelegenheit mein
Betitigungsfeld zu wechseln. Ich hatte des-
halb keine Veranlassung, das eben erfolgte
- Angebot ohne weiteres auszuschlagen, reiste
“also schon am nichsten Tag mit dem ersten




Zug nach dem berithmten schweizerischen
Kurort, von dem aus mich meine Bekannte
angerufen hatte. Dort angekommen, machte
ich die Bekanntschaft eines Vertreters der
englischen Hocharistokratie, an den mich
meine Bekannte verwiesen hatte.

Der gute Mann, er war fast zwei Meter
hoch und mochte an die 60 Jahre zihlen, lie
mich, obschon er iiber den Zweck meines Be-
suches genau im Bilde war, doch zwei volle
Tage lang in meinem Hotel wohnen, ohne
auch nur mit einem Wort den Gegenstand
meines Besuches zu erwidhnen. Statt dessen
fithrte er mir in seiner Wohnung seine diver-
sen Hunde und Katzen vor, machte mich mit
einer Handbewegung mit seiner Gattin, einer
Verwandten des englischen Konigshauses, be-
kannt, und traktierte mich mit zahllosen
Gldasern Kirsch.

Ich hatte es fiir falsch gehalten, mit Fragen
vorzuprellen. Ich wartete den Zeitpunkt ab,
den mein Gespriachspartner fiir geeignet hielt,
um auf die geschiftliche Seite meines Be-
suches zu sprechen zu kommen.

Am dritten Tag endlich holte mein Gast-
geber aus einer Ecke seiner Bibliothek einen
verstaubten Stapel Exemplare des « Swiss

Reporter » hervor. Er erklirte, daff die jungen
Amerikaner, welche diese Zeitung im Februar
des Jahres gegriindet hitten, zur Ansicht ge-
kommen seien, die Lage auf dem schweizeri-
schen Markt nicht geniigend zu kennen; er
habe von meiner Bekannten gehort, ich sei
hier Fachmann, und er frage mich im Namen

seiner jungen amerikanischen Freunde, ob ich
Lust habe, mich um die Verkaufsprobleme des
« Swiss Reporter » zu kiimmern. Ich hatte
Lust.

Glanzvoller Auftakt

Ziwer Wochen spiter fuhr ich nach Genf,
um mein eventuelles neues Tatigkeitsgebiet
niher kennenzulernen. Mit der Equipe des
« Swiss Reporter » wurde ich dort zum ersten-
mal bei einer Party bekannt, die Mr. X, der
Finanzmann, und Gail Holmes, der Chef-
redaktor und Initiant, zu Ehren ihrer Zeitung
veranstaltet hatten.

Der Empfang fand in einem der besten
Lokale Genfs statt. Die Giiste waren auslindi-
sche Diplomaten, Damen der englischen Ge-
sellschaft, ein englischer Baron, ein Mitglied
des englischen Parlaments und Leute aus den
reichsten Genfer Familien. Auf einem Riesen-
biifett waren die kostbarsten und erlesensten
Spezialititen in verschwenderischer Fiille
aufgestellt. Da gab es Kaviar, kalte Forellen
und kalte Enten. Dazu wurde Champagner
getrunken. Die Cocktail-Party hatte sich um
5 Uhr nachmittags auf der wunderschinen
Terrasse direkt am See zusammengefunden
und unterhielt sich bis um Mitternacht auf
Kosten des « Swiss Reporter » glinzend.

Im Verlaufe dieses Abends kamen meine
Anstellungsbedingungen mit Mr. X und
Gail Holmes zur Sprache. Man bot mir als
« Circulation Manager» ein  monatliches
Fixum von Fr.1200.—, die Vergiitung aller

(]

(4
\\\
N

[T
17
N

\
B

N

A

W W\ Ay

N\
A
W
) SAEN

'-'§'(
A\ A
o,

N
\)
M
N

QN
2
\

|

-

3

(]
.8




S C H W E I

Reisespesen und eine Provision von 10 % vom
gesamten Verkauf der Zeitung. Das Angebot
lief sich horen, und ich sah keinen Grund,
diesem zu mifitrauen. Die ganze Aufmachung
des gesellschaftlichen Anlasses, dem ich bei-
wohnte, hatte mich tief beeindruckt. Ich war
iiberzeugt, es bei den Leuten um den « Swiss
Reporter » mit angesehenen und reichbemit-
telten Auslindern zu tun zu haben, die ein
Geschift, wie es eine Zeitung darstellt, zwar
wohl anders an die Hand nehmen, als es in
unserem kleinen Lande iiblich ist, aber warum
sollte es nicht auch so gehen? Ich schlug
also zu.

Im Juli 1949 trat ich dann meine Stelle an.
Mein erster Besuch der Geschiftsriume des
« Swiss Reporter » erniichterte mich. Die
Biiros befanden sich in einer privaten Vier-
Zimmer-Wohnung im ersten Stock eines
Mietshauses. Die Wohnung gehérte einem jun-
gen Ehepaar, das froh war, das magere Haus-
haltungsbudget durch das Untermieten von
zwei leeren Zimmern etwas aufzubessern.
Mein Arbeitgeber, Mr. X, wies mir einen klei-
nen, wackeligen Tisch zu, einen ebenso wacke-
ligen Stuhl und — eine bildhiibsche Sekreti-
rin. Diese, die Tochter eines englischen Gene-
rals, gehorte mit zum Besten, was der
« Swiss Reporter» damals noch zu bieten
hatte. Aber einen Fehler hatte auch sie. Das
neunzehnjihrige Ding, ihres Zeichens Studen-
tin an der Universitit Genf, sprach wohl
ziemlich fliefend Franzosisch, aber von Steno-
graphie und Maschinenschreiben hatte sie
keinen Hochschein. Ich gewohnte es mir daher
gleich von Anfang an an, meine Korrespon-
denz auf einer Schreibmaschine aus den Kin-
derjahren dieser Erfindung selber zu tippen.

Schon am ersten Arbeitstag muflte ich fer-
ner feststellen, daf in diesem Unternehmen
die sonst fiir Geschiftsbetriebe immerhin
niitzliche Einrichtung der Buchhaltung, der
Abonnentenkontrolle, der Archivierung, nur
hochst primitiv etabliert war. Das Postscheck-
heft wies blof lakonische Abschnitte von ge-
tatigten Geldabhebungen auf. Die griinen
Eingangsquittungen waren von der Hauskatze
so ziemlich iiber die ganze Wohnung zerstreut
worden. Das schien niemanden zu bekiim-
mern. Dafiir ging es in den beiden Biiros zwi-
schen den zahlreichen Angestellten um so
lauter her. Es war mir schleierhaft, welche
Funktionen die insgesamt elf Leute, die ich
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am ersten Tag in meinem Biiro kennenlernte,
ausiibten. Es ist mir bis heute schleierhaft ge-
blieben. Tatsache war, dal keine einzige Seele
der ganzen Gesellschaft auch nur ein Wort
Deutsch sprach. Uber mehr oder weniger
mangelhafte Franzosischkenntnisse verfiigte
vielleicht die Hilfte. Niemand aufler mir
schrieb mit mehr als zwei Fingern auf der
Schreibmaschine.

Die Geburt einer Idee

Nacs und nach bin ich dann in die Geheim-
nisse der Griindung des «Swiss Reporter »
eingedrungen. Ich erfuhr, daf sich im Winter
194849 in Genf zufillig zwei junge Ameri-
kaner getroffen hatten. Der eine zihlte zwan-
zig Lenze, war 1,50 m grof und trug aus-
schlieflich dunkle Mafanziige mit einer Nelke
im Knopfloch und machte die Straffen von
Genf mit einem riesigen Wagen amerikani-
scher Herkunft aus dem Jahre 1935 unsicher.
Der junge Mr. X hatte seinen Vater mit
15 Jahren verloren und war von seiner Mut-
ter erzogen worden. Zum Zeitpunkt seiner
Volljihrigkeit war ihm ein Teil seines Erbes
ausbezahlt worden, grof genug, um einer
Schweizer Familie mehrere Jahrzehnte lang ein
sorgenfreies Leben zu gewdhrleisten. Aber bei
den Lebensgewohnheiten dieses jungen Herrn
wunderte es mich nicht, dal das Geld schnell
verfloR.

Bei dem andern Auslinder handelte es sich
um einen amerikanischen Studenten von
24 Jahren, einen ehemaligen Flieger der
amerikanischen Luftwaffe in Ostasien, Ehe-
mann einer zarten, rotlockigen Amerikanerin
und Vater eines einjihrigen Kindes. Er war
auf Grund der « G. I. Bill of Rights» nach
dem Krieg nach Europa gekommen, die ihm
die finanziellen Grundlagen gah,um hier seine
in USA begonnene Ausbildung als Journalist
zu vollenden.

Dieser Mann, namens Gail Holmes, war in
Genf auf die Idee gekommen, das Fehlen
einer Zeitung in englischer Sprache im
schweizerischen Blitterwald bedeute eine
grofle Liicke, die er unbedingt schliefen miisse.
Es war ihm daraufhin ferner in eben jenem
Winter 1948/49 gelungen, Mr. X bei einem
gesellschaftlichen Anlaf von der Notwendig-
keit der Verwirklichung seiner Idee zu iiber-
zeugen. Mr. X war von dem Einfall Gail
Holmes sofort restlos begeistert gewesen und
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hatte ihm versprochen, in kiirzester Zeit das
notige Geld fiir den Start der Zeitung zu be-
schaffen. Fiir den Anfang stellte er die Hilfte
seines Erbanteiles in Form eines Bankkontos
zur Verfiigung, und Gail Holmes machte sich
auf die Suche nach Biirordumlichkeiten. Sie
wurden im vierten Stock eines eleganten Ge-
schiftshauses an der groffiten Geschéftsstralle,
der Rue du Mont-Blanc, gefunden. Mitarbei-
ter, die fiir gutes Geld gerne ihre Zeit opfer-
ten, gab es unter den englischen und amerika-
nischen Studenten an der Universitdt mehr als
genug. Es lie sich auch ohne Schwierigkeiten
ein Drucker ausfindig machen.

Mr. X war nicht kleinlich gewesen. Erhatte
rund zwanzig Redaktoren und Redaktorinnen,
Sekretarinnen, Archivare und Reporter ange-
stellt und sich selber ein feudales Redaktions-
biiro eingerichtet.

Inzwischen hatte sich Gail Holmes in die

Vorbereitungen fiir die erste Nummer ge-
stiirzt. Eine kleine Schwierigkeit war aller-
dings schon damals aufgetreten. Es war notig
gewesen, vom Departement des Innern in
Bern eine besondere Bewilligung einzuholen,
weil die Herausgeber der neuen Zeitschrift
Auslander waren und auch das Kapital aus
auslindischem Besitz stammte. Dieses Hin-
dernis wurde dadurch iiberwunden, daB der
Besitzer der Druckerei bereit war, als Ver-
leger einzuspringen.

Gail Holmes, der Chefredaktor, war ein
ehrlicher, ungemein sympathischer
Mann, ein Idealist, wie er im Buche steht.
Seine einzige Ausbildung bestand im ein-
jahrigen Besuch einer amerikanischen Jour-
nalistenschule. Das hinderte ihn nicht, sich
selbst als voll austrainierten Redaktor zu
betrachten. Nach dieser Ausbildung war er
in den Kriegsdienst eingezogen worden.

Obschon also Holmes nie zuvor praktisch
in einem Zeitungsbetrieb gestanden hatte, er-
wies er sich als ungemein tiichtiger Journalist.
Er hat heute noch meine volle Sympathie.
Aber der Sinn fiir das Praktische ging ihm
ganz ab. Ihn interessierte ausschlieflich die
Beschaffung neuer, interessanter Artikel. Fiir
die kaufménnische Seite des «Swiss Reporter»
fehlte ihm jedes Verstindnis. Sein Hauptfehler
jedoch war gewesen, dafl er wirklich geglaubt
hatte, es bestehe ein dringendes Bediirfnis nach
einer Schweizer Zeitung englischer Sprache,
und es ihm gelungen war, Mr. X mit seiner
Begeisterung anzustecken.

Z E R S P I

junger

E G E L

Keiner der beiden Zeitungsgriinder hatte
auch nur einen Augenblick erwogen, sich mit
Fachleuten des schweizerischen Zeitungs-
marktes zu unterhalten.

Der Schritt ins rauhe Leben

D1z erste Nummer des « Swiss Reporter » im
Umfang von zwolf Seiten (spiter wurde dieser
auf acht Seiten vermindert) erschien in einer
Auflage von 25000 Exemplaren. Es wurden
kaum fiinf Prozent davon verkauft, der Rest
blieb liegen oder wurde gratis als Propaganda-
material an Hotels, Reisebiiros usw. ver-
schickt.

Nun, die junge, begeisterte Gesellschaft
sagte sich mit Recht, daf der Name einer
Zeitung erst bekannt werden muf}, bevor sich
die Leute daran gewohnen, regelmifig eine
Nummer zu kaufen oder gar die Zeitung zu
abonnieren. .

Mr. X unternahm ausgedehnte Geschifts-
reisen. Er flog nach Frankfurt und Berlin,
reiste erste Klasse nach Paris und Lon-
don. Welchen geschiftlichen Zwecken diese
Auslandsfahrten dienten, weiff ich im einzel-
nen nicht. Etwas besser im Bilde bin ich iiber
die Griinde, weshalb seine Reisen in der
Schweiz keine bessern Ergebnisse erzielten.
Seine Verhandlungen mit der schweizerischen
Zentrale fiir Verkehrsforderung und andern
schweizerischen Stellen, die seiner Sache hit-
ten niitzlich sein konnen, fithrten zu keinem
Erfolg, weil der kleine Mann der Uberzeu-
gung war, die Herren miifiten ihm eigentlich
dankbar sein, dafl er mit seinem Geld die
geniale Idee einer Schweizer Zeitung in eng-
lischer Sprache verwirklichen wollte, und sich
dementsprechend verhielt. Mr. X konnte ein-
fach nicht verstehen, daf er, der nach seinem
Ermessen dem angloamerikanischen Touris-
mus in der Schweiz einen unschitzbaren Dienst
erwies, eher kiihl aufgenommen wurde. Es kam
ihm gar nicht in den Sinn, daf die schwei-
zerischen Stellen iiber eine unverhaltnismifig
grofere Erfahrung in diesen Dingen verfiig-
ten und ihm und seinem Chefredaktor vor-
sichtig begegnen muften.

Die Zeitung selbst war interessant aus-
gestattet. Der Chefredaktor hatte ein gutes
Auge fiir alle méglichen Dinge, die in unserm
Lande fiir einen Ausliander sehens- und bemer-
kenswert sind. Dieser Tatsache war zu ver-
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danken, dafl die ersten Inserenten verhiltnis-
malig leicht gefunden werden konnten.

Die Akquisition der Inserate war zwei jun-
gen Englindern anvertraut. Bei dem einen
handelte es sich um einen ehemaligen Matro-
sen, beim andern um einen frithern Korporal
eines Tankregiments in Paldstina. Sie waren
nach dem Krieg per Autostopp in die Schweiz
gekommen. Thre Barschaft stammte vom
zuriickbehaltenen Sold, der ihnen bei der Ent-
lassung ausbezahlt worden war. “Let’s go and
see Europe”, war ihr Losungswort gewesen.
Als sich ihre Mittel dem Ende zu neigten,
fristeten sie mit acht andern Auslindern
ihr Leben so, daf sie Kaffee von der Schweiz
nach Frankreich schmuggelten. Aus dem
Erlés ihrer schwarzen Geschifte beabsichtig-
ten sie ein Schiff zu kaufen, um damit
Schmuggel zu treiben. Da hatte einer der bei-
den zufillig den « Swiss Reporter » in einem
Kiosk gesehen. Er hatte diesen gekauft und
daraufhin Mr. X aufgesucht. Dieser stellte
die beiden sofort ein. Er gewidhrte ihnen
35 Prozent der -eingebrachten Insertions-
auftrige und eine Vergiitung der Spesen.

Keiner der beiden sprach ein Wort Deutsch.
Der ehemalige Tankfiihrer verfiigte wenig-
stens iiber einige Brocken Franzosisch, wih-
rend die Sprachkiinste des Matrosen sich auf
sein Cockney-Englisch beschrinkten. Aber die
beiden Boys hatten trotzdem Erfolg. Viele Ge-
schiftsleute, die sie besuchten, empfanden
Freude an den unternehmungslustigen Rei-
senden. Der eine der beiden brachte mehrere
Wochen lang pro Woche mehr als eine ganze
Seite Inserate herein. Das trug ihm bei einem
Seitenpreis von Fr. 850.— die ansehnliche
Summe von Fr. 355.— pro Woche ein.

Aber das Hauptproblem hatte trotz aller
Bemiihungen der ganzen Equipe nicht gelost
werden konnen. Die Verkaufsresultate waren
mehr als unbefriedigend geblieben. Die schwei-
zerischen Zeitungsvertriebsgesellschaften {iber-
nahmen wohl einen kleinen Teil der Auflage,
vielleicht 1000 Stiick. Diese wurden gut sicht-
bar an Kiosken im ganzen Lande herum auf-
gehidngt und aufgelegt, aber es fehlte an der
Hauptsache, am Interesse der Leser.

Da die Finanzierung der Zeitung von Mr.X
allein bestritten wurde, bezog er das Geld fiir
seine personlichen Ausgaben und fiir diejeni-
gen der Zeitung aus dem gleichen Konto.
Geldeingidnge aus Inseratenrechnungen, die
von einer Sekretdrin monatlich getippt wur-
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den, gingen auf ein Postscheckkonto, die ma-
gern Einnahmen aus dem Kioskverkauf waren
kaum der Rede wert. Dafiir aber verschlang
der ganze Apparat zusammen mit den Druck-
rechnungen jede Woche Betrige von mehreren
Tausend Franken.

Solang Mr. X noch {iber geniigend Geld
auf seinem Bankkonto verfiigt hatte, waren
die Rechnungen mehr oder weniger regelmafig
bezahlt worden. Heikler war die Sache erst
geworden, als die personlichen Geldmittel des
Mr. X, schneller, als er gedacht hatte, zur
Neige gingen. Als erste Sparmafinahme vor
meinem Eintritt war der Umzug in die be-
scheideneren Biiros vorgenommen worden, die
ich dann vorfand.

Von Katzen, Apéritifs und einem guten
Journalisten

Nacu meinem Eintritt in den Betrieb ver-
suchte ich mir zuerst einmal ein Bild tber
die Geschiftslage und die Funktionen der ver-
schiedenen Angestellten zu machen. Die ein-
zige Tatigkeit meiner Mitarbeiter, die ich so-
fort mit unbedingter Sicherheit feststellen
konnte, war, daff diese von Zeit zu Zeit auf
Rechnung der Zeitung in dem Restaurant im
Erdgeschofl des Hauses einen Pernot bestell-
ten (am Ende des ersten Monats wurde iibri-
gens fiir derlei Aufwendungen Mr. X eine
Rechnung von Fr. 480.— prisentiert, die die-
ser ohne Einwendungen bezahlte).

Erst als mir einer der Studenten, der die
Abonnentenkontrolle zu fithren hatte, auf die
Frage, die ich als Circulation Manager sicher
das Recht zu stellen hatte, nimlich, wie viele
Abonnenten die Zeitung habe, antwortete:
« Das geht dich nichts an, die Abonnenten-
kartei ist meine Sache», da verlor ich die
Geduld. Ich erklirte dem jungen Amerikaner,
der mit der Katze auf dem Tisch spielte, da§
ich mich mit einer solchen Antwort nicht ab-
finden konne. Ich ging ins Biiro von Mr. X
und bat meinen « Generaldirektor », mir das
Gehalt auszuzahlen, ich konne nicht weiter
in seinem Laden arbeiten.

Auf die Frage, was mir denn iiber die Leber
gekrochen sei, erkldrte ich ihm unumwunden,
dafl in seinem Geschift sechs bis sieben An-
gestellte zuviel seien und ich nicht daran
denke, in einem Betrieb weiter zu arbeiten,
in dem ich mir nicht einmal die Grundlagen
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fiir eine verniinftige Tatigkeit beschaffen
konne.

Als Mr. X sah, daf es mir mit diesem Ent-
schlufl ernst war, lenkte er ein und bat mich,
den Biirobetrieb nach eigenem Ermessen
umzuorganisieren.

So sehr ich einerseits bedauerte, einem hal-
ben Dutzend auslindischer Studenten den
angenehmen Brotkorb wegzunehmen, entlief
ich doch alle iiberfliissigen Angestellten. Aufler
dem Chefredaktor Holmes und seinem Stell-
vertreter, einem jungen Amerikaner, blieb
schlieflich nur noch ein junger Mann deut-
scher Abstammung als Sekretdr iibrig, der
wenigstens imstande war, Diktate in deut-
scher und franzosischer Sprache stenographisch
aufzunehmen und in die Maschine zu {iber-
tragen. Als uns dann auch dieser verlief}, weil
er nur einen Bruchteil seines Gehaltes aus-
bezahlt bekam, fand sich eine junge, in Spra-
chen sehr bewanderte Emigrantin bereit, in
unserm Biirobetrieb als Sekretirin zu arbei-
ten, obschon ich ihr zum voraus erklarte, es
sei fraglich, ob ich ihr am Ende des Monates
das Gehalt voll ausbezahlen konne.

Dem Chefredaktor und seinem Stellvertre-
ter fiel nun ein bedeutend groferes Arbeits-
pensum zu. Gail Holmes versuchte mich davon
zu iiberzeugen, dafl in Amerika fiir die Fiih-
rung einer Zeitung bedeutend mehr als nur
zwei Redaktoren erforderlich seien. Erst als
er am Ende des laufenden Monats blof} einen
Teil seines Gehaltes erhielt, weil Mr. X gerade
keine fliissigen Mittel mehr besafl und die
Zeitung duferst diirftige Inseraten- und Ver-
kaufseinnahmen hatte, leuchtete ihm meine
Uberlegung ein, daf man auch als Zeitungs-
unternehmer nicht mehr ausgeben konne, als
man besitze oder verdiene. :

So unglaublich die geschéftliche Ahnungs-
losigkeit unseres Chefredaktors war, so mufite
ich doch immer wieder sein redaktionelles
Geschick bewundern. Auch die journalistische
Begabung unseres verbliebenen amerikanischen
Reporters imponierte mir. Der letztere war
z. B. von unserm Chefredaktor nach Bern
geschickt worden, um Stoff fiir einen Artikel
iiber das schweizerische Regierungssystem zu
sammeln. Er brachte es im Laufe weniger
Stunden fertig, auf Grund von Informationen,
die er bei Kellnern, Hotelportiers und bei
Weibeln im Bundeshaus zusammengetragen
hatte, das Funktionieren der schweizerischen
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Staatsmaschinerie so kurz, klar und anschau-
lich darzustellen, wie ich es als Schweizer nie
fertiggebracht hitte.

Als ein anderesmal die schweizerische Sitte
des St.-Niklaus-Festes die Aufmerksamkeit
unseres Redaktors erregt hatte, brachte er
innert kurzer Zeit iiber dieses Fest und die
damit verbundenen Traditionen, die dem Ame-
rikaner véllig ungewohnt waren, einen auch
fiir mich ebenso lehrreichen wie unterhalten-
den Artikel zusammen.

Mit der Mappe unter dem Arm

Avur Grund der Abonnentenkartei, einem Aus-
zug aus dem Postscheckkonto, den ich von
der Postdirektion erstellen lieff, sowie aus den
Korrespondenzen mit den Kioskgesellschaften
ergab sich ein triibes Bild unserer Lage. Mr. X
verschwieg mir, was an Kapital noch vor-
handen war, und ich mufite versuchen, mit
den Schwierigkeiten selbst fertig zu werden.
Ich erfuhr nun {ibrigens, daf ich bereits der
sechste Circulation Manager war, wenn auch
der erste schweizerischer Nationalitit.

Die wenigen Abonnenten, die wir hatten,
kamen von Wirtschaften, Hotels und von eini-
gen Englindern und Amerikanern. Eine gro-
Bere Anzahl fester Beziiger brachten wir ferner
herein, indem wir den « Swiss Reporter » den
amerikanischen Frauenclubs in Ziirich, Bern
und Basel als Clubinformationsorgan zur Ver-
fligung stellten.

Der Vertrieb der Zeitung, fiir den ich
eigentlich angestellt war, gab um so weniger
zu tun, als sich fiir Werbemafinahmen, die
ich Mr. X vorschlug, kein Geld auftreiben
lieB. Das Experiment, den Preis der Nummer,
der bis jetzt 50 Rp. betragen hatte, auf 20 Rp.
herabzusetzen, brachte nur ganz voriiber-
gehend eine leichte Steigerung des Verkaufs.

Ich versuchte nun, wenigstens das Inseraten-
wesen auf die Beine zu stellen. Die beiden
Exsoldaten hatten sich erschopft. Sie brachten
keine Inserate mehr herein. So trug ich mich
mit dem Gedanken, selbst auf die Inseraten-
akquisition zu gehen, um mein Gehalt wirk-
lich zu verdienen.

Inzwischen hatte ich die Auflage drastisch
eingeschriankt, um die hohen Herstellungs-
kosten zu ermafligen. Dennoch kamen wir von
unserm wochentlichen Defizit nicht weg; denn
mit dem fortschreitenden Herbst, dessen dra-
matischer Hohepunkt die Abwertung des eng-
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lischen Pfunds war, wurde im Fremden-
verkehrswesen unseres Landes eine panik-
artige Stimmung erzeugt. Die ohnehin schon
magern Verkaufsergebnisse gingen noch mehr
zuriick. ,

Ende Oktober verreiste Mr. X fiir drei
Wochen nach England, angeblich um eine
Erbschaftsangelegenheit zu erledigen. Er liefs
uns ohne Gehalt und ohne Geld zuriick. Gail
Holmes machte sich deswegen keine Sorgen.
Er war von der Daseinsberechtigung seiner
Zeitung so felsenfest iiberzeugt, dafl ihm die
augenblicklichen Schwierigkeiten kein ernst-
haftes Kopfzerbrechen verursachten, wund
wenn er von seinem Gehalt nur Bruchteile
oder einmal auch gar nichts erhielt, so lebte
er eben von den Fr. 500.—, die ihm auf
Grund der «G. I. Bill of Rights» als ehemali-
gem Soldaten zukamen.

Ich veriibelte Mr. X sein ungeschiftliches
Verhalten im Gegensatz zu Gail Holmes; aber
die Uberzeugungskraft des letztern war doch
so grof$, dafl auch ich es immer noch fiir nicht
unméglich hielt, die Zeitung zu retten. Theore-
tisch ware es denkbar gewesen, angloamerika-
nische Vereine und Organisationen und
schlieflich auch Organe der Verkehrskreise fiir
das Blatt zu interessieren, wenn man das von
Anfang an, als noch Geld vorhanden war,
richtig an die Hand genommen hitte. Dieser
Weg schien mir nun verbaut. Es blieb also
nur die Inseratenakquisition {iibrig. Der Ge-
danke, mit der Aktentasche von Ladentiire zu
Ladentiire und von Hotel zu Hotel als Ver-
treter zu wandern, kam mir zuerst als ein
Greuel vor. Der Anfang war auch nicht leicht;
jedoch wurde ich besonders in den Hotel- und
Gastwirtschaftskreisen unerwartet freundlich
aufgenommen. Wenn es mir moglich gewesen
wire, fiir die achtseitige Nummer zwei bis
zweieinhalb Seiten Inserate aufzutreiben, so
widren wir bei unserem hohen Inseratenpreis
so ziemlich auf unsere Kosten gekommen.
Aber nur zwei Wochen gelang es mir, dieses
Ziel zu erreichen. Ich konnte ja nicht immer
auf die Reise gehen, ich mufite auch noch in
Genf zum Rechten sehen.

Mr. X kiimmerte sich nach seiner Riick-
kehr aus England praktisch nicht mehr um
die Zeitung. Jedesmal, wenn ich von der Reise
ins Biiro kam, fand ich dort eine ins Unend-
liche gewachsene Pendenzmappe mit Brie-
fen und mit Rechnungen, vor allem mit
Rechnungen.

Z E R S P I

E G E L

Unheimliche und verheimlichte
Schulden

So traf denn bald das ein, was eigentlich
schon lange fillig war. Als ich an einem reg-
nerischen Freitagabend miide und durchfroren
auf mein Biiro in Genf zuriickkehrte, fand ich
auf dem Tisch eine Aufforderung des Druk-
kers, mich bei ihm sofort zu melden. Ich be-
eilte mich, dieser Aufforderung Folge zu
leisten.

Man ist nidbt dlter geworden, ®©

aber die Welt bat sich verdndert.

Die Stoffe, welche die Schneider heutzu-
tage verwenden, haben sich merkwiirdig ver-
schlechtert. Alle meine Kleider gehen mach
kurzer Zeit ein, vor allem an den Hiiften und
am Sitz.
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Der Drucker, der mich empfing, war nicht
viel dlter als ich. Er und sein Prokurist for-
derten mich auf, in seinem Privatbiiro Platz
zu nehmen. Darauf eréffneten sie mir, daf§ sie
den Druck des « Swiss Reporter » nicht mehr
linger iibernehmen konnten, wenn die aufge-
laufenen Rechnungen von einem Totalbetrag
von rund Fr. 20 000.— nicht innert kiirzester
Frist bezahlt wiirden.

Meine erste Frage galt Mr. X. Die Aus-
kunft, die ich bekam, lief mich zuerst einmal
leer schlucken. Die beiden Herren erkliarten
mir, Mr. X habe seine Rechte an der Zeitung
mir und Gail Holmes abgetreten. Mir war an-
fanglich nicht ganz klar, wie das gemeint war.
Mr. X konnte doch nicht erwarten, dafl Gail
Holmes und ich, die beide iiber gar kein Kapi-
tal verfiigten, damit einverstanden wiren, im
Austausch gegen die imagindaren Rechte an
der Zeitung die aufgelaufene Schuldenlast zu
iibernehmen.

Der Drucker hatte aber einen Vorschlag zur
Giite bereit. Er erkldrte sich einverstanden,
den Druck auch weiterhin zu iibernehmen,
selbst wenn die Einnahmen die Druck- und
andern Unkosten nicht ganz abdecken wiirden,
wenn wir ihm dafiir die Einnahmen aus den
Inseraten abtreten wollten. Ich erbat mir eine
kurze Denkfrist und suchte Gail Holmes auf.
Dieser war bereits im Bild. Ich war zornig auf
Mr. X, der uns in diese Lage gebracht hatte,
aber Gail Holmes verstand es, meine Erregung
zu zerstreuen. Schlieflich war ich wirklich so
weit, mich einverstanden zu erkldaren, mit Gail
Holmes zusammen kiinftig die Verantwortung
fiir die Geschiftsfithrung zu iibernehmen,
wenn sich Mr. X schriftlich verpflichtete, die
bisherigen Schulden der Zeitung zu iiber-
nehmen. Mr. X gab dazu seine Unterschrift.

An jenem Tag erkldrte ich dem Studenten,
der als zweiter Redaktor diente, und der jun-
gen Emigrantin, dafl ich noch einen Rettungs-
versuch wagen wollte, wenn alle bereit seien,
die festgesetzten Minimalgehédlter nur nach
Mafgabe der vorhandenen Mittel zu bean-
spruchen. Das gleiche galt fiir mich und den
Chefredaktor. Daraufhin reiste ich sofort wie-
der ab, um meine Werbetitigkeit noch zu
steigern.

Aber die Zeit war ungiinstig. Die Abwer-
tung des Pfundes verhinderte die am Winter-
tourismus interessierten Firmen, sich in Aus-
lagen zu stiirzen. Die Biiromiete konnte nicht
mehr rechtzeitig bezahlt werden, und schlief-
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lich wurde uns noch das Telefon gesperrt, weil
die Rechnung monatelang nicht mehr bezahlt
worden war. Noch schoner! Es begannen sich
Gldubiger zu melden, von denen ich iiber-
haupt nichts wulflte.

Eines Morgens wurde ich zu Hause ans
Telefon gerufen. Es meldete sich eine Frauen-
stimme in franzosischer Sprache mit stark
englischem Akzent: « Wie ich hore, sind Sie
der neue Direktor und Besitzer des ,,Swiss
Reporter“. Ich mochte Sie bitten, mich so
rasch als moglich zu besuchen. Ichsetzte mich
voll {ibler Erwartungen in meinen Wagen und
fuhr an die angegebene Adresse. Ich hatte an-
genommen, irgendeine Dame der englischen
Kolonie in einem Miethaus vorzufinden. Statt
dessen fand ich an der angegebenen Strafle
und Nummer eine hochherrschaftliche Resi-
denz in einem riesigen Park. Ich wurde von
einem Hausdiener im Frack mit Regenschirm
empfangen und in ein Zimmer gefiihrt, in dem
im Kamin ein heimeliges Feuer knisterte.
Kurz darauf erschien Madame. Sie war die
Gattin eines grofen Genfer Industriellen. Eng-
lischer Abstammung, kannte sie den jungen
Mr. X durch die Vermittlung ihres Mannes.
Diese Dame nun hatte Mr. X vor Monaten
die runde kleine Summe von Fr. 10 000.— ge-
liehen, die er, wie er erkldrte, fiir einige Tage
brauche, weil eine Uberweisung aus Amerika
fiir ihn noch nicht eingetroffen war. Seither
hatte sich Mr. X nie mehr bei ihr blicken
lassen. Als sie nun kiirzlich Mr. X am Tele-
fon erwischte und ihn an die Riickzahlung
seines Darlehens erinnerte, hatte dieser ihr
erklirt, ich hitte die Zeitung mit allem Drum
und Dran iibernommen.

Ich erklirte darauf der guten Dame die
wahre Lage. Sie war sprachlos, ebenso ihr
Gatte, der sich spiter zu uns gesellte und der
sich von mir nochmals die ganze Geschichte
erzihlen lief.

Wer sich weniger wunderte, war ich. Ich
kannte die Leichtigkeit, mit der es Mr. X ge-
lang, sich ohne Gewihrung jeder Sicherheit

2 Photos:

Von Jakob Tuggener
Die schlechte alte Zeit
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Geldmittel zu beschaffen. Ein Direktor einer
schweizerischen Bank vertraute ihm einmal
ohne Quittung Fr.2000.— an, ich weiff es von
diesem selbst. Ich kenne einen Hotelportier,
der meinem Chef ohne weiteres Fr.1000.—
geliehen hat. Bezeichnend ist fiir die gleiche
Sache ein «formal Dinner», das Mr. X am
Anfang meiner Laufbahn mir und der Sekre-
tdarin in einem der teuersten Lokale Genfs
offerierte. Die Rechnung machte Fr. 180.—
aus. Das ist noch das Wenigste. Bemerkens-
werter war, daf es Mr. X nicht nétig hatte,
die Rechnung zu begleichen. Der Kellner lief§
es sich gefallen, an Zahlungs Statt eine
Visitenkarte entgegenzunehmen. Ein anderer
Kunde hitte zum wenigsten eine goldene Uhr
hinterlegen miissen. Beglichen wurde in die-
sem Falle die Rechnung durch die Abnahme
von Inseraten.

Nach dieser Unterredung mit der Genfer
Dame nahm ich Gail Holmes ernstlich ins
Gebet und fragte ihn, ob er noch von andern
Schulden von Mr. X solcher Art wisse. Die
Liste, die er mir darauf vorlegte, iiberstieg
den Betrag von Fr. 20 000.—. Wir veranlaf-
ten darauf Mr. X, die Verantwortung auch
fiir diese Betrdge schriftlich zu iibernehmen.
Er hat das ohne Einwinde getan, um deren
Riickzahlung aber hat er sich, soweit ich die
Sache verfolgen konnte, meines Wissens nicht
gekiimmert.

Der letzte Akt

Kurz vor Jahresende 1949 wurde die Lage
nach meinen Begriffen vollig unhaltbar. Trotz
des Protestes von Gail Holmes war ich ent-
schlossen, endgiiltig Schluf zu machen. Als
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ich den Drucker davon verstdndigte, unter-
breitete er mir den Vorschlag, die Zeitung
weiterhin am Leben zu erhalten, wenn Gail
Holmes und ich ihm die Verlagsrechte ab-
treten wiirden und wir willens seien, die auf-
gelaufenen Druckschulden zu iibernehmen.
Das konnte fiir uns natiirlich nicht in Frage
kommen. Bei dieser Gelegenheit wurde iibri-
gens dem Drucker bei der Priifung der Rechts-
lage zum erstenmal klar, dafl er, weil er bei
der Griindung seinen Namen als Verleger her-
gegeben hatte, im Grunde genommen sein
eigener Schuldner war.

Ich habe in der Folge noch zwei Monate als
Inseratenakquisiteur fiir den «Swiss Repor-
ter» gearbeitet. Dann gab ich auf. Gail
Holmes hielt es einen Monat ldnger aus
als ich. Daraufhin reiste er, dessen Anrechte
auf die monatlichen Fr. 500.— auf Grund
der « G. 1. Bill of Rights » abgelaufen waren,
abgebrannt, aber um eine wertvolle Erfahrung
reicher, nach Amerika zuriick. Er war bis
zuletzt {iberzeugt, sein « Swiss Baby », an dem
er von ganzem Herzen hing, sei eigentlich zum
Blithen und Gedeihen bestimmt gewesen.

Zuletzt ein Gestdndnis!

Als ich vor etwa anderthalb Jahren frisch
bekrinzt mit meiner Wiirde als Circulation
Manager des « Swiss Reporter » einmal beim
« Schweizer Spiegel » vorsprach und nebenbei
von diesem erzihlte, wurde mir dort auf der
Redaktion gesagt: « Kommen Sie in einem
Jahr wieder, dann sind Sie vielleicht in der
Lage, uns einen interessanten Artikel zu
schreiben. Thema: ,,Gliick und Ende meiner
Karriere als Zeitungsmanager*. »

Ich war damals etwas betroffen, aber nun
ist es, wie die vorliegenden Seiten zeigen,
doch dazu gekommen.
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Schweizerdeutsch

Schrifttiiitsch Baasel Bétsirn Schaffouse Liiri
Schwarzwurzeln Storzendari Schwarzwuurzle Schwarzwuurzle Schwarzwuurzle
Sellerie Selleri Sellery Zillere Selleri
Senf Samf, Sampit Sanf (Samf) Sampf Samf
Spargeln Sparse Spargle Spargle Spargle
Fenchel Fianchel Finchel Finchel Finchel
Gartenkerbel Chorblichrut

Zusammengestellt von Prof. Bruno Boesch, Bund fiir Schwyzertiitsch.
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