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Das Schicksal am Telefon

GLUCK
UND

ENDE
meiner Karriere

als Zeitungsmanager

VON E. SCHNEGG

IM schönen Monat Mai des Jahres 1949 er¬

hielt ich eines Tages aus einem berühmten
Schweizer Kurort unerwartet einen Telefonanruf.

Eine mir wohlvertraute weibliche
Stimme fragte mich: «Hast du Lust, einen
gut bezahlten Posten bei einer neuen Schweizer

Zeitung in englischer Sprache
anzunehmen? »

Anläßlich dieses Telefongesprächs erfuhr
ich zum erstenmal vom Dasein einer Zeitung
namens «Swiss Reporter». Dabei kannte ich
mich im schweizerischen Blätterwald von
Berufs wegen seit einem Jahrzehnt gründlich
aus. Ich wirkte damals als freier Journalist
für eine ganze Reihe von Schweizer Zeitungen
und Zeitschriften. Meine Haupttätigkeit
bestand in der Bearbeitung angloamerikanischen
Materials. Ferner übersetzte ich englische,
französische, italienische und spanische Artikel

und hatte daneben gerade die Übertragung
zweier Romane der angelsächsischen
zeitgenössischen Literatur für Schweizer Verlage
beendet. Meine Einnahmen waren für meine
bald dreißig Jahre bescheiden. Längere
Auslandsreisen hatten mich zur Überzeugung
gebracht, daß für einen strebsamen jungen Mann
außerhalb der Grenzen die Möglichkeiten größer

sind als in der Heimat. Ich war ohnehin
entschlossen, bei der ersten Gelegenheit mein
Betätigungsfeld zu wechseln. Ich hatte
deshalb keine Veranlassung, das eben erfolgte
Angebot ohne weiteres auszuschlagen, reiste
also schon am nächsten Tag mit dem ersten



Zug nach dem berühmten schweizerischen
Kurort, von dem aus mich meine Bekannte
angerufen hatte. Dort angekommen, machte
ich die Bekanntschaft eines Vertreters der
englischen Hocharistokratie, an den mich
meine Bekannte verwiesen hatte.

Der gute Mann, er war fast zwei Meter
hoch und mochte an die 60 Jahre zählen, ließ
mich, obschon er über den Zweck meines
Besuches genau im Bilde war, doch zwei volle
Tage lang in meinem Hotel wohnen, ohne
auch nur mit einem Wort den Gegenstand
meines Besuches zu erwähnen. Statt dessen
führte er mir in seiner Wohnung seine diversen

Hunde und Katzen vor, machte mich mit
einer Handbewegung mit seiner Gattin, einer
Verwandten des englischen Königshauses,
bekannt, und traktierte mich mit zahllosen
Gläsern Kirsch.

Ich hätte es für falsch gehalten, mit Fragen
vorzuprellen. Ich wartete den Zeitpunkt ab,
den mein Gesprächspartner für geeignet hielt,
um auf die geschäftliche Seite meines
Besuches zu sprechen zu kommen.

Am dritten Tag endlich holte mein
Gastgeber aus einer Ecke seiner Bibliothek einen
verstaubten Stapel Exemplare des « Swiss

Reporter» hervor. Er erklärte, daß die jungen
Amerikaner, welche diese Zeitung im Februar
des Jahres gegründet hätten, zur Ansicht
gekommen seien, die Lage auf dem schweizerischen

Markt nicht genügend zu kennen; er
habe von meiner Bekannten gehört, ich sei

hier Fachmann, und er frage mich im Namen

seiner jungen amerikanischen Freunde, ob ich
Lust habe, mich um die Verkaufsprobleme des
« Swiss Reporter » zu kümmern. Ich hatte
Lust.

Glanzvoller Aujtakt

Zwei Wochen später fuhr ich nach Genf,
um mein eventuelles neues Tätigkeitsgebiet
näher kennenzulernen. Mit der Equipe des
« Swiss Reporter » wurde ich dort zum erstenmal

bei einer Party bekannt, die Mr. X, der
Finanzmann, und Gail Holmes, der
Chefredaktor und Initiant, zu Ehren ihrer Zeitung
veranstaltet hatten.

Der Empfang fand in einem der besten
Lokale Genfs statt. Die Gäste waren ausländische

Diplomaten, Damen der englischen
Gesellschaft, ein englischer Baron, ein Mitglied
des englischen Parlaments und Leute aus den
reichsten Genfer Familien. Auf einem Riesenbüfett

waren die kostbarsten und erlesensten
Spezialitäten in verschwenderischer Fülle
aufgestellt. Da gab es Kaviar, kalte Forellen
und kalte Enten. Dazu wurde Champagner
getrunken. Die Cocktail-Party hatte sich um
5 Uhr nachmittags auf der wunderschönen
Terrasse direkt am See zusammengefunden
und unterhielt sich bis um Mitternacht auf
Kosten des « Swiss Reporter » glänzend.

Im Verlaufe dieses Abends kamen meine
Anstellungsbedingungen mit Mr. X und
Gail Holmes zur Sprache. Man bot mir als
« Circulation Manager » ein monatliches
Fixum von Fr. 1200.—, die Vergütung aller
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Reisespesen und eine Provision von 10 % vom
gesamten Verkauf der Zeitung. Das Angebot
ließ sich hören, und ich sah keinen Grund,
diesem zu mißtrauen. Die ganze Aufmachung
des gesellschaftlichen Anlasses, dem ich
beiwohnte, hatte mich tief beeindruckt. Ich war
überzeugt, es bei den Leuten um den « Swiss

Reporter» mit angesehenen und reichbemittelten

Ausländern zu tun zu haben, die ein
Geschäft, wie es eine Zeitung darstellt, zwar
wohl anders an die Hand nehmen, als es in
unserem kleinen Lande üblich ist, aber warum
sollte es nicht auch so gehen? Ich schlug
also zu.

Im Juli 1949 trat ich dann meine Stelle an.
Mein erster Besuch der Geschäftsräume des
« Swiss Reporter » ernüchterte mich. Die
Büros befanden sich in einer privaten Vier-
Zimmer-Wohnung im ersten Stock eines
Mietshauses. Die Wohnung gehörte einem jungen

Ehepaar, das froh war, das magere
Haushaltungsbudget durch das Untermieten von
zwei leeren Zimmern etwas aufzubessern.
Mein Arbeitgeber, Mr. X, wies mir einen kleinen,

wackeligen Tisch zu, einen ebenso wackeligen

Stuhl und — eine bildhübsche Sekretärin.

Diese, die Tochter eines englischen Generals,

gehörte mit zum Besten, was der
« Swiss Reporter » damals noch zu bieten
hatte. Aber einen Fehler hatte auch sie. Das
neunzehnjährige Ding, ihres Zeichens Studentin

an der Universität Genf, sprach wohl
ziemlich fließend Französisch, aber von
Stenographie und Maschinenschreiben hatte sie
keinen Hochschein. Ich gewöhnte es mir daher
gleich von Anfang an an, meine Korrespondenz

auf einer Schreibmaschine aus den
Kinderjahren dieser Erfindung selber zu tippen.

Schon am ersten Arbeitstag mußte ich ferner

feststellen, daß in diesem Unternehmen
die sonst für Geschäftsbetriebe immerhin
nützliche Einrichtung der Buchhaltung, der
Abonnentenkontrolle, der Archivierung, nur
höchst primitiv etabliert war. Das Postscheckheft

wies bloß lakonische Abschnitte von
getätigten Geldabhebungen auf. Die grünen
Eingangsquittungen waren von der Hauskatze
so ziemlich über die ganze Wohnung zerstreut
worden. Das schien niemanden zu bekümmern.

Dafür ging es in den beiden Büros
zwischen den zahlreichen Angestellten um so
lauter her. Es war mir schleierhaft, welche
Funktionen die insgesamt elf Leute, die ich

am ersten Tag in meinem Büro kennenlernte,
ausübten. Es ist mir bis heute schleierhaft
geblieben. Tatsache war, daß keine einzige Seele

der ganzen Gesellschaft auch nur ein Wort
Deutsch sprach. Über mehr oder weniger
mangelhafte Französischkenntnisse verfügte
vielleicht die Hälfte. Niemand außer mir
schrieb mit mehr als zwei Fingern auf der
Schreibmaschine.

Die Geburt einer Idee

Nach and nach bin ich dann in die Geheimnisse

der Gründung des « Swiss Reporter »

eingedrungen. Ich erfuhr, daß sich im Winter
1948/'49 in Genf zufällig zwei junge Amerikaner

getroffen hatten. Der eine zählte zwanzig

Lenze, war 1,50 m groß und trug
ausschließlich dunkle Maßanzüge mit einer Nelke
im Knopfloch und machte die Straßen von
Genf mit einem riesigen Wagen amerikanischer

Herkunft aus dem Jahre 1935 unsicher.
Der junge Mr. X hatte seinen Vater mit
15 Jahren verloren und war von seiner Mutter

erzogen worden. Zum Zeitpunkt seiner

Volljährigkeit war ihm ein Teil seines Erbes
ausbezahlt worden, groß genug, um einer
Schweizer Familie mehrere Jahrzehnte lang ein
sorgenfreies Leben zu gewährleisten. Aber bei
den Lebensgewohnheiten dieses jungen Herrn
wunderte es mich nicht, daß das Geld schnell
verfloß.

Bei dem andern Ausländer handelte es sich

um einen amerikanischen Studenten von
24 Jahren, einen ehemaligen Flieger der
amerikanischen Luftwaffe in Ostasien,
Ehemann einer zarten, rotlockigen Amerikanerin
und Vater eines einjährigen Kindes. Er war
auf Grund der « G. I. Bill of Rights » nach
dem Krieg nach Europa gekommen, die ihm
die finanziellen Grundlagen gab, um hier seine

in USA begonnene Ausbildung als Journalist
zu vollenden.

Dieser Mann, namens Gail Holmes, war in
Genf auf die Idee gekommen, das Fehlen
einer Zeitung in englischer Sprache im
schweizerischen Blätterwald bedeute eine
große Lücke, die er unbedingt schließen müsse.
Es war ihm daraufhin ferner in eben jenem
Winter 1948/49 gelungen, Mr. X bei einem
gesellschaftlichen Anlaß von der Notwendigkeit

der Verwirklichung seiner Idee zu
überzeugen. Mr. X war von dem Einfall Gail
Holmes sofort restlos begeistert gewesen und
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hatte ihm versprochen, in kürzester Zeit das
nötige Geld für den Start der Zeitung zu
beschaffen. Für den Anfang stellte er die Hälfte
seines Erbanteiles in Form eines Bankkontos
zur Verfügung, und Gail Holmes machte sich
auf die Suche nach Büroräumlichkeiten. Sie
wurden im vierten Stock eines eleganten
Geschäftshauses an der größten Geschäftsstraße,
der Rue du Mont-Blanc, gefunden. Mitarbeiter,

die für gutes Geld gerne ihre Zeit opferten,

gab es unter den englischen und amerikanischen

Studenten an der Universität mehr als

genug. Es ließ sich auch ohne Schwierigkeiten
ein Drucker ausfindig machen.

Mr. X war nicht kleinlich gewesen. Er hatte
rund zwanzig Redaktoren und Redaktorinnen,
Sekretärinnen, Archivare und Reporter angestellt

und sich selber ein feudales Redaktionsbüro

eingerichtet.
Inzwischen hatte sich Gail Holmes in die

Vorbereitungen für die erste Nummer
gestürzt. Eine kleine Schwierigkeit war
allerdings schon damals aufgetreten. Es war nötig
gewesen, vom Departement des Innern in
Bern eine besondere Bewilligung einzuholen,
weil- die Herausgeber der neuen Zeitschrift
Ausländer waren und auch das Kapital aus
ausländischem Besitz stammte. Dieses
Hindernis wurde dadurch überwunden, daß der
Besitzer der Druckerei bereit war, als
Verleger einzuspringen.

Gail Holmes, der Chefredaktor, war ein
ehrlicher, ungemein sympathischer junger
Mann, ein Idealist, wie er im Buche steht.
Seine einzige Ausbildung bestand im
einjährigen Besuch einer amerikanischen
Journalistenschule. Das hinderte ihn nicht, sich
selbst als voll austrainierten Redaktor zu
betrachten. Nach dieser Ausbildung war er
in den Kriegsdienst eingezogen worden.

Obschon also Holmes nie zuvor praktisch
in einem Zeitungsbetrieb gestanden hatte,
erwies er sich als ungemein tüchtiger Journalist.
Er hat heute noch meine volle Sympathie.
Aber der Sinn für das Praktische ging ihm
ganz ab. Ihn interessierte ausschließlich die

Beschaffung neuer, interessanter Artikel. Für
die kaufmännische Seite des «Swiss Reporter»
fehlte ihm jedes Verständnis. Sein Hauptfehler
jedoch war gewesen, daß er wirklich geglaubt
hatte, es bestehe ein dringendes Bedürfnis nach
einer Schweizer Zeitung englischer Sprache,
und es ihm gelungen war, Mr. X mit seiner
Begeisterung anzustecken.

Keiner der beiden Zeitungsgründer hatte
auch nur einen Augenblick erwogen, sich mit
Fachleuten des schweizerischen Zeitungsmarktes

zu unterhalten.

Der Schritt ins rauhe Leben

Die erste Nummer des « Swiss Reporter » im
Umfang von zwölf Seiten (später wurde dieser
auf acht Seiten vermindert) erschien in einer
Auflage von 25 000 Exemplaren. Es wurden
kaum fünf Prozent davon verkauft, der Rest
blieb liegen oder wurde gratis als Propagandamaterial

an Hotels, Reisebüros usw.
verschickt.

Nun, die junge, begeisterte Gesellschaft
sagte sich mit Recht, daß der Name einer
Zeitung erst bekannt werden muß, bevor sich
die Leute daran gewöhnen, regelmäßig eine
Nummer zu kaufen oder gar die Zeitung zu
abonnieren.

Mr. X unternahm ausgedehnte Geschäftsreisen.

Er flog nach Frankfurt und Berlin,
reiste erste Klasse nach Paris und London.

Welchen geschäftlichen Zwecken diese
Auslandsfahrten dienten, weiß ich im einzelnen

nicht. Etwas besser im Bilde bin ich über
die Gründe, weshalb seine Reisen in der
Schweiz keine bessern Ergebnisse erzielten.
Seine Verhandlungen mit der schweizerischen
Zentrale für Verkehrsförderung und andern
schweizerischen Stellen, die seiner Sache hätten

nützlich sein können, führten zu keinem
Erfolg, weil der kleine Mann der Überzeugung

war, die Herren müßten ihm eigentlich
dankbar sein, daß er mit seinem Geld die
geniale Idee einer Schweizer Zeitung in
englischer Sprache verwirklichen wollte, und sich
dementsprechend verhielt. Mr. X konnte
einfach nicht verstehen, daß er, der nach seinem
Ermessen dem angloamerikanischen Tourismus

in der Schweiz einen unschätzbaren Dienst
erwies, eher kühl aufgenommen wurde. Es kam
ihm gar nicht in den Sinn, daß die
schweizerischen Stellen über eine unverhältnismäßig
größere Erfahrung in diesen Dingen verfügten

und ihm und seinem Chefredaktor
vorsichtig begegnen mußten.

Die Zeitung selbst war interessant
ausgestattet. Der Chefredaktor hatte ein gutes
Auge für alle möglichen Dinge, die in unserm
Lande für einen Ausländer sehens- und
bemerkenswert sind. Dieser Tatsache war zu ver-
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danken, daß die ersten Inserenten verhältnismäßig

leicht gefunden werden konnten.
Die Akquisition der Inserate war zwei jungen

Engländern anvertraut. Bei dem einen
handelte es sich um einen ehemaligen Matrosen,

beim andern um einen frühern Korporal
eines Tankregiments in Palästina. Sie waren
nach dem Krieg per Autostopp in die Schweiz
gekommen. Ihre Barschaft stammte vom
zurückbehaltenen Sold, der ihnen bei der
Entlassung ausbezahlt worden war. "Let's go and
see Europe", war ihr Losungswort gewesen.
Als sich ihre Mittel dem Ende zu neigten,
fristeten sie mit acht andern Ausländern
ihr Leben so, daß sie Kaffee von der Schweiz
nach Frankreich schmuggelten. Aus dem
Erlös ihrer schwarzen Geschäfte beabsichtigten

sie ein Schiff zu kaufen, um damit
Schmuggel zu treiben. Da hatte einer der beiden

zufällig den « Swiss Reporter » in einem
Kiosk gesehen. Er hatte diesen gekauft und
daraufhin Mr. X aufgesucht. Dieser stellte
die beiden sofort ein. Er gewährte ihnen
35 Prozent der eingebrachten Insertions-
aufträge und eine Vergütung der Spesen.

Keiner der beiden sprach ein Wort Deutsch.
Der ehemalige Tankführer verfügte wenigstens

über einige Brocken Französisch, während

die Sprachkünste des Matrosen sich auf
sein Cockney-Englisch beschränkten. Aber die
beiden Boys hatten trotzdem Erfolg. Viele
Geschäftsleute, die sie besuchten, empfanden
Freude an den unternehmungslustigen
Reisenden. Der eine der beiden brachte mehrere
Wochen lang pro Woche mehr als eine ganze
Seite Inserate herein. Das trug ihm bei einem
Seitenpreis von Fr. 850.— die ansehnliche
Summe von Fr. 355.— pro Woche ein.

Aber das Hauptproblem hatte trotz aller
Bemühungen der ganzen Equipe nicht gelöst
werden können. Die Verkaufsresultate waren
mehr als unbefriedigend geblieben. Die
schweizerischen Zeitungsvertriebsgesellschaften
übernahmen wohl einen kleinen Teil der Auflage,
vielleicht 1000 Stück. Diese wurden gut sichtbar

an Kiosken im ganzen Lande herum
aufgehängt und aufgelegt, aber es fehlte an der
Hauptsache, am Interesse der Leser.

Da die Finanzierung der Zeitung von Mr. X
allein bestritten wurde, bezog er das Geld für
seine persönlichen Ausgaben und für diejenigen

der Zeitung aus dem gleichen Konto.
Geldeingänge aus Inseratenrechnungen, die
von einer Sekretärin monatlich getippt wur¬

den, gingen auf ein Postscheckkonto, die
magern Einnahmen aus dem Kioskverkauf waren
kaum der Rede wert. Dafür aber verschlang
der ganze Apparat zusammen mit den
Druckrechnungen jede Woche Beträge von mehreren
Tausend Franken.

Solang Mr. X noch über genügend Geld
auf seinem Bankkonto verfügt hatte, waren
die Rechnungen mehr oder weniger regelmäßig
bezahlt worden. Heikler war die Sache erst
geworden, als die persönlichen Geldmittel des

Mr. X, schneller, als er gedacht hatte, zur
Neige gingen. Als erste Sparmaßnahme vor
meinem Eintritt war der Umzug in die
bescheideneren Büros vorgenommen worden, die
ich dann vorfand.

Von Katzen, Apéritifs und einem guten
Journalisten

Nach meinem Eintritt in den Betrieb
versuchte ich mir zuerst einmal ein Bild über
die Geschäftslage und die Funktionen der
verschiedenen Angestellten zu machen. Die
einzige Tätigkeit meiner Mitarbeiter, die ich
sofort mit unbedingter Sicherheit feststellen
konnte, war, daß diese von Zeit zu Zeit auf
Rechnung der Zeitung in dem Restaurant im
Erdgeschoß des Flauses einen Pernot bestellten

(am Ende des ersten Monats wurde übrigens

für derlei Aufwendungen Mr. X eine
Rechnung von Fr. 480.— präsentiert, die dieser

ohne Einwendungen bezahlte).
Erst als mir einer der Studenten, der die

Abonnentenkontrolle zu führen hatte, auf die
Frage, die ich als Circulation Manager sicher
das Recht zu stellen hatte, nämlich, wie viele
Abonnenten die Zeitung habe, antwortete:
« Das geht dich nichts an, die Abonnentenkartei

ist meine Sache», da verlor ich die
Geduld. Ich erklärte dem jungen Amerikaner,
der mit der Katze auf dem Tisch spielte, daß
ich mich mit einer solchen Antwort nicht
abfinden könne. Ich ging ins Büro von Mr. X
und bat meinen « Generaldirektor », mir das
Gehalt auszuzahlen, ich könne nicht weiter
in seinem Laden arbeiten.

Auf die Frage, was mir denn über die Leber
gekrochen sei, erklärte ich ihm unumwunden,
daß in seinem Geschäft sechs bis sieben
Angestellte zuviel seien und ich nicht daran
denke, in einem Betrieb weiter zu arbeiten,
in dem ich mir nicht einmal die Grundlagen
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für eine vernünftige Tätigkeit beschaffen
könne.

Als Mr. X sah, daß es mir mit diesem
Entschluß ernst war, lenkte er ein und bat mich,
den Bürobetrieb nach eigenem Ermessen
umzuorganisieren.

So sehr ich einerseits bedauerte, einem halben

Dutzend ausländischer Studenten den
angenehmen Brotkorb wegzunehmen, entließ
ich doch alle überflüssigen Angestellten. Außer
dem Chefredaktor Holmes und seinem
Stellvertreter, einem jungen Amerikaner, blieb
schließlich nur noch ein junger Mann
deutscher Abstammung als Sekretär übrig, der
wenigstens imstande war, Diktate in
deutscher und französischer Sprache stenographisch
aufzunehmen und in die Maschine zu
übertragen. Als uns dann auch dieser verließ, weil
er nur einen Bruchteil seines Gehaltes
ausbezahlt bekam, fand sich eine junge, in Sprachen

sehr bewanderte Emigrantin bereit, in
unserm Bürobetrieb als Sekretärin zu arbeiten,

obschon ich ihr zum voraus erklärte, es

sei fraglich, ob ich ihr am Ende des Monates
das Gehalt voll ausbezahlen könne.

Dem Chefredaktor und seinem Stellvertreter

fiel nun ein bedeutend größeres Arbeitspensum

zu. Gail Holmes versuchte mich davon
zu überzeugen, daß in Amerika für die Führung

einer Zeitung bedeutend mehr als nur
zwei Redaktoren erforderlich seien. Erst als

er am Ende des laufenden Monats bloß einen
Teil seines Gehaltes erhielt, weil Mr. X gerade
keine flüssigen Mittel mehr besaß und die
Zeitung äußerst dürftige Inseraten- und
Verkaufseinnahmen hatte, leuchtete ihm meine
Überlegung ein, daß man auch als
Zeitungsunternehmer nicht mehr ausgeben könne, als

man besitze oder verdiene.
So unglaublich die geschäftliche Ahnungs-

losigkeit unseres Chefredaktors war, so mußte
ich doch immer wieder sein redaktionelles
Geschick bewundern. Auch die journalistische
Begabung unseres verbliebenen amerikanischen
Reporters imponierte mir. Der letztere war
z. B. von unserm Chefredaktor nach Bern
geschickt worden, um Stoff für einen Artikel
über das schweizerische Regierungssystem zu
sammeln. Er brachte es im Laufe weniger
Stunden fertig, auf Grund von Informationen,
die er bei Kellnern, Hotelportiers und bei
Weibeln im Bundeshaus zusammengetragen
hatte, das Funktionieren der schweizerischen

Staatsmaschinerie so kurz, klar und anschaulich

darzustellen, wie ich es als Schweizer nie
fertiggebracht hätte.

Als ein anderesmal die schweizerische Sitte
des St.-Niklaus-Festes die Aufmerksamkeit
unseres Redaktors erregt hatte, brachte er
innert kurzer Zeit über dieses Fest und die
damit verbundenen Traditionen, die dem
Amerikaner völlig ungewohnt waren, einen auch
für mich ebenso lehrreichen wie unterhaltenden

Artikel zusammen.

Mit der Mappe unter dem Arm

Auf Grund der Abonnentenkartei, einem Auszug

aus dem Postscheckkonto, den ich von
der Postdirektion erstellen ließ, sowie aus den
Korrespondenzen mit den Kioskgesellschaften
ergab sich ein trübes Bild unserer Lage. Mr. X
verschwieg mir, was an Kapital noch
vorhanden war, und ich mußte versuchen, mit
den Schwierigkeiten selbst fertig zu werden.
Ich erfuhr nun übrigens, daß ich bereits der
sechste Circulation Manager war, wenn auch
der erste schweizerischer Nationalität.

Die wenigen Abonnenten, die wir hatten,
kamen von Wirtschaften, Hotels und von einigen

Engländern und Amerikanern. Eine
größere Anzahl fester Bezüger brachten wir ferner
herein, indem wir den « Swiss Reporter » den
amerikanischen Frauenclubs in Zürich, Bern
und Basel als Clubinformationsorgan zur
Verfügung stellten.

Der Vertrieb der Zeitung, für den ich
eigentlich angestellt war, gab um so weniger
zu tun, als sich für Werbemaßnahmen, die
ich Mr. X vorschlug, kein Geld auftreiben
ließ. Das Experiment, den Preis der Nummer,
der bis jetzt SO Rp. betragen hatte, auf 20 Rp.
herabzusetzen, brachte nur ganz vorübergehend

eine leichte Steigerung des Verkaufs.
Ich versuchte nun, wenigstens das Inseratenwesen

auf die Beine zu stellen. Die beiden
Exsoldaten hatten sich erschöpft. Sie brachten
keine Inserate mehr herein. So trug ich mich
mit dem Gedanken, selbst auf die Inseraten-
akquisition zu gehen, um mein Gehalt wirklich

zu verdienen.
Inzwischen hatte ich die Auflage drastisch

eingeschränkt, um die hohen Herstellungskosten

zu ermäßigen. Dennoch kamen wir von
unserm wöchentlichen Defizit nicht weg; denn
mit dem fortschreitenden Herbst, dessen
dramatischer Höhepunkt die Abwertung des eng-
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lischen Pfunds war, wurde im
Fremdenverkehrswesen unseres Landes eine panikartige

Stimmung erzeugt. Die ohnehin schon

magern Verkaufsergebnisse gingen noch mehr
zurück.

Ende Oktober verreiste Mr. X für drei
Wochen nach England, angeblich um eine
Erbschaftsangelegenheit zu erledigen. Er ließ
uns ohne Gehalt und ohne Geld zurück. Gail
Holmes machte sich deswegen keine Sorgen.
Er war von der Daseinsberechtigung seiner
Zeitimg so felsenfest überzeugt, daß ihm die
augenblicklichen Schwierigkeiten kein
ernsthaftes Kopfzerbrechen verursachten, und
wenn er von seinem Gehalt nur Bruchteile
oder einmal auch gar nichts erhielt, so lebte
er eben von den Fr. 500.—, die ihm auf
Grund der «G. I. Bill of Rights» als ehemaligem

Soldaten zukamen.
Ich verübelte Mr. X sein ungeschäftliches

Verhalten im Gegensatz zu Gail Holmes; aber
die Überzeugungskraft des letztern war doch
so groß, daß auch ich es immer noch für nicht
unmöglich hielt, die Zeitung zu retten. Theoretisch

wäre es denkbar gewesen, angloamerika-
nische Vereine und Organisationen und
schließlich auch Organe der Verkehrskreise für
das Blatt zu interessieren, wenn man das von
Anfang an, als noch Geld vorhanden war,
richtig an die Hand genommen hätte. Dieser
Weg schien mir nun verbaut. Es blieb also
nur die Inseratenakquisition übrig. Der
Gedanke, mit der Aktentasche von Ladentüre zu
Ladentüre und von Hotel zu Hotel als
Vertreter zu wandern, kam mir zuerst als ein
Greuel vor. Der Anfang war auch nicht leicht;
jedoch wurde ich besonders in den Hotel- und
Gastwirtschaftskreisen unerwartet freundlich
aufgenommen. Wenn es mir möglich gewesen
wäre, für die achtseitige Nummer zwei bis
zweieinhalb Seiten Inserate aufzutreiben, so
wären wir bei unserem hohen Inseratenpreis
so ziemlich auf unsere Kosten gekommen.
Aber nur zwei Wochen gelang es mir, dieses

Ziel zu erreichen. Ich konnte ja nicht immer
auf die Reise gehen, ich mußte auch noch in
Genf zum Rechten sehen.

Mr. X kümmerte sich nach seiner Rückkehr

aus England praktisch nicht mehr um
die Zeitung. Jedesmal, wenn ich von der Reise
ins Büro kam, fand ich dort eine ins Unendliche

gewachsene Pendenzmappe mit Briefen

und mit Rechnungen, vor allem mit
Rechnungen.

Unheimliche und verheimlichte
Schulden

So traf denn bald das ein, was eigentlich
schon lange fällig war. Als ich an einem
regnerischen Freitagabend müde und durchfroren
auf mein Büro in Genf zurückkehrte, fand ich
auf dem Tisch eine Aufforderung des Druk-
kers, mich bei ihm sofort zu melden. Ich
beeilte mich, dieser Aufforderung Folge zu
leisten.

||u« ist nicht älter geworden,

aber die elt hat sich verändert.

©

Die Stoffe, welche die Schneider heutzutage

verwenden, haben sich merkwürdig
verschlechtert. Alle meine Kleider gehen nach
kurzer Zeit ein, vor allem an den Hüften und
am Sitz.
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Der Drucker, der mich empfing, war nicht

viel älter als ich. Er und sein Prokurist
forderten mich auf, in seinem Privatbüro Platz
zu nehmen. Darauf eröffneten sie mir, daß sie
den Druck des « Swiss Reporter » nicht mehr
länger übernehmen könnten, wenn die
aufgelaufenen Rechnungen von einem Totalbetrag
von rund Fr. 20 000.— nicht innert kürzester
Frist bezahlt würden.

Meine erste Frage galt Mr. X. Die
Auskunft, die ich bekam, ließ mich zuerst einmal
leer schlucken. Die beiden Herren erklärten
mir, Mr. X habe seine Rechte an der Zeitung
mir und Gail Holmes abgetreten. Mir war
anfänglich nicht ganz klar, wie das gemeint war.
Mr. X konnte doch nicht erwarten, daß Gail
Holmes und ich, die beide über gar kein Kapital

verfügten, damit einverstanden wären, im
Austausch gegen die imaginären Rechte an
der Zeitung die aufgelaufene Schuldenlast zu
übernehmen.

Der Drucker hatte aber einen Vorschlag zur
Güte bereit. Er erklärte sich einverstanden,
den Druck auch weiterhin zu übernehmen,
selbst wenn die Einnahmen die Druck- und
andern Unkosten nicht ganz abdecken würden,
wenn wir ihm dafür die Einnahmen aus den
Inseraten abtreten wollten. Ich erbat mir eine
kurze Denkfrist und suchte Gail Holmes auf.
Dieser war bereits im Bild. Ich war zornig auf
Mr. X, der uns in diese Lage gebracht hatte,
aber Gail Holmes verstand es, meine Erregung
zu zerstreuen. Schließlich war ich wirklich so

weit, mich einverstanden zu erklären, mit Gail
Holmes zusammen künftig die Verantwortung
für die Geschäftsführung zu übernehmen,
wenn sich Mr. X schriftlich verpflichtete, die
bisherigen Schulden der Zeitung zu
übernehmen. Mr. X gab dazu seine Unterschrift.

An jenem Tag erklärte ich dem Studenten,
der als zweiter Redaktor diente, und der jungen

Emigrantin, daß ich noch einen Rettungsversuch

wagen wollte, wenn alle bereit seien,
die festgesetzten Minimalgehälter nur nach
Maßgabe der vorhandenen Mittel zu
beanspruchen. Das gleiche galt für mich und den
Chefredaktor. Daraufhin reiste ich sofort wieder

ab, um meine Werbetätigkeit noch zu
steigern.

Aber die Zeit war ungünstig. Die Abwertung

des Pfundes verhinderte die am
Wintertourismus interessierten Firmen, sich in
Auslagen zu stürzen. Die Büromiete konnte nicht
mehr rechtzeitig bezahlt werden, und schließ¬

lich wurde uns noch das Telefon gesperrt, weil
die Rechnung monatelang nicht mehr bezahlt
worden war. Noch schöner! Es begannen sich
Gläubiger zu melden, von denen ich
überhaupt nichts wußte.

Eines Morgens wurde ich zu Hause ans
Telefon gerufen. Es meldete sich eine Frauenstimme

in französischer Sprache mit stark
englischem Akzent: «Wie ich höre, sind Sie
der neue Direktor und Besitzer des ,,Swiss
Reporter". Ich möchte Sie bitten, mich so
rasch als möglich zu besuchen. Ich setzte mich
voll übler Erwartungen in meinen Wagen und
fuhr an die angegebene Adresse. Ich hatte
angenommen, irgendeine Dame der englischen
Kolonie in einem Miethaus vorzufinden. Statt
dessen fand ich an der angegebenen Straße
und Nummer eine hochherrschaftliche Residenz

in einem riesigen Park. Ich wurde von
einem Hausdiener im Frack mit Regenschirm
empfangen und in ein Zimmer geführt, in dem
im Kamin ein heimeliges Feuer knisterte.
Kurz darauf erschien Madame. Sie war die
Gattin eines großen Genfer Industriellen.
Englischer Abstammung, kannte sie den jungen
Mr. X durch die Vermittlung ihres Mannes.
Diese Dame nun hatte Mr. X vor Monaten
die runde kleine Summe von Fr. 10 000.—
geliehen, die er, wie er erklärte, für einige Tage
brauche, weil eine Überweisung aus Amerika
für ihn noch nicht eingetroffen war. Seither
hatte sich Mr. X nie mehr bei ihr blicken
lassen. Als sie nun kürzlich Mr. X am Telefon

erwischte und ihn an die Rückzahlung
seines Darlehens erinnerte, hatte dieser ihr
erklärt, ich hätte die Zeitung mit allem Drum
und Dran übernommen.

Ich erklärte darauf der guten Dame die
wahre Lage. Sie war sprachlos, ebenso ihr
Gatte, der sich später zu uns gesellte und der
sich von mir nochmals die ganze Geschichte
erzählen ließ.

Wer sich weniger wunderte, war ich. Ich
kannte die Leichtigkeit, mit der es Mr. X
gelang, sich ohne Gewährung jeder Sicherheit

2 Photos:

Von Jakob Tuggener

Die schlechte alte Zeit

16



SCHWEIZER SPIEGEL
Geldmittel zu beschaffen. Ein Direktor einer
schweizerischen Bank vertraute ihm einmal
ohne Quittung Fr. 2000.— an, ich weiß es von
diesem selbst. Ich kenne einen Hotelportier,
der meinem Chef ohne weiteres Fr. 1000.—
geliehen hat. Bezeichnend ist für die gleiche
Sache ein «formal Dinner», das Mr. X am
Anfang meiner Laufbahn mir und der Sekretärin

in einem der teuersten Lokale Genfs
offerierte. Die Rechnung machte Fr. 180.—
aus. Das ist noch das Wenigste. Bemerkenswerter

war, daß es Mr. X nicht nötig hatte,
die Rechnung zu begleichen. Der Kellner ließ
es sich gefallen, an Zahlungs Statt eine
Visitenkarte entgegenzunehmen. Ein anderer
Kunde hätte zum wenigsten eine goldene Uhr
hinterlegen müssen. Beglichen wurde in
diesem Falle die Rechnung durch die Abnahme
von Inseraten.

Nach dieser Unterredung mit der Genfer
Dame nahm ich Gail Holmes ernstlich ins
Gebet und fragte ihn, ob er noch von andern
Schulden von Mr. X solcher Art wisse. Die
Liste, die er mir darauf vorlegte, überstieg
den Betrag von Fr. 20 000.—. Wir veranlaß-
ten darauf Mr. X, die Verantwortung auch
für diese Beträge schriftlich zu übernehmen.
Er hat das ohne Einwände getan, um deren
Rückzahlung aber hat er sich, soweit ich die
Sache verfolgen konnte, meines Wissens nicht
gekümmert.

Der letzte Akt

Kurz vor Jahresende 1949 wurde die Lage
nach meinen Begriffen völlig unhaltbar. Trotz
des Protestes von Gail Holmes war ich
entschlossen, endgültig Schluß zu machen. Als

ich den Drucker davon verständigte,
unterbreitete er mir den Vorschlag, die Zeitung
weiterhin am Leben zu erhalten, wenn Gail
Holmes und ich ihm die Verlagsrechte
abtreten würden und wir willens seien, die
aufgelaufenen Druckschulden zu übernehmen.
Das konnte für uns natürlich nicht in Frage
kommen. Bei dieser Gelegenheit wurde übrigens

dem Drucker bei der Prüfung der Rechtslage

zum erstenmal klar, daß er, weil er bei
der Gründung seinen Namen als Verleger
hergegeben hatte, im Grunde genommen sein
eigener Schuldner war.

Ich habe in der Folge noch zwei Monate als
Inseratenakquisiteur für den « Swiss Reporter

» gearbeitet. Dann gab ich auf. Gail
Holmes hielt es einen Monat länger aus
als ich. Daraufhin reiste er, dessen Anrechte
auf die monatlichen Fr. 500.—• auf Grund
der « G. I. Bill of Rights » abgelaufen waren,
abgebrannt, aber um eine wertvolle Erfahrung
reicher, nach Amerika zurück. Er war bis
zuletzt überzeugt, sein «Swiss Baby», an dem
er von ganzem Herzen hing, sei eigentlich zum
Blühen und Gedeihen bestimmt gewesen.

Zuletzt ein Geständnis!
Als ich vor etwa anderthalb Jahren frisch

bekränzt mit meiner Würde als Circulation
Manager des « Swiss Reporter » einmal beim
« Schweizer Spiegel » vorsprach und nebenbei

von diesem erzählte, wurde mir dort auf der
Redaktion gesagt: «Kommen Sie in einem
Jahr wieder, dann sind Sie vielleicht in der
Lage, uns einen interessanten Artikel zu
schreiben. Thema: „Glück und Ende meiner
Karriere als Zeitungsmanager". »

Ich war damals etwas betroffen, aber nun
ist es, wie die vorliegenden Seiten zeigen,
doch dazu gekommen.

Richtiges
Schweizerdeutsch

Schrifttüiitsch Baasel Bääm Schaffuuse Züri

Schwarzwurzeln Storzenääri Schwarzwuurzle Schwarzwuurzle Schwarzwuurzle
Sellerie Sellen Sellery Zällere Selleri
Senf Sämf, Sümpft Sanf (Sämf) Sümpf Sämf
Spargeln Sparse Spargle Spargle Spargle
Fenchel Fänchel Fänchel Fänchel Fänchel
Gartenkerbel Chörblichrut

Zusammengestellt von Prof. Bruno Boesch, Bund für Schwyzertütsch.
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