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/i / s war morgens drei Uhr ; der Höhepunkt1des Hochzeitsfestes war vorüber. Die
Vfc/ Neuvermählten waren verschwunden.
Die jungen Leute tanzten, die ältere Generation
saß in kleinen Gruppen zusammen. Diskussionen

über den Krieg, die Verewigung der direkten

Bundessteuern, das Ansteigen der Preise
und was es an ähnlichen unerfreulichen
Gesprächsthemen mehr gibt, wurden sorgfältig
vermieden. Ein Industrieller erzählte Erinnerungen

aus seinem ersten Pariser Aufenthalt
im Jahr 1910. Alle waren sich darüber einig,
daß das Leben vor dem Ersten Weltkrieg viel
angenehmer gewesen sei.

«Ja, wir haben es herrlich weit gebracht»,
seufzte ein sogenannter rüstiger Siebziger.
Sämtliche Köpfe nickten bejahend.

Wir sind nicht stolz auf unsere Zeit. Ulrich
von Hutten würde heute kaum ausrufen: «O
Jahrhundert, es ist eine Lust zu leben! »

Von Adolf Guggenbühl
Illustration Hans Tomamichel

Gewiß, die altern Leute neigten von jeher
dazu, ihre Jugend in verklärtem Licht zu
sehen. Im Unterschied zu früher ist heute aber
bei allen Altersstufen die Ansicht verbreitet,
daß es mit unserer Kultur in den letzten
Jahrzehnten abwärts gegangen sei.

Ich glaube das nicht, und es scheint mir
deshalb nötig, einmal der jüngern Generation zu
zeigen und der ältern in Erinnerung zu rufen,
daß auch vor dem Ersten Weltkrieg nicht alles
Gold war, was glänzte, daß seit damals nicht
nur alles schlechter, sondern sehr vieles sehr
viel besser geworden ist.

KEIN JAHRHUNDERT DES-KINDES

Zuerst das Wichtigste: die Stellung der
Kinder. Es scheint mir keine Frage,

daß die Kinder, die heute aufwachsen, eine
glücklichere Jugend verleben als ihre Väter
oder Großväter. Man tritt den Kindern mit
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SCHWEIZER SPIEGEL
mehr Achtung, vor allem aber mit mehr
Freundlichkeit entgegen.

Vor zwei Jahren habe ich wieder einmal den
Zürcher Sechseläutenumzug angesehen. Die
Zuschauer standen in dichten Reihen. Die
vorderste Reihe bildeten überall die Kinder,
und wenn ein Acht- bis Zehnjähriger noch
unmittelbar vor Anmarsch des Zuges hinten
aufschloß, so war es eine Selbstverständlichkeit,
daß ihn die Erwachsenen durchließen, so daß
auch er das Schauspiel richtig sehen konnte.
In meiner Jugend war das anders. Wie manchmal

passierte es mir und meinen Kameraden,
daß, nachdem wir stundenlang gewartet hatten,

um einen guten Platz zu ergattern, sich im
letzten Moment ein beleibtes Ehepaar vor uns
aufpflanzte, so daß wir vom ganzen Umzug
nur die Köpfe der Reiter sahen. Rücksichtslosigkeit

den Kindern gegenüber war dazumal
an der Tagesordnung.

Ich bin durchaus nicht der Ansicht, Pestalozzi

würde aufjubeln, wenn er unsere heutige
Schule sähe. Sie ist reformbedürftig, und ihr
schlimmstes Übel, die stoffliche Überlastung,
nimmt trotz aller schönen Reden eher zu als
ab. Unsere Schule ist zwar nicht unbedingt
besser, aber sie ist ganz sicher humaner geworden.

Auch heute trifft man noch gelegentlich
Prügelpädagogen. Aber sie sind nicht
zahlreich, und vor allem finden sie keinen Rückhalt

mehr in der öffentlichen Meinung. Als
ich noch in die Primarschule ging, waren sie

Legion. Fast in jedem Schulhaus waren
einzelne dieser Erzieher zu finden, die ihre zitternden

Zöglinge mit Stockschlägen und Ohrfeigen
bearbeiteten, ihnen ganze Haarbüschel
ausrissen, ihnen Tafeln anhängten, auf denen
stand: «Ich bin ein Esel», und was solcher
unwürdiger Prozeduren mehr sind. Die Rundfrage

«Worunter haben Sie in der Schule am
meisten gelitten », die wir im « Schweizer Spie¬

gel » vor 23 Jahren veröffentlichten, ist ein
erschütterndes Dokument des Schattens, der
seinerzeit über der Schule lag. Heute noch
leben viele Greise, deren Angstträume zeigen,
welch nachhaltige seelische Verletzungen ihnen
in ihrer Kindheit durch diese unmenschlichen
Methoden zugefügt wurden.

Nicht nur in der Schule, auch zuhause
betrachtete man an vielen Orten die Rute als
unerläßliches Erziehungsrequisit, wobei, wie
das in solchen Fällen meistens geschieht, mit
Vorliebe die Bibel herhalten mußte, um diese
Vergewaltigungen zu rechtfertigen. «Wer sein
Kind lieb hat, der züchtigt es», hieß es.

Man gab zwar zu jener Zeit viel auf feines
Benehmen; im Verkehr mit Kindern aber war
häufig ein grober Befehlston Trumpf.

Die Kinder wurden damals von den Erwachsenen

nicht ernst genommen. Man sah in der
Jugendzeit lediglich ein Vorbereitungsstadium
auf das « eigentliche Leben », in Kindern
ausschließlich Lehrlinge. Man erkannte nicht, daß

jedes Alter seinen Sinn in sich trägt, daß die
Kinder den Erwachsenen in vielem unterlegen,

in vielem aber überlegen sind, daß ihnen
zwar manches Wissen der Erwachsenen fehlt,
daß sie aber andererseits im Besitz von intuitiven

Einsichten sind, die den Erwachsenen
verlorengegangen sind.

Nein, man nahm die Kinder nicht ernst.
Und ich erinnere mich nicht, daß bis zu meinem

18. Altersjahr, abgesehen von meinen
Eltern, ein Erwachsener sich herabgelassen
hätte, je ein vernünftiges Wort mit mir zu
reden.

Der Konflikt der Generationen, der zu meiner

Zeit das ganze Familienleben erschütterte,
ist zwar nicht verschwunden, aber doch
weitgehend entgiftet worden. Wenn ein heutiger
Schriftsteller dieses Requisit jetzt noch
verwendet, wirkt es deshalb verstaubt.
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SPIEL UND SPORT

I ch habe immer die Ansicht vertreten, die
heutige Überorganisierung der Freizeit

sei eine unerfreuliche Erscheinung. Kinder und
junge Leute sollten organische Gemeinschaften
bilden, die sich ihre Regeln selbst aufstellen und
nicht auch noch die Freizeit und die Ferien
unter ständiger Aufsicht eines Erwachsenen,
so gut er es meinen mag, verbringen. Es ist aber
eine Sache des Maßes; wenn heute zuviel
geschieht, so geschah früher bestimmt zu wenig.
Abgesehen vom Wandervogel, der nur
verhältnismäßig kleine Schichten erfaßte, gab es für
Lehrlinge und Mittelschüler wenig Gelegenheit

zu gemeinsamer sportlicher Betätigung.
Im Alter von 15 Jahren schmiedete ich mit

einigen Klassenkameraden den nach heutigen
Begriffen sicher nicht ausgefallenen Plan, eine
Ferienreise mit dem Velo ins Tessin zu
unternehmen, wobei wir selbst abkochen und zelten
wollten. Nur ihrer vier von zwölf erhielten von
zuhause die Erlaubnis mitzumachen. Die
Eltern der andern konnten sich mit diesem

disziplinlosen Herumvagabundieren nicht
befreunden. Die Reise wurde dann tatsächlich
ein Mißerfolg. Wo immer wir lagerten, wurden
wir von einheimischen ältern Burschen
belästigt. Diese Radaubrüder warfen Steine auf
unser Zelt oder rissen es in der Dunkelheit
um, so daß schließlich immer einer von uns
vieren Wache stehen mußte.

Der Vandalismus ist überhaupt
zurückgegangen. Noch vor 40 Jahren wurde in jedem
Jahresbericht der lokalen Verschönerungsvereine

darüber geklagt, es seien wieder eine
Anzahl der im Freien aufgestellten Bänke
zerstört worden. Man konnte damals im Zürichsee

kein Ruderschiff unbewacht im Freien
lassen, ohne riskieren zu müssen, daß das Boot
beschädigt oder die Ruder entwendet würden.
Blumen in öffentlichen Beeten wurden über
Nacht ausgerissen und zertrampelt.

Immer wenn heute in Vorträgen oder Artikeln

über die Verwilderung der heutigen
Jugend geklagt wird, muß ich den Kopf schütteln.
Die Jugend von 1951 ist viel gesitteter als jene
von 1910.

A uch in meiner Kindheit waren das
Schwimmen und das Skifahren, wenigstens

in den Städten, bekannte Sportarten. Nur
gehörte es leider zum damaligen Erziehungssystem,

daß man beides nicht richtig lernte.

Unser Schwimmunterricht in der Primarschule

fand in der Badanstalt Letten, also in der
Limmat, statt. Als unterste Grenze galt die
unmenschliche Temperatur von 12°. Es schaudert

mich heute noch, wenn ich mich des
Gefühls erinnere, das ich empfand, wenn mir der
Badmeister das eiskalte Ledergeschirr umlegte,
an dem sich ein Haken befand, der an einer
Stange befestigt war. An diesem sogenannten
« Galgen » lernte man schwimmen. Die
Schwimmlehrer waren sackgrob. Von irgendeiner

vernünftigen Schwimmtechnik war keine
Rede.

Es ist eine Freude, dem heutigen Schwimmunterricht

zuzuschauen. Wie geschickt und
ohne Angst bewegen sich doch die Kinder in
dem nassen Element! Man achtet darauf, daß
sie nicht wasserscheu werden, lehrt sie tauchen,
bevor man sie schwimmen lehrt, und die
Ergebnisse dieses modernen Unterrichts sind
deshalb viel besser als bei den dilettantischen
Methoden von Anno dazumal.

Ähnlich war es mit dem Skifahren.
Skifahren ist ein Vergnügen, und um ein
Vergnügen zu erlernen, gab man früher kein Geld
aus. So mühten sich denn dazumal auf unzähligen

Hügeln junge Leute auf schlechten
Skiern, mit Bindungen, die immer abfielen, in
einer verkrampften und unmöglichen Technik.
Sie wußten es nicht besser, und niemand war
da, um es ihnen zu zeigen. Der Aufstieg war
eine Tortur, denn Felle kannte man noch nicht.

N ach der Schule kam man in die
Rekrutenschule. Nun, ein Kasernenhof kann

nicht zu einem Ferienparadies ausgestaltet
werden. Im Militär müssen die jungen Leute
gehorchen lernen, und man muß sie dazu
bringen, Strapazen auf sich zu nehmen, von
denen sie vorher glauben, daß sie ihre Kräfte
übersteigen. Ich war zu allen Zeiten zutiefst
von der Notwendigkeit der Landesverteidigung
überzeugt, so sehr, daß ich mich freiwillig ein
Jahr zu früh meldete. Trotzdem habe ich keine
guten Erinnerungen an meine Rekrutenschule.
Daß frischgebackene Korporale und junge
Offiziere dazu neigen, ihre Macht zu mißbrauchen,

ist ja selbstverständlich und darf nicht
tragisch genommen werden. In den damaligen
Rekrutenschulen wurde aber ständig die
menschliche und soldatische Würde verletzt.

Es ist bezeichnend, daß man nicht von
Soldaten, sondern von « Gewehren » sprach.
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«Herr Hauptmann, Leutnant X; melde mich
mit 48 Gewehren», hieß es, wenn ein
Zugführer den Zug meldete.

Ich erinnere mich jetzt noch einer Ansprache
des Schulkommandanten, die mit den Worten
begann: «Zuerst kommt das Gewehr, dann
kommt nochmals das Gewehr, und dann kommt
sehr lange nichts mehr, und dann kommt der
Mann. »

In den Berichten über die letztjährigen
Manöver wurde überall hervorgehoben, daß
die militärische Leitung Wert darauf lege, daß
auch der hinterste Soldat eingehend darüber
informiert werde, was gespielt werde. Es
gehörte zum frühern System, daß man eine solche
Aufklärung nicht nur für unnötig, sondern
geradezu für schädlich hielt. Man glaubte, das
Mitdenken gefährde die bedingungslose Disziplin.

So marschierte denn damals der Soldat
zehn Stunden lang vorwärts, rückwärts, grub
sich ein, machte Laufschritt, ohne daß man es
für nötig fand, ihm zu sagen, wo der suppo-
nierte Feind stehe und was die Aufgabe seiner
Einheit in der Übung sei.

Wenn ich heute bei Schulschluß die
Burschen und Mädchen ansehe, welche aus den
Mittelschulen strömen, so erfüllt mich dieser
Anblick stets mit Freude. Die jungen Leute
sind so viel freier und selbstbewußter, als wir
es waren.

ZWEI MISSACHTETE FRAUENBERUFE

D

keit; Österreich und vor allem Süddeutschland

sorgten aber für reichlichen Ersatz. Auch
in mittelständischen Familien hielt man
deshalb ein Dienstmädchen. Die alten patriarchalischen

Verhältnisse, wo die Dienstboten einen
Teil der Familie bildeten, waren aber nicht
mehr an vielen Orten anzutreffen. In der Regel
aßen die Mädchen nicht mit der Herrschaft.
Sie bekamen oft auch nicht das gleiche Essen
wie die Herrschaft, zum mindesten nicht gleich
viel. Gab es Dessert, so kam es häufig vor, daß

die Frau des Hauses ihrem Gatten liebevoll
das letzte Stück auf den Teller legte. Die
Emma, die den Kuchen gebacken hatte, bekam
dann nichts davon. In vielen Familien wurden
Konfitüre, Zucker usw. eingeschlossen, damit
das Mädchen nicht « naschen » konnte.

Die Mädchenzimmer in den Miethäusern
waren in der Regel — selbstverständlich
ungeheizte •— Mansarden mit ganz kleinen Lu-
karnen. Als dann das elektrische Licht
eingerichtet wurde, glaubte man an vielen Orten
darauf verzichten zu können, die Leitungen
auch in das Mädchenzimmer zu legen. Wenn
es aber doch geschah, so hielt man eine
Fünferbirne für genügend, also eine Glühbirne,
die so schwach war, daß man sie heute gar
nicht mehr verkauft.

« Wenn sie sich schon in ihrem Zimmer
aufhält, ist es gescheiter, sie geht ins Bett, anstatt
dumme Romane zu lesen, dann ist sie am
andern Tag wieder ausgeruht», hieß es.

er Hauptunterschied der Jetztzeit gegenüber

der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg
scheint mir ganz allgemein darin zu bestehen,
daß heute der Schwächere nicht mehr im
gleichen Maß Spielball des Stärkern ist. Das
soziale Empfinden hat sich eindeutig gehoben.

Sicher sind die Menschen nicht besser
geworden, aber die Vorstellung von dem, was
erlaubt ist, hat sich geändert. Und wenn auch
das Unterscheidungsvermögen für Gut und
Böse jedem Menschen angeboren ist, so ist es
doch so, daß in Fragen der praktischen Moral
die öffentliche Meinung eine große Rolle
spielt. Wenn die Brutalität auf irgendeinem
Gebiet von dieser nicht mehr toleriet oder vor
allem nicht mehr sanktioniert wird, dann
genügt diese Schranke, um den Egoismus des
Einzelnen zurückzudämmen.

In meiner Jugendzeit gab es keine
Dienstbotennot. Die Schweizerinnen fanden zwar
keinen Gefallen an dieser subalternen Tätig-

Ich habe immer mit Bewunderung fest¬

gestellt, wie viele tüchtige Frauen man
unter den Serviertöchtern findet. Eine Serviertochter

muß eine sehr große Arbeitslast
bewältigen und gleichwohl immer freundlich und
zuvorkommend bleiben. Trotzdem hatte in
meiner Jugend das Wort « Kellnerin » einen
sehr abschätzigen Klang. Man kann sich heute
schwer vorstellen, wieviel sich diese Mädchen
damals gefallen lassen mußten. In den meisten
Wirtschaften betrachteten es die Gäste als

heiliges Recht, die Serviertochter zu tätscheln.
Diese Unsitte wird heute nur noch von einigen
Unentwegten, die nicht merken, was die
Glocke geschlagen hat, weiterbetrieben. In
dem neuen Typ von Gaststätten, der inzwischen

aufgekommen ist, den Tea-Rooms, ist
sie überhaupt unbekannt. Wiederum ein
Beispiel, das zeigt, daß die Väter bedeutend sittenloser

waren, als es die Söhne sind.
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DER ARBEITER IN DER GUTEN ALTEN ZEIT

D ie ärgsten Übelstände der industriellen
Ausbeutung waren zwar am Anfang dieses

Jahrhunderts bereits beseitigt. Die Kinderarbeit

existierte nicht mehr. Immer noch
waren aber die Arbeitszeiten außerordentlich

lang. Wenn an Maiumzügen der
Achtstundentag verlangt wurde, so löste diese

Forderung helle Empörung aus. Man bewies,
daß eine solche Verminderung der Arbeitszeit
für die schweizerische Volkswirtschaft untragbar

sei. « Zudem », hieß es, « ist die viele Freizeit

gefährlich, und die Einführung des freien
Samstagnachmittags würde nur dazu führen,
daß die Arbeiter den Zahltag vertrinken. »

Die Post wurde damals auch am Sonntag
ausgetragen. Viele Geschäftsinhaber begaben
sich deshalb jeden Sonntagmorgen aufs Büro,
um die eingegangene Post durchzusehen und
mit ihren Prokuristen oder Reisenden
Besprechungen abzuhalten. Man vernahm sehr wenig
Proteste gegen diese Sonntagsentheiligung.

Sicher war die Lage der Arbeiterschaft in
der Schweiz nie so schlimm, wie sie etwa im
« Germinal » von Zola oder in den « Webern »

von Hauptmann geschildert ist. Aber auch bei
uns war der Arbeiter oft ein armer Tropf, ein
Prolet, und der Menschheit ganzer Jammer
faßte einen an, wenn man eine sogenannte
Arbeiterwirtschaft betrat.

Besonders schlimm stand es in jenen
Industrien, die weibliche Arbeitskräfte beschäftigten.

Die blutarmen, unterernährten
Heimarbeiterinnen, die Nacht für Nacht mit
entzündeten Augen über der Maschine saßen, und
deren Hungerlohn trotz aller Anstrengung auch
nicht ein Existenzminimum einbrachte, waren
nicht nur eine Erfindung des damaligen Sozial-
romanes.

Natürlich ist es eine Utopie, zu glauben,
irgendein wirtschaftliches oder politisches
System könne die sozialen Ungerechtigkeiten
zum Verschwinden bringen. Auch heute noch
geht es vielen Menschen ohne ihr Verschulden
sehr schlecht. Aber immerhin hat unsere
verschriene Zeit etwas fertiggebracht, das früheren

Epochen nie gelang: sie hat den uralten
Feind der Menschheit, den Hunger, bezwungen.

Es gibt immer noch individuelle Fälle von
Not, aber es gibt in der Schweiz keine
Bevölkerungsschichten mehr, wo die Mutter weint
und der Vater vor sich hinbrütet, weil den
Kindern das bare Brot fehlt. Die revolutionä¬

ren Transparente, die noch gelegentlich an
Maiumzügen mitgeführt werden, wirken
deshalb nicht mehr sehr überzeugend, und es ist
begreiflich, daß, als einmal in einer schweizerischen

Stadt eine Straßenbahnergruppe eine
Tafel mit der Aufschrift «Wir hungern» mit sich
führte, viele Zuschauer in Lachen ausbrachen.

Die gutgekleideten und selbstbewußten
Arbeiter von heute, die in komfortablen
Genossenschaftswohnungen wohnen und deren Töchter

Klavierstunden nehmen, können nicht mehr
mit ihren Kollegen aus der Zeit der
Jahrhundertwende verglichen werden. Damals war die
revolutionäre Atmosphäre echt, der 1. Mai war
eine Demonstration der Unterdrückten. Die
Arbeiter fühlten sich ausgebeutet, ausgestoßen
und nahmen deshalb dem Staat gegenüber eine
verzweifelte Trotzeinstellung ein. « Ich habe
kein Vaterland, mein Vater hat kein Land»,
sagten sie.

In dieser Atmosphäre fand die Ersatzreligion

des Marxismus, die von den deutschen
Genossen verbreitet wurde, einen guten
Nährboden. Man hatte die Hoffnung aufgegeben,
auf friedlichem Wege eine Besserstellung zu
erlangen und suchte deshalb das Heil im
Klassenkampf, in der Diktatur des Proletariates.
Diese aber war nur durch internationalen
Zusammenschluß zu erreichen. Infolgedessen war
ein großer Teil der schweizerischen Arbeiterschaft

nicht nur antimilitaristisch, sondern
auch antipatriotisch. Die Schweizer Fahne galt
als Symbol des feindlich gesinnten Bürgertums.

Daß es dann, im Gegensatz zu gewissen
andern Ländern, gelungen ist, durch Schaffung
besserer wirtschaftlicher Verhältnisse die
Arbeiter wieder in den Staatsverband einzugliedern,

ist eine der größten Leistungen der
schweizerischen Demokratie der letzten
Jahrzehnte. Immer deutlicher steigt der schweizerische

Arbeiter in den Mittelstand empor.
Das ist hauptsächlich das Verdienst der

Gewerkschaften, die mit großer Zähigkeit einen
größern Anteil der Arbeiter am Volkseinkommen

erzwangen. Es ist aber auch das Verdienst
der Unternehmer, die nicht nur dafür besorgt
waren, daß der Kuchen, der verteilt werden
konnte, immer größer wurde, sondern die auch
immer mehr einsahen, daß jeder Arbeiter seines

Lohnes wert ist. Heute ist ein neuer Typus
des Arbeiters entstanden, wie man ihn
vielleicht am häufigsten in der Maschinenindustrie
findet, aber auch ein neuer Typus des Unter-
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GRENZPFAHLLOSES EUROPA
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Ein Lastwagenchauffeur, der seinen

großen Brückenwagen bis hoch hinauf
mit Brettern beladen hatte, um diese in
einen andern Teil des Landes zu befördern,

bemerkte nach hundert Kilometern
Fahrt plötzlich, daß die Ladung nach hinten

zu rutschen begann. Er konnte ohne

großen Zeitverlust die Bretter nicht
umladen, und die Ablieferung drängte. Der
Unternehmer, dem er in seiner Not tele-

phonierte, wußte Rat.

Frage: Was riet der Unternehmer dem

Chauffeur Lösung Seite 44.

F.M.-G.

nehmers, welcher den krassen Egoismus mit
einer aufgeschlossenen sozialen Haltung
vertauscht hat. Die uralten Ideale der schweizerischen

Demokratie bildeten den Hintergrund,
auf der der rücksichtslose Klassenkampf
überwunden werden konnte.

Es ist wahr, diese Änderung ging nicht nur
auf dem Wege der freiwilligen Vereinbarung
vor sich. Sie wurde zum Teil mit Hilfe des
Wohlfahrtsstaates verwirklicht, und daß dieser
auch viele Nachteile hat, ist uns allen in der
letzten Zeit klar geworden. Er bringt das
unerfreuliche Anwachsen einer mächtigen
Bürokratie mit sich und eines der höchsten Güter,
welches die Menschheit besitzt, die persönliche
Freiheit, mußte stark eingeschränkt werden.
Aber man kann eben nicht den Fünfer und das
Weggli haben. Auch jene, denen die heutige
Reglementiererei besonders auf die Nerven
geht, möchten kaum die Zustände von 1914
wiederhergestellt wissen.

ber nicht nur durch den internationalen
Marxismus war damals der schweizerische

Staat bedroht, sondern ebensosehr durch
die Überfremdung. Es ist im « Schweizer Spiegel

» schon oft ausgeführt worden, in welch
unvorstellbarem Maß das Leben um die
Jahrhundertwende überfremdet war. In der
deutschsprechenden Schweiz lagen wichtige wirtschaftliche

und kulturelle Schlüsselstellen in den
Händen von Reichsdeutschen. Das Schweizer-
tum war in die Defensive gedrängt. Sogar
unsere Muttersprache drohte, zur Küchensprache
herabzusinken. Bereits sprachen viele Lehrer
auch in den Pausen mit ihren Schülern nur
Schriftdeutsch. Im Militärdienst setzte sich das
Reichsdeutsche in gewissen Schulen und
Einheiten als Umgangssprache der Offiziere immer
mehr durch, und einzelne Schweizer Familien
hielten es für feiner, sogar am Mittagstisch
hochdeutsch zu sprechen.

All das führte zu einer Auflösung der nationalen

Substanz, und es gab damals genug
sogenannte Realpolitiker, die geheim oder offen
mit einem Anschluß an Deutschland liebäugelten.

Ich erinnere mich noch sehr genau, wie
einmal ein erfolgreicher Industrieller mit
großem Häuserbesitz meinem Vater auseinandersetzte,

welch starke Steigerung die
Liegenschaftenpreise in Zürich erleben würden, wenn
die Nordschweiz an Deutschland angeschlossen

wäre. Er kam dabei allerdings an den
Lätzen.

Grund dieser Überfremdung war zum Teil
ein Umstand, um den man jene Zeit oft
beneidet, nämlich, daß die Grenzpfähle im
damaligen Europa fast keine Rolle mehr spielten.
Abgesehen von Rußland konnte man in jedes
europäische Land ohne Paß und ohne Visum
reisen, überall ohne Arbeitsbewilligung eine
Stelle annehmen oder sogar ein Geschäft gründen.

Gewiß bot diese uneingeschränkte
Freizügigkeit unternehmungslustigen jungen Leuten

phantastische Betätigungsmöglichkeiten.
Aber man muß doch immer wieder in Erinnerung

rufen, welch verheerende Folgen sie für
unser kleines Land hatte.

Überhaupt wirkte sich der wirtschaftliche
Tatendrang jener Epoche für viele verhängnisvoll

aus. Opfer waren vor allem unserfe farbigen

Mitmenschen.
Die Kolonialgeschichte ist eines der düstersten

Kapitel im Buche der Menschheit. Unser
Land ist darin zum Glück nicht vertreten.
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Heute, wo Asien und Afrika das Joch des weißen

Mannes abschütteln, müssen wir Enkel
für die Sünden der Großväter büßen.

MORAL MIT DOPPELTEM BODEN

DIE DAME

N

D

ichts wirkt bekanntlich lächerlicher als
die Mode von gestern. Wenn im Kino

Modeschauen von 1910 gezeigt werden, so
bricht das Publikum in überhebliches Gelächter
aus. Man findet die Kleider aus jener Zeit
plump und komisch. Das waren sie bestimmt
nicht. Sicher werden unsere Enkel unsere Mode
ebenso bizarr finden. Nein, die Frauen waren
damals sehr elegant, und die Mode war
wahrscheinlich geistvoller und phantasiereicher als
heute. Sie wies aber, wenigstens vom schweizerischen

Standpunkt aus, einen großen Fehler
auf: sie war sehr undemokratisch. Eine Teilaufgabe

der Mode, die darin besteht, die verschiedenen

Klassen voneinander abzugrenzen, stand
damals, genau wie in früheren Jahrhunderten,
sehr stark im Vordergrund. Es herrschte das
undemokratische Ideal der « Dame ». Den
Damen war es sehr wichtig, sich so anzuziehen,
daß sie nicht mit « Frauen aus dem Volk »

verwechselt wurden. Nur die Frauen der bessern
Stände trugen zum Beispiel Hüte, und wenn
gelegentlich ein Dienstmädchen an einem
Sonntag auch in einem Hut ausrückte, so löste
das große Empörung aus.

Bei der Männerkleidung war es nicht
anders. Hier war das von Deutschland bezogene
Kastenideal des « bessern Herrn » Trumpf. Die
Arbeiter trugen farbige Hemden ohne oder mit
weichem Kragen und im Winter Pullover, die
« bessern Herren » weiße Hemden, wenn möglich

mit gestärkter Brust, steifen Kragen und
Manschetten und auf die Taille geschnittene
Überzieher.

Da man das Hemd in der Regel nur einmal
in der Woche wechselte, waren Kragen und
Manschetten, die sogenannten « Röllchen »,
abnehmbar. Manche Rausche-Bärte benützten
ihre männliche Zier, um auch das wöchentliche

Wechseln des Hemdes zu ersparen. Die
Kleidung jener Zeit war, wie die Häuser, stark
auf Fassadenwirkung berechnet. Was man
nicht sah, war weniger wichtig.

Wieviel sympathischer ist doch unsere
anspruchslose und ehrliche heutige Art der
Kleidung!

ie Regulierung des erotischen Lebens ist
für jede Zivilisation ein schwieriges

Problem. Die Erotik, vor allem die Sexualität,
neigt ihrem Wesen nach zur Schrankenlosig-
keit und birgt immer die Gefahr in sich, Sitte
und Ordnung aus den Angeln zu heben. Je
stärker die traditionelle Weltanschauung ist,

||hh ist nicht älter geworden,

aber die ^elt hat sich verändert.

Alle möglichen kleinen Dinge haben sich
in der letzten Zeit verändert. Die Coiffeure
halten nicht mehr einen Spiegel hinter meinen
Kopf, wenn sie mit dem Haarschneiden fertig
sind, und meine Frau hat seit einiger Zeit
begonnen, sich um die Billette zu bekümmern,
wenn wir ins Theater gehen.
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die eine Epoche besitzt, je mehr der Einzelne
eingebettet ist in eine feste Gemeinschaft, um
so mehr darf man sich gestatten, die Erotik
frei spielen zu lassen. Das 19. Jahrhundert, das
die heiligen Ordnungen zerstört und den
Menschen zum Maßstab aller Dinge gemacht hatte,
war seinem Wesen nach libertinistisch. Deshalb

suchte es die Lösung in der Prüderie. Die
Ausschweifung wurde zwar geduldet, ja sie
bildete einen anerkannten Bestandteil jener
Zivilisation und besaß in Paris ein eigentliches
Zentrum, das die «bessern Herren» der ganzen

Welt von Zeit zu Zeit besuchten, aber
nach außen mußte der Schein gewahrt werden.
So kam man zu jener Doppelmoral, die so
charakteristisch für jene Zeit war. Es ist kein
Zufall, daß man in den Streitschriften jener
Epoche so häufig Ausdrücke wie « den Schleier
herunterreißen», «die Maske lüften» usw.
findet.

Auch harmlose Liebschaften junger Leute
wurden damals von Eltern und Lehrern oft wie
Verbrechen verfolgt, zum mindesten scheel
angesehen. Dafür gab es eine ausgedehnte Prostitution,

und es blühte die Industrie der obszönen
Literatur. In vielen Zigarrenläden waren
unsittliche Postkarten ausgestellt, welche die
Jugend vergifteten, ihre Hersteller aber reich
machten.

Gleichzeitig war die sexuelle Aufklärung
tabu. Weder Eltern noch Lehrer wagten es, die
Kinder über die natürlichsten Lebensvorgänge
aufzuklären. Das wurde dann auf widerliche
und wirre Weise von Altersgenossen besorgt.
Es kam vor, daß junge Frauen erst in der
Hochzeitsnacht erfuhren, woher die Kinder
kommen.

Nacktheit galt an sich als unsittlich. Wenn
eine Stadtverwaltung wagte, in einer öffentlichen

Anlage eine Aktplastik aufzustellen, so
führte das zu einer Flut von Protesten.

Die Gattin des ehemaligen zürcherischen
Regierungs- und Ständerates Oskar Wettstein
hat einmal im « Schweizer Spiegel » amüsant
beschrieben, wie sie, als ihr Mann schon
Polizeidirektor war, bei einer zürcherischen
Badanstalt nichtsahnend gegen das Männerfloß
schwamm, um ihrem Mann zuzuwinken, und
dann von der Badmeisterin durch schrille
Pfiffe auf das Ungebührliche ihres Verhaltens
aufmerksam gemacht wurde.

Das Voyeurtum blühte indessen. In allen
Badanstalten hatten solche unglücklichen
Gesellen Löcher in die trennende Wand gebohrt,

um unter Zittern und Zagen der ihnen furchtbar

erscheinenden Neigung frönen zu können,
Personen des andern Geschlechts in den —
damaligen — Badekleidern zu belauschen. Wie
sehr sticht doch die natürliche Heiterkeit unseres

Badelebens von jener düstern Zeit ab!
Das Ergebnis dieses Muckertums war die

Weckung von Schuldgefühlen bei vollkommen
normalen jungen Menschen und in der Folge
die Entstehung zahlreicher Neurosen.

WER NIEMALS EINEN RAUSCH GEHABT

Y:elleicht hängt es mit diesen Verdrängun-
gen zusammen, daß zu jener Zeit der

Alkoholismus zu einer Landesgefahr wurde.
Ich lese hie und da in den Zeitungen mit großer
Verwunderung in Statistiken, daß die Schweiz
in bezug auf den Konsum von geistigen
Getränken immer noch an der Spitze der Nationen

marschieren soll. Ich kann das nicht recht
glauben. Ich sehe im Gegenteil, daß das Laster
des übermäßigen Trinkens stark zurückgegangen

ist.
Im Gegensatz zu heute bildete in meiner

Kindheit der Anblick von Betrunkenen durchaus

nichts Außergewöhnliches; vor allem an
Samstagabenden und zur Sauser-Zeit konnte
man regelmäßig Rauschmänner durch die Straßen

torkeln oder sogar im Straßengraben liegen
sehen. Jeder kannte, zum mindesten vom
Ansehen, einige sogenannte « versoffene Studenten»,

Couleurbrüder, die bereits im 12. oder
14. Semester standen und von denen jedermann

wußte, daß sie nie mehr den Weg zurück
finden würden.

Bei den Klassen-Kneipen, die wir als
Gymnasiasten durchführten, gehörte es dazu, daß
mindestens einer als Bierleiche besinnungslos
unter den Tisch fiel.

Ich meine sicher nicht, die Menschen seien
tugendhafter geworden. Es ist meine feste
Überzeugung, daß das Scherzwort « Die Summe
der Laster ist konstant » eine tiefe Lebensweisheit

enthält. Es gibt aber gefährliche und weniger

gefährliche Narkotika. Man kann zwar
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gegen die Zunahme des Tabakverbrauches
vielerlei einwenden, auf jeden Fall ist aber
noch nicht manche Haushaltung durch
übermäßigen Tabakgenuß des Familienvaters ins
Elend geraten.

In der guten alten Zeit herrschte der
Trinkzwang. Es war kaum möglich, in einer
Wirtschaft zu essen, ohne gleichzeitig Alkohol zu
bestellen. An gewissen feinen Orten war
Flaschenwein obligatorisch, in andern Gaststätten
wurde zum mindesten erwartet, daß man einen
Dreier trank.

Die Herren der Schöpfung besuchten
Konditoreien nur heimlich. Einen Tee, einen
Orangensaft oder gar ein Glas Milch zu bestellen,
galt als unmännlich.

Tea-Rooms im modernen Sinn gab es noch
kaum. Erst die aufkommenden Wiener Cafés
brachten eine Änderung. Sie wurden aber von
vielen Schichten, vor allem von den
bodenständigen Kreisen, abgelehnt. Die Errichtung
der alkoholfreien Wirtschaften durch die
Frauenvereine bedeutete deshalb damals eine
außerordentliche Tat.

EPILOG

ch bin mir klar, daß ich ein sehr einseitiges

Bild dieser Zeit gegeben habe. Ich
habe ja das 19. Jahrhundert nicht in seiner
Glanzzeit gekannt, sondern nur seinen Verfall
erlebt. Damals, um 1900, herrschte bereits die
Fin-de-siècle-Stimmung. Noch standen die
tempelähnlichen Bankgebäude, die üppigen Back-
steinvillen mit ihren von hohen gußeisernen
Palisaden umgebenen Gärten da, als ob sie für
die Ewigkeit geschaffen seien. Aber schon zeigten

sich Sprünge im Fundament. Alles hatte
etwas Irreales, Surrealistisches. Es lag etwas
Gespenstisches in der Luft, wie immer, wenn
eine Welt zum Untergang verurteilt ist.

Man hatte das unbestimmte Gefühl, auf
einem Vulkan zu sitzen. Diese Vorahnung
erwies sich als nur zu berechtigt.

Selbstverständlich hatte das 19. Jahrhundert
nicht nur Schattenseiten. Der Mut, das
Selbstbewußtsein, die Tatkraft, welche die Epoche
auszeichneten, waren faszinierend. Das Leben

war brutal, aber vielleicht gerade deshalb
intensiver und unterhaltender als heute.

Es liegt mir fern, über unsere Väter und
Großväter den Stab brechen zu wollen. Richtet
nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet 1 Ich
habe nur eine Seite, die unerfreuliche, dargestellt,

weil es mir darum ging, die Illusion zu
zerstören, als hätten die Menschen damals in
einer Art Paradies gelebt, aus dem sie dann
durch den Weltkrieg verstoßen worden seien.

Es ist überhaupt falsch, Zivilisationen und
Jahrhunderten Noten zu erteilen. Wenn man
nur ein kleines Teilgebiet der Kultur betrachtet,

darf man sicher mit einer gewissen
Berechtigung von Fortschritt und Rückschritt
reden. Bestimmt bedeutet es aber eine
Überheblichkeit, wenn wir souverän mit Worten
wie « Blüte » und « Verfall » um uns werfen.
Dazu fehlt uns der Maßstab wie die Einsicht.
Wie manches, das uns als Symptom einer
gefährlichen Krankheit erscheint, ist in Wirklichkeit

nur eine nötige Abwehrreaktion des

Körpers, ein Heilungsprozeß. Wenn wir im
vorgerückten Alter unser eigenes Leben rückwirkend
betrachten, so wird uns klar, daß oft jene Zeiten,

die wir subjektiv als Krisen empfanden,
notwendige Läuterungsprozesse waren, welche
erst die Bahn zu neuen Entwicklungen
freimachten. So verhält es sich auch mit dem
Leben der Völker. Wir alle merken — und die
zwei Kriege und die Gefahr eines nächsten
haben auch dem Stumpfsten die Augen geöffnet

—, daß sich die Menschheit heute in einer
Krise befindet. Aber das berechtigt uns noch
lange nicht, von einem Kulturverfall zu
sprechen. Vielleicht handelt es sich um eine
Gesundungskrise, so furchterregend auch ihre
Manifestationen sind. Genau so, wie das 19.
Jahrhundert sich täuschte, als es glaubte, einen
ausgesprochenen Höhepunkt der Kultur
erreicht zu haben, können wir uns täuschen,
wenn wir meinen, auf einem Tiefpunkt zu
stehen.

Die Überheblichkeit des 19. Jahrhunderts
wie der Pessimismus des 20. Jahrhunderts sind
beide Ausdruck einer Anmaßung in der
Beurteilung der eigenen Zeit, die dem Menschen
nicht ansteht.
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