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swar morgens drei Uhr; der Hohepunkt
des Hochzeitsfestes war voriiber. Die
Neuverméhlten waren verschwunden.
Die jungen Leute tanzten, die dltere Generation
safl in kleinen Gruppen zusammen. Diskussio-
nen iiber den Krieg, die Verewigung der direk-
ten Bundessteuern, das Ansteigen der Preise
und was es an dhnlichen unerfreulichen Ge-
sprachsthemen mehr gibt, wurden sorgfiltig
vermieden. Ein Industrieller erzdhlte Erinne-
rungen aus seinem ersten Pariser Aufenthalt
im Jahr 1910. Alle waren sich dariiber einig,
daBl das Leben vor dem Ersten Weltkrieg viel
angenehmer gewesen sei.

« Ja, wir haben es herrlich weit gebracht »,
seufzte ein sogenannter riistiger Siebziger.
Samtliche Kopfe nickten bejahend.

Wir sind nicht stolz auf unsere Zeit. Ulrich
von Hutten wiirde heute kaum ausrufen: «QO
Jahrhundert, es ist eine Lust zu leben! »

alte oif

Von Adolf Guggenbiihl

Illustration Hans Tomamichel .

Gewil}, die dltern Leute neigten von jeher
dazu, ihre Jugend in verklartem Licht zu
sehen. Im Unterschied zu friiher ist heute aber
bei allen Altersstufen die Ansicht verbreitet,
daf es mit unserer Kultur in den letzten Jahr-
zehnten abwirts gegangen sei.

Ich glaube das nicht, und es scheint mir des-
halb notig, einmal der jiingern Generation zu
zeigen und der dltern in Erinnerung zu rufen,
dafl auch vor dem Ersten Weltkrieg nicht alles
Gold war, was glidnzte, dafl seit damals nicht
nur alles schlechter, sondern sehr vieles sehr
viel besser geworden ist.

KEIN JAHRHUNDERT DES’ KINDES

Z uerst das Wichtigste: die Stellung der

Kinder. Es scheint mir keine Frage,
dafl die Kinder, die heute aufwachsen, eine
gliicklichere Jugend verleben als ihre Viter
oder Grofiviter. Man tritt den Kindern mit
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mehr Achtung, vor allem aber mit mehr
Freundlichkeit entgegen.

Vor zwei Jahren habe ich wieder einmal den
Ziircher Sechseldutenumzug angesehen. Die
Zuschauer standen in dichten Reihen. Die
vorderste Reihe bildeten iiberall die Kinder,
und wenn ein Acht- bis Zehnjihriger noch un-
mittelbar vor Anmarsch des Zuges hinten auf-
schlofl, so war es eine Selbstverstdndlichkeit,
daf ihn die Erwachsenen durchliefen, so daf
auch er das Schauspiel richtig sehen konnte.
In meiner Jugend war das anders. Wie manch-
mal passierte es mir und meinen Kameraden,
daBl, nachdem wir stundenlang gewartet hat-
ten, um einen guten Platz zu ergattern, sich im
letzten Moment ein beleibtes Ehepaar vor uns
aufpflanzte, so daf wir vom ganzen Umzug
nur die Kopfe der Reiter sahen. Riicksichts-
losigkeit den Kindern gegeniiber war dazumal
an der Tagesordnung.

Ich bin durchaus nicht der Ansicht, Pesta-
lozzi wiirde aufjubeln, wenn er unsere heutige
Schule sdhe. Sie ist reformbediirftig, und ihr
schlimmstes Ubel, die stoffliche Uberlastung,
nimmt trotz aller schonen Reden eher zu als
ab. Unsere Schule ist zwar nicht unbedingt
besser, aber sie ist ganz sicher humaner gewor-
den. Auch heute trifft man noch gelegentlich
Priigelpddagogen. Aber sie sind nicht zahl-
reich, und vor allem finden sie keinen Riick-
halt mehr in der offentlichen Meinung. Als
ich noch in die Primarschule ging, waren sie
Legion. Fast in jedem Schulhaus waren ein-
zelne dieser Erzieher zu finden, die ihre zittern-
den Zoglinge mit Stockschldgen und Ohrfeigen
bearbeiteten, ihnen ganze Haarbiischel aus-
rissen, ihnen Tafeln anhingten, auf denen
stand: «Ich bin ein Esel», und was solcher
unwiirdiger Prozeduren mehr sind. Die Rund-

frage « Worunter haben Sie in der Schule am

meisten gelitten », die wir im « Schweizer Spie-
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gel» vor 23 Jahren verdffentlichten, ist ein
erschiitterndes Dokument des Schattens, der
seinerzeit iiber der Schule lag. Heute noch
leben viele Greise, deren Angsttraume zeigen,
welch nachhaltige seelische Verletzungen ihnen
in ihrer Kindheit durch diese unmenschlichen
Methoden zugefiigt wurden.

Nicht nur in der Schule, auch zuhause be-
trachtete man an vielen Orten die Rute als
unerlafliches Erziehungsrequisit, wobei, wie
das in solchen Fillen meistens geschieht, mit
Vorliebe die Bibel herhalten mufite, um diese
Vergewaltigungen zu rechtfertigen. « Wer sein
Kind lieb hat, der ziichtigt es », hiel3 es.

Man gab zwar zu jener Zeit viel auf feines
Benehmen; im Verkehr mit Kindern aber war
hiufig ein grober Befehlston Trumpf.

Die Kinder wurden damals von den Erwach-
senen nicht ernst genommen. Man sah in der
Jugendzeit lediglich ein Vorbereitungsstadium
auf das «eigentliche Leben », in Kindern aus-
schlieflich Lehrlinge. Man erkannte nicht, daf§
jedes Alter seinen Sinn in sich trigt, daf die
Kinder den Erwachsenen in vielem unter-
legen, in vielem aber iiberlegen sind, daf ihnen
zwar manches Wissen der Erwachsenen fehlt,
dafl sie aber andererseits im Besitz von intui-
tiven Einsichten sind, die den Erwachsenen
verlorengegangen sind.

Nein, man nahm die Kinder nicht ernst.
Und ich erinnere mich nicht, daf bis zu mei-
nem 18. Altersjahr, abgesehen von meinen
Eltern, ein Erwachsener sich herabgelassen
hitte, je ein verniinftiges Wort mit mir zu
reden.

Der Konflikt der Generationen, der zu mei-
ner Zeit das ganze Familienleben erschiitterte,
ist zwar nicht verschwunden, aber doch weit-
gehend entgiftet worden. Wenn ein heutiger
Schriftsteller dieses Requisit jetzt noch ver-
wendet, wirkt es deshalb verstaubt.
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SPIEL UND SPORT

“ I ch habe immer die Ansicht vertreten, die
| heutige Uberorganisierung der Freizeit
sei eine unerfreuliche Erscheinung. Kinder und
junge Leute sollten organische Gemeinschaften
bilden, die sich ihre Regeln selbst aufstellen und
nicht auch noch die Freizeit und die Ferien
unter stindiger Aufsicht eines Erwachsenen,
so gut er es meinen mag, verbringen. Es ist aber
eine Sache des Mafles; wenn heute zuviel ge-
schieht, so geschah friiher bestimmt zu wenig.
Abgesehen vom Wandervogel, der nur verhalt-
nisméfBig kleine Schichten erfafite, gab es fiir
Lehrlinge und Mittelschiiler wenig Gelegen-
heit zu gemeinsamer sportlicher Betatigung.

Im Alter von 15 Jahren schmiedete ich mit
einigen Klassenkameraden den nach heutigen
Begriffen sicher nicht ausgefallenen Plan, eine
Ferienreise mit dem Velo ins Tessin zu unter-
nehmen, wobei wir selbst abkochen und zelten
wollten. Nur ihrer vier von zwolf erhielten von
zuhause die Erlaubnis mitzumachen. Die
Eltern der andern konnten sich mit diesem
disziplinlosen Herumvagabundieren nicht be-
freunden. Die Reise wurde dann tatsachlich
ein Miflerfolg. Wo immer wir lagerten, wurden
wir von einheimischen #ltern Burschen be-
lastigt. Diese Radaubriider warfen Steine auf
unser Zelt oder rissen es in der Dunkelheit
um, so dal} schlieflich immer einer von uns
vieren Wache stehen mufte.

Der Vandalismus ist iiberhaupt zuriick-
gegangen. Noch vor 40 Jahren wurde in jedem
Jahresbericht der lokalen Verschonerungs-
vereine dariiber geklagt, es seien wieder eine
Anzahl der im Freien aufgestellten Binke zer-
stort worden. Man konnte damals im Ziirich-
see kein Ruderschiff unbewacht im Freien las-
sen, ohne riskieren zu miissen, daff das Boot
beschiddigt oder die Ruder entwendet wiirden.
Blumen in offentlichen Beeten wurden iiber
Nacht ausgerissen und zertrampelt.

Immer wenn heute in Vortrdgen oder Arti-
keln iiber die Verwilderung der heutigen Ju-
gend geklagt wird, muf§ ich den Kopf schiitteln.
Die Jugend von 1951 ist viel gesitteter als jene
von 1910.

|A}uch in meiner Kindheit waren das
- | Schwimmen und das Skifahren, wenig-
stens in den Stddten, bekannte Sportarten. Nur
gehorte es leider zum damaligen Erziehungs-
system, dafl man beides nicht richtig lernte.

R S P I E G E L

Unser Schwimmunterricht in der Primar-
schule fand in der Badanstalt Letten, also in der
Limmat, statt. Als unterste Grenze galt die un-
menschliche Temperatur von 12°. Es schau-
dert mich heute noch, wenn ich mich des Ge-
fiihls erinnere, das ich empfand, wenn mir der
Badmeister das eiskalte Ledergeschirr umlegte,
an dem sich ein Haken befand, der an einer
Stange befestigt war. An diesem sogenannten
« Galgen» lernte man schwimmen. Die
Schwimmlehrer waren sackgrob. Von irgend-
einer verniinftigen Schwimmtechnik war keine
Rede.

Es ist eine Freude, dem heutigen Schwimm-
unterricht zuzuschauen. Wie geschickt und
ohne Angst bewegen sich doch die Kinder in
dem nassen Element! Man achtet darauf, dafl
sie nicht wasserscheu werden, lehrt sie tauchen,
bevor man sie schwimmen lehrt, und die Er-
gebnisse dieses modernen Unterrichts sind des-
halb viel besser als bei den dilettantischen
Methoden von Anno dazumal.

Ahnlich war es mit dem Skifahren. Ski-
fahren ist ein Vergniigen, und um ein Ver-
gniigen zu erlernen, gab man frither kein Geld
aus. So mithten sich denn dazumal auf unzdh-
ligen Hiigeln junge Leute auf schlechten
Skiern, mit Bindungen, die immer abfielen, in
einer verkrampften und unmoglichen Technik.
Sie wuliten es nicht besser, und niemand war
da, um es ihnen zu zeigen. Der Aufstieg war
eine Tortur, denn Felle kannte man noch nicht.

' N ach der Schule kam man in die Rekru-
| tenschule. Nun, ein Kasernenhof kann
nicht zu einem Ferienparadies ausgestaltet
werden. Im Militir miissen die jungen Leute
gehorchen lernen, und man muf sie dazu
bringen, Strapazen auf sich zu nehmen, von
denen sie vorher glauben, daf sie ihre Krifte
itbersteigen. Ich war zu allen Zeiten zutiefst
von der Notwendigkeit der Landesverteidigung
iberzeugt, so sehr, dafl ich mich freiwillig ein
Jahr zu frith meldete. Trotzdem habe ich keine
guten Erinnerungen an meine Rekrutenschule.
Daf {rischgebackene Korporale und junge
Offiziere dazu neigen, ihre Macht zu miffbrau-
chen, ist ja selbstverstindlich und darf nicht
tragisch genommen werden. In den damaligen
Rekrutenschulen wurde aber stindig die
menschliche und soldatische Wiirde verletzt.

Es ist bezeichnend, dafl man nicht von Sol-
daten, sondern von «Gewehren» sprach.

IO
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« Herr Hauptmann, Leutnant X; melde mich
mit 48 Gewehren», hief es, wenn ein Zug-
fiihrer den Zug meldete.

Ich erinnere mich jetzt noch einer Ansprache
des Schulkommandanten, die mit den Worten
begann: «Zuerst kommt das Gewehr, dann
kommt nochmals das Gewehr, und dann kommt
sehr lange nichts mehr, und dann kommt der
Mann. »

In den Berichten {iiber die letztjahrigen
Manover wurde iiberall hervorgehoben, daf}
die militarische Leitung Wert darauf lege, daf§
auch der hinterste Soldat eingehend dariiber
informiert werde, was gespielt werde. Es ge-
horte zum frithern System, daR man eine solche
Aufkldarung nicht nur fiir unnétig, sondern ge-
radezu fiir schidlich hielt. Man glaubte, das
Mitdenken gefdhrde die bedingungslose Diszi-
plin. So marschierte denn damals der Soldat
zehn Stunden lang vorwirts, riickwirts, grub
sich ein, machte Laufschritt, ohne dafl man es
fir notig fand, ihm zu sagen, wo der suppo-
nierte Feind stehe und was die Aufgabe seiner
Einheit in der Ubung sei.

Wenn ich heute bei Schulschluf} die Bur-
schen und Midchen ansehe, welche aus den
Mittelschulen stromen, so erfiillt mich dieser
Anblick stets mit Freude. Die jungen Leute
sind so viel freier und selbstbewuflter, als wir
es waren.

ZWEI MISSACHTETE FRAUENBERUFE

er Hauptunterschied der Jetztzeit gegen-
~LJ | iiber der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg
scheint mir ganz allgemein darin zu bestehen,
dall heute der Schwichere nicht mehr im glei-
chen Maf Spielball des Stdrkern ist. Das so-
ziale Empfinden hat sich eindeutig gehoben.

Sicher sind die Menschen nicht besser ge-
worden, aber die Vorstellung von dem, was
erlaubt ist, hat sich gedndert. Und wenn auch
das Unterscheidungsvermogen fiir Gut und
Bose jedem Menschen angeboren ist, so ist es
doch so, dafl in Fragen der praktischen Moral
die offentliche Meinung eine grofie Rolle
spielt. Wenn die Brutalitit auf irgendeinem
Gebiet von dieser nicht mehr toleriet oder vor
allem nicht mehr sanktioniert wird, dann ge-
niigt diese Schranke, um den Egoismus des
Einzelnen zuriickzudiammen.

In meiner Jugendzeit gab es keine Dienst-
botennot. Die Schweizerinnen fanden zwar
keinen Gefallen an dieser subalternen Tatig-
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keit; Osterreich und vor allem Stiddeutsch-
land sorgten aber fiir reichlichen Ersatz. Auch
in mittelstindischen Familien hielt man des-
halb ein Dienstmédchen. Die alten patriarcha-
lischen Verhaltnisse, wo die Dienstboten einen
Teil der Familie bildeten, waren aber nicht
mehr an vielen Orten anzutreffen. In der Regel
aflen die Middchen nicht mit der Herrschaft.
Sie bekamen oft auch nicht das gleiche Essen
wie die Herrschaft, zum mindesten nicht gleich
viel. Gab es Dessert, so kam es hdufig vor, daf§
die Frau des Hauses ihrem Gatten liebevoll
das letzte Stiick auf den Teller legte. Die
Emma, die den Kuchen gebacken hatte, bekam
dann nichts davon. In vielen Familien wurden
Konfitiire, Zucker usw. eingeschlossen, damit
das Midchen nicht «naschen » konnte.

Die Maiddchenzimmer in den Miethdusern
waren in der Regel — selbstverstindlich un-
geheizte — Mansarden mit ganz kleinen Lu-
karnen. Als dann das elektrische Licht ein-
gerichtet wurde, glaubte man an vielen Orten
darauf verzichten zu konnen, die Leitungen
auch in das Midchenzimmer zu legen. Wenn
es aber doch geschah, so hielt man eine Fin-
ferbirne fiir geniigend, also eine Gliihbirne,
die so schwach war, dafl man sie heute gar
nicht mehr verkauft.

« Wenn sie sich schon in ihrem Zimmer auf-
hilt, ist es gescheiter, sie geht ins Bett, anstatt
dumme Romane zu lesen, dann ist sie am an-
dern Tag wieder ausgeruht », hief es.

I ch habe immer mit Bewunderung fest-

gestellt, wie viele tiichtige Frauen man
unter den Serviertochtern findet. Eine Servier-
tochter mufl eine sehr grofie Arbeitslast be-
waltigen und gleichwohl immer freundlich und
zuvorkommend bleiben. Trotzdem hatte in
meiner Jugend das Wort « Kellnerin» einen
sehr abschitzigen Klang. Man kann sich heute
schwer vorstellen, wieviel sich diese Madchen
damals gefallen lassen mufiten. In den meisten
Wirtschaften betrachteten es die Gaste als
heiliges Recht, die Serviertochter zu titscheln.
Diese Unsitte wird heute nur noch von einigen
Unentwegten, die nicht merken, was die
Glocke geschlagen hat, weiterbetrieben. In
dem neuen Typ von Gaststitten, der inzwi-
schen aufgekommen ist, den Tea-Rooms, ist
sie liberhaupt unbekannt. Wiederum ein Bei-
spiel, das zeigt, dafl die Viter bedeutend sitten-
loser waren, als es die S6hne sind.

II
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DER ARBEITER IN DER GUTEN ALTEN ZEIT

D ‘ie drgsten Ubelstinde der industriellen
| 47 | Ausbeutung waren zwar am Anfang die-
ses Jahrhunderts bereits beseitigt. Die Kinder-
arbeit existierte nicht mehr. Immer noch
waren aber die Arbeitszeiten auflerordent-
lich lang. Wenn an Maiumziigen der Acht-
stundentag verlangt wurde, so loste diese
Forderung helle Emporung aus. Man bewies,
dall eine solche Verminderung der Arbeitszeit
fiir die schweizerische Volkswirtschaft untrag-
bar sei. « Zudem », hief} es, «ist die viele Frei-
zeit gefdhrlich, und die Einfiihrung des freien
Samstagnachmittags wiirde nur dazu fiihren,
dafl die Arbeiter den Zahltag vertrinken.»

Die Post wurde damals auch am Sonntag
ausgetragen. Viele Geschiftsinhaber begaben
sich deshalb jeden Sonntagmorgen aufs Biro,
um die eingegangene Post durchzusehen und
mit ihren Prokuristen oder Reisenden Bespre-
chungen abzuhalten. Man vernahm sehr wenig
Proteste gegen diese Sonntagsentheiligung.

Sicher war die Lage der Arbeiterschaft in
der Schweiz nie so schlimm, wie sie etwa im
« Germinal » von Zola oder in den « Webern »
von Hauptmann geschildert ist. Aber auch bei
uns war der Arbeiter oft ein armer Tropf, ein
Prolet, und der Menschheit ganzer Jammer
fafte einen an, wenn man eine sogenannte
Arbeiterwirtschaft betrat.

Besonders schlimm stand es in jenen Indu-
strien, die weibliche Arbeitskrifte beschaftig-
ten. Die blutarmen, unterernihrten Heim-
arbeiterinnen, die Nacht fiir Nacht mit ent-
ziindeten Augen iiber der Maschine salen, und
deren Hungerlohn trotz aller Anstrengung auch
nicht ein Existenzminimum einbrachte, waren
nicht nur eine Erfindung des damaligen Sozial-
romanes.

Natiirlich ist es eine Utopie, zu glauben,
irgendein wirtschaftliches oder politisches
System konne die sozialen Ungerechtigkeiten
zum Verschwinden bringen. Auch heute noch
geht es vielen Menschen ohne ihr Verschulden
sehr schlecht. Aber immerhin hat unsere ver-
schriene Zeit etwas fertiggebracht, das friihe-
ren Epochen nie gelang: sie hat den uralten
Feind der Menschheit, den Hunger, bezwun-
gen. Es gibt immer noch individuelle Félle von
Not, aber es gibt in der Schweiz keine Bevol-
kerungsschichten mehr, wo die Mutter weint
und der Vater vor sich hinbriitet, weil den
Kindern das bare Brot fehlt. Die revolutiona-
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ren Transparente, die noch gelegentlich an
Maiumziigen mitgefiihrt werden, wirken des-
halb nicht mehr sehr iiberzeugend, und es ist
begreiflich, dafi, als einmal in einer schweizeri-
schen Stadt eine Straflenbahnergruppe eine
Tafel mit der Aufschrift « Wir hungern» mit sich
fiihrte, viele Zuschauer in Lachen ausbrachen.

Die gutgekleideten und selbstbewufiten Ar-
beiter von heute, die in komfortablen Genos-
senschaftswohnungen wohnen und deren T6ch-
ter Klavierstunden nehmen, kénnen nicht mehr
mit ihren Kollegen aus der Zeit der Jahrhun-
dertwende verglichen werden. Damals war die
revolutiondre Atmosphire echt, der 1. Mai war
eine Demonstration der Unterdriickten. Die
Arbeiter fiihlten sich ausgebeutet, ausgestofien
und nahmen deshalb dem Staat gegeniiber eine
verzweifelte Trotzeinstellung ein. «Ich habe
kein Vaterland, mein Vater hat kein Land »,
sagten sie.

In dieser Atmosphire fand die Ersatzreli-
gion des Marxismus, die von den deutschen
Genossen verbreitet wurde, einen guten Nihr-
boden. Man hatte die Hoffnung aufgegeben,
auf friedlichem Wege eine Besserstellung zu
erlangen und suchte deshalb das Heil im Klas-
senkampf, in der Diktatur des Proletariates.
Diese aber war nur durch internationalen Zu-
sammenschlufl zu erreichen. Infolgedessen war
ein grofler Teil der schweizerischen Arbeiter-
schaft nicht nur antimilitaristisch, sondern
auch antipatriotisch. Die Schweizer Fahne galt
als Symbol des feindlich gesinnten Biirger-
tums.

Dafl es dann, im Gegensatz zu gewissen an-
dern Lindern, gelungen ist, durch Schaffung
besserer wirtschaftlicher Verhiltnisse die Ar-
beiter wieder in den Staatsverband einzuglie-
dern, ist eine der groften Leistungen der
schweizerischen Demokratie der letzten Jahr-
zehnte. Immer deutlicher steigt der schweize-
rische Arbeiter in den Mittelstand empor.

Das ist hauptsichlich das Verdienst der Ge-
werkschaften, die mit grofler Zahigkeit einen
grofern Anteil der Arbeiter am Volkseinkom-
men erzwangen. Es ist aber auch das Verdienst
der Unternehmer, die nicht nur dafiir besorgt
waren, dafl der Kuchen, der verteilt werden
konnte, immer grofler wurde, sondern die auch
immer mehr einsahen, dafl jeder Arbeiter sei-
nes Lohnes wert ist. Heute ist ein neuer Typus
des Arbeiters entstanden, wie man ihn viel-
leicht am hdufigsten in der Maschinenindustrie
findet, aber auch ein neuer Typus des Unter-
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Ein Lastwagenchauffeur, der seinen
grofilen Briickenwagen bis hoch hinauf
mit Brettern beladen hatte, um diese in
einen andern Teil des Landes zu befor-
dern, bemerkte nach hundert Kilometern
Fahrt plotzlich, dafl die Ladung nach hin-
ten zu rutschen begann. Er konnte ohne
groflen Zeitverlust die Bretter nicht um-
laden, und die Ablieferung dringte. Der

Unternehmer, dem er in seiner Not tele-
phonierte, wufite Rat.

Was riet der Unternehmer dem
Chauffeur ? Liosung Seite 44.

F.M.-G.

Frage:

nehmers, welcher den krassen Egoismus mit
einer aufgeschlossenen sozialen Haltung ver-
tauscht hat. Die uralten Ideale der schweize-
rischen Demokratie bildeten den Hintergrund,
auf der der riicksichtslose Klassenkampf iiber-
wunden werden konnte.

Es ist wahr, diese Anderung ging nicht nur
auf dem Wege der freiwilligen Vereinbarung
vor sich. Sie wurde zum Teil mit Hilfe des
Wohlfahrtsstaates verwirklicht, und daf§ dieser
auch viele Nachteile hat, ist uns allen in der
letzten Zeit klar geworden. Er bringt das un-
erfreuliche Anwachsen einer méchtigen Biiro-
kratie mit sich und eines der hochsten Giiter,
welches die Menschheit besitzt, die personliche
Freiheit, muflite stark eingeschrankt werden.
Aber man kann eben nicht den Fiinfer und das
Weggli haben. Auch jene, denen die heutige
Reglementiererei besonders auf die Nerven
geht, mochten kaum die Zustdnde von 1914
wiederhergestellt wissen.
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GRENZPFAHLLOSES EUROPA

A ber nicht nur durch den internationalen
4X | Marxismus war damals der schweize-
rische Staat bedroht, sondern ebensosehr durch
die Uberfremdung. Es ist im « Schweizer Spie-
gel » schon oft ausgefithrt worden, in welch
unvorstellbarem Mafl das Leben um die Jahr-
hundertwende iiberfremdet war. In der deutsch-
sprechenden Schweiz lagen wichtige wirtschaft-
liche und kulturelle Schliisselstellen in den
Hinden von Reichsdeutschen. Das Schweizer-
tum war in die Defensive gedrdngt. Sogar un-
sere Muttersprache drohte, zur Kiichensprache
herabzusinken. Bereits sprachen viele Lehrer
auch in den Pausen mit ihren Schiilern nur
Schriftdeutsch. Im Militdrdienst setzte sich das
Reichsdeutsche in gewissen Schulen und Ein-
heiten als Umgangssprache der Offiziere immer
mehr durch, und einzelne Schweizer Familien
hielten es fiir feiner, sogar am Mittagstisch
hochdeutsch zu sprechen.

All das fiihrte zu einer Auflosung der natio-
nalen Substanz, und es gab damals genug so-
genannte Realpolitiker, die geheim oder offen
mit einem Anschlufl an Deutschland liebdaugel-
ten. Ich erinnere mich noch sehr genau, wie
einmal ein erfolgreicher Industrieller mit gro-
Rem Hiuserbesitz meinem Vater auseinander-
setzte, welch starke Steigerung die Liegen-
schaftenpreise in Ziirich erleben wiirden, wenn
die Nordschweiz an Deutschland angeschlos-
sen wire. Er kam dabei allerdings an den
Litzen.

Grund dieser Uberfremdung war zum Teil
ein Umstand, um den man jene Zeit oft be-
neidet, namlich, dafl die Grenzpfihle im da-
maligen Europa fast keine Rolle mehr spielten.
Abgesehen von Ruffland konnte man in jedes
europdische Land ohne Pafl und ohne Visum
reisen, iiberall ohne Arbeitsbewilligung eine
Stelle annehmen oder sogar ein Geschéft griin-
den. Gewill bot diese uneingeschrinkte Frei-
ziigigkeit unternehmungslustigen jungen Leu-
ten phantastische Betdtigungsmoglichkeiten.
Aber man mufl doch immer wieder in Erinne-
rung rufen, welch verheerende Folgen sie fiir
unser kleines Land hatte.

Uberhaupt wirkte sich der wirtschaftliche
Tatendrang jener Epoche fiir viele verhingnis-
voll aus. Opfer waren vor allem unsere farbi-
gen Mitmenschen.

Die Kolonialgeschichte ist eines der diister-
sten Kapitel im Buche der Menschheit. Unser
Land ist darin zum Gliick nicht vertreten.
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Heute, wo Asien und Afrika das Joch des wei-
fen Mannes abschiitteln, miissen wir Enkel
fiir die Siinden der Grofviter biilen.

DIE DAME

' ichts wirkt bekanntlich ldcherlicher als
l N | die Mode von gestern. Wenn im Kino
Modeschauen von 1910 gezeigt werden, so
bricht das Publikum in iiberhebliches Geldchter
aus. Man findet die Kleider aus jener Zeit
plump und komisch. Das waren sie bestimmt
nicht. Sicher werden unsere Enkel unsere Mode
ebenso bizarr finden. Nein, die Frauen waren
damals sehr elegant, und die Mode war wahr-
scheinlich geistvoller und phantasiereicher als
heute. Sie wies aber, wenigstens vom schweize-
rischen Standpunkt aus, einen groflen Fehler
auf: sie war sehr undemokratisch. Eine Teilauf-
gabe der Mode, die darin besteht, die verschie-
denen Klassen voneinander abzugrenzen, stand
damals, genau wie in fritheren Jahrhunderten,
sehr stark im Vordergrund. Es herrschte das
undemokratische Ideal der « Dame». Den
Damen war es sehr wichtig, sich so anzuziehen,
daB sie nicht mit « Frauen aus dem Volk » ver-
wechselt wurden. Nur die Frauen der bessern
Stande trugen zum Beispiel Hiite, und wenn
gelegentlich ein Dienstmadchen an einem
Sonntag auch in einem Hut ausriickte, so 1oste
das grofle Empdrung aus.

Bei der Miannerkleidung war es nicht an-
ders. Hier war das von Deutschland bezogene
Kastenideal des « bessern Herrn » Trumpf. Die
Arbeiter trugen farbige Hemden ohne oder mit
weichem Kragen und im Winter Pullover, die
« bessern Herren » weile Hemden, wenn mog-
lich mit gestdrkter Brust, steifen Kragen und
Manschetten und auf die Taille geschnittene
Uberzieher.

Da man das Hemd in der Regel nur einmal
in der Woche wechselte, waren Kragen und
Manschetten, die sogenannten <« Rollchen »,
abnehmbar. Manche Rausche-Barte beniitzten
ihre mannliche Zier, um auch das wochent-
liche Wechseln des Hemdes zu ersparen. Die
Kleidung jener Zeit war, wie die Hiuser, stark
auf Fassadenwirkung berechnet. Was man
nicht sah, war weniger wichtig.

Wieviel sympathischer ist doch unsere an-
spruchslose und ehrliche heutige Art der Klei-
dung!

Z E R S P I
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MORAL MIT DOPPELTEM BODEN

D ie Regulierung des erotischen Lebens ist
47 [ fiir jede Zivilisation ein schwieriges Pro-
blem. Die Erotik, vor allem die Sexualitit,
neigt ihrem Wesen nach zur Schrankenlosig-
keit und birgt immer die Gefahr in sich, Sitte
und Ordnung aus den Angeln zu heben. Je
starker die traditionelle Weltanschauung ist,

®

Man ist nicht dlter geworden,
aber die Welt bat sich verdndert.

Alle moglichen kleinen Dinge haben sich
in der letzten Zeit verdndert. Die Coiffeure
halten nicht mehr einen Spiegel hinter meinen
Kopf, wenn sie mit dem Haarschneiden fertig
sind, und meine Frau hat seit einiger Zeit be-
gonnen, sich um die Billette zu bekiimmern,
wenn wir ins Theater gehen.
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die eine Epoche besitzt, je mehr der Einzelne
eingebettet ist in eine feste Gemeinschaft, um
so mehr darf man sich gestatten, die Erotik
frei spielen zu lassen. Das 19. Jahrhundert, das
die heiligen Ordnungen zerstért und den Men-
schen zum Mafstab aller Dinge gemacht hatte,
war seinem Wesen nach libertinistisch. Des-
halb suchte es die Losung in der Priiderie. Die
Ausschweifung wurde zwar geduldet, ja sie
bildete einen anerkannten Bestandteil jener
Zivilisation und besaf in Paris ein eigentliches
Zentrum, das die «bessern Herren» der gan-
zen Welt von Zeit zu Zeit besuchten, aber
nach auflen mufite der Schein gewahrt werden.
So kam man zu jener Doppelmoral, die so
charakteristisch fiir jene Zeit war. Es ist kein
Zufall, daf man in den Streitschriften jener
Epoche so hiufig Ausdriicke wie « den Schleier
herunterreifen», «die Maske liiften» usw.
findet. .

Auch harmlose Liebschaften junger Leute
wurden damals von Eltern und Lehrern oft wie
Verbrechen verfolgt, zum mindesten scheel an-
gesehen. Dafiir gab es eine ausgedehnte Prosti-
tution, und es bliihte die Industrie der obszonen
Literatur. In vielen Zigarrenldiden waren un-
sittliche Postkarten ausgestellt, welche die
Jugend vergifteten, ihre Hersteller aber reich
machten.

Gleichzeitig war die sexuelle Aufklarung
tabu. Weder Eltern noch Lehrer wagten es, die
Kinder iiber die natiirlichsten Lebensvorginge
aufzukldren. Das wurde dann auf widerliche
und wirre Weise von Altersgenossen besorgt.
Es kam vor, dafl junge Frauen erst in der
Hochzeitsnacht erfuhren, woher die Kinder
kommen.

Nacktheit galt an sich als unsittlich. Wean
eine Stadtverwaltung wagte, in einer offent-
lichen Anlage eine Aktplastik aufzustellen, so
fiihrte das zu einer Flut von Protesten.

Die Gattin des ehemaligen ziircherischen
Regierungs- und Stinderates Oskar Wettstein
hat einmal im « Schweizer Spiegel » amiisant
beschrieben, wie sie, als ihr Mann schon Poli-
zeidirektor war, bei einer ziircherischen Bad-
anstalt nichtsahnend gegen das Minnerflof§
schwamm, um ihrem Mann zuzuwinken, und
dann von der Badmeisterin durch schrille
Pfiffe auf das Ungebiihrliche ihres Verhaltens
aufmerksam gemacht wurde.

Das Voyeurtum bliihte indessen. In allen
Badanstalten hatten solche ungliicklichen Ge-
sellen Locher in die trennende Wand gebohrt,
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um unter Zittern und Zagen der ihnen furcht-
bar erscheinenden Neigung fronen zu konnen,
Personen des andern Geschlechts in den —
damaligen — Badekleidern zu belauschen. Wie
sehr sticht doch die natiirliche Heiterkeit unse-
res Badelebens von jener diistern Zeit ab!

Das Ergebnis dieses Muckertums war die
Weckung von Schuldgefiihlen bei vollkommen
normalen jungen Menschen und in der Folge
die Entstehung zahlreicher Neurosen.

WER NIEMALS EINEN RAUSCH GEHABT

V ‘elleicht hangt es mit diesen Verdrangun-

gen zusammen, daf zu jener Zeit der
Alkoholismus zu einer Landesgefahr wurde.
Ich lese hie und da in den Zeitungen mit grofler
Verwunderung in Statistiken, dafl die Schweiz
in bezug auf den Konsum von geistigen Ge-
tranken immer noch an der Spitze der Natio-
nen marschieren soll. Ich kann das nicht recht
glauben. Ich sehe im Gegenteil, dafl das Laster
des iibermifigen Trinkens stark zuriickgegan-
gen ist.

Im Gegensatz zu heute bildete in meiner
Kindheit der Anblick von Betrunkenen durch-
aus nichts AuBergewihnliches; vor allem an
Samstagabenden und zur Sauser-Zeit konnte
man regelmafig Rauschmanner durch die Stra-
Ren torkeln oder sogar im Strafengraben liegen
sehen. Jeder kannte, zum mindesten vom An-
sehen, einige sogenannte « versoffene Studen-
ten», Couleurbriider, die bereits im 12. oder
14. Semester standen und von denen jeder-
mann wufite, dafl sie nie mehr den Weg zuriick
finden wiirden.

Bei den Klassen-Kneipen, die wir als Gym-
nasiasten durchfiihrten, gehorte es dazu, daf
mindestens einer als Bierleiche besinnungslos
unter den Tisch fiel.

Ich meine sicher nicht, die Menschen seien
tugendhafter geworden. Es ist meine feste
Uberzeugung, daff das Scherzwort « Die Summe
der Laster ist konstant » eine tiefe Lebensweis-
heit enthilt. Es gibt aber gefihrliche und weni-
ger gefihrliche Narkotika. Man kann zwar
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gegen die Zunahme des Tabakverbrauches
vielerlei einwenden, auf jeden Fall ist aber
noch nicht manche Haushaltung durch iiber-
mafigen Tabakgenuf des Familienvaters ins
Elend geraten.

In der guten alten Zeit herrschte der Trink-
zwang. Es war kaum maglich, in einer Wirt-
schaft zu essen, ohne gleichzeitig Alkochol zu
bestellen. An gewissen feinen Orten war Fla-
schenwein obligatorisch, in andern Gaststitten
wurde zum mindesten erwartet, dafl man einen
Dreier trank.

Die Herren der Schopfung besuchten Kon-
ditoreien nur heimlich. Einen Tee, einen Oran-
gensaft oder gar ein Glas Milch zu bestellen,
galt als unméinnlich.

Tea-Rooms im modernen Sinn gab es noch
kaum. Erst die aufkommenden Wiener Cafés
brachten eine Anderung. Sie wurden aber von
vielen Schichten, vor allem von den boden-
stindigen Kreisen, abgelehnt. Die Errichtung
der alkoholfreien Wirtschaften durch die
Frauenvereine bedeutete deshalb damals eine
auflerordentliche Tat.

EPILOG

I ch bin mir klar, dafl ich ein sehr einseiti-

ges Bild dieser Zeit gegeben habe. Ich
habe ja das 19. Jahrhundert nicht in seiner
Glanzzeit gekannt, sondern nur seinen Verfall
erlebt. Damals, um 1900, herrschte bereits die
Fin-de-siécle-Stimmung. Noch standen die tem-
peldhnlichen Bankgebdude, die iippigen Back-
steinvillen mit ihren von hohen gufBeisernen
Palisaden umgebenen Girten da, als ob sie fiir
die Ewigkeit geschaffen seien. Aber schon zeig-
ten sich Spriinge im Fundament. Alles hatte
etwas Irreales, Surrealistisches. Es lag etwas
Gespenstisches in der Luft, wie immer, wenn
eine Welt zum Untergang verurteilt ist.

Man hatte das unbestimmte Gefiihl, auf
einem Vulkan zu sitzen. Diese Vorahnung er-
wies sich als nur zu berechtigt.

Selbstverstandlich hatte das 19. Jahrhundert
nicht nur Schattenseiten. Der Mut, das Selbst-
bewufltsein, die Tatkraft, welche die Epoche
auszeichneten, waren faszinierend. Das Leben
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war brutal, aber vielleicht gerade deshalb
intensiver und unterhaltender als heute.

Es liegt mir fern, {iber unsere Viter und
Groflviter den Stab brechen zu wollen. Richtet
nicht, auf daf ihr nicht gerichtet werdet! Ich
habe nur eine Seite, die unerfreuliche, darge-
stellt, weil es mir darum ging, die Illusion zu
zerstoren, als hitten die Menschen damals in
einer Art Paradies gelebt, aus dem sie dann
durch den Weltkrieg verstofen worden seien.

Es ist iiberhaupt falsch, Zivilisationen und
Jahrhunderten Noten zu erteilen. Wenn man
nur ein kleines Teilgebiet der Kultur betrach-
tet, darf man sicher mit einer gewissen Be-
rechtigung von Fortschritt und Riickschritt
reden. Bestimmt bedeutet es aber eine Uber-
heblichkeit, wenn wir souverin mit Worten
wie « Bliite» und «Verfall»> um uns werfen.
Dazu fehlt uns der Mafstab wie die Einsicht.
Wie manches, das uns als Symptom einer ge-
fahrlichen Krankheit erscheint, ist in Wirklich-
keit nur eine notige Abwehrreaktion des Kor-
pers, ein Heilungsprozef. Wenn wir im vorge-
riickten Alter unser eigenes Leben riickwirkend
betrachten, so wird uns klar, daf} oft jene Zei-
ten, die wir subjektiv als Krisen empfanden,
notwendige LAuterungsprozesse waren, welche
erst die Bahn zu neuen Entwicklungen frei-
machten. So verhilt es sich auch mit dem
Leben der Volker. Wir alle merken — und die
zwei Kriege und die Gefahr eines nichsten
haben auch dem Stumpfsten die Augen geoif-
net —, daf} sich die Menschheit heute in einer
Krise befindet. Aber das berechtigt uns noch
lange nicht, von einem Kulturverfall zu spre-
chen. Vielleicht handelt es sich um eine Gesun-
dungskrise, so furchterregend auch ihre Mani-
festationen sind. Genau so, wie das 19. Jahr-
hundert sich tduschte, als es glaubte, einen
ausgesprochenen Hohepunkt der Kultur er-
reicht zu haben, konnen wir uns tduschen,
wenn wir meinen, auf einem Tiefpunkt zu
stehen.

Die Uberheblichkeit des 19. Jahrhunderts
wie der Pessimismus des 20. Jahrhunderts sind
beide Ausdruck einer Anmafung in der Beur-
teilung der eigenen Zeit, die dem Menschen
nicht ansteht.

N
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