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Von Dr. med. H.U.F.

Der Floh im Ohr

Eine frostige Bise peitschte in die blassen
Stadtgesichter der Zürcher. Die Hände

tief in die Taschen vergraben, eilte ich gegen
das Bellevue. Ich kam an jenem Januartag
gerade von einer Landpraxis zurück und fühlte
mich ziemlich abgeschlagen. In Gedanken
versunken, hätte ich auf der Quaibrücke beinah
einen alten Studienkollegen überrannt. Strahlend,

schwarzbraun gebrannt und fast etwas
salopp türmte er sich vor mir auf. « Ich komme
soeben aus Rio, es war wunderbar», platzte er
heraus und schien eine Flut von Welt und
Sonne in das Zürcher Januargrau
hinauszustrahlen. Bei einer Schale Dunkelbraun
erzählte er dann.

Natürlich, Schiffsarzt! Seit jenem Wintertag
saß der Floh im Ohr. Mit den ersten Knospen

sproß auch meine Abenteuerlust, und ich
beschloß zu handeln.

Aus der medizinischen Presse wußte ich,
daß eine nordische Schiffahrtsgesellschaft
jeweils einige ihrer Schiffe jungen Schweizer
Ärzten reserviert. Warum sie für uns dieses

Sondervertrauen hegt, weiß ich nicht, offenbar
wird sie damit keine allzu schlechten Erfahrungen

gemacht haben. In den meisten Ländern
kommen nur eingeborene Ärzte zum Zuge;
denn bekanntlich gibt es kaum ein Land auf
der Welt, in dem man nicht überzeugt ist, weitaus

die beste medizinische Ausbildung zu
bieten.

Wir lagen gerade in den Graubündner
Bergen im Militärdienst. Von dort schrieb ich
einen Brief. Und ich hatte Glück, die Antwort
kam sofort. Ja, es sei durch Rücktritt ganz
zufällig eine Stelle freigeworden, das Schiff heiße
«Suecia» und laufe am 15. Mai von Skandinavien

nach dem Südpazifik, ich solle, so ich
die Bedingungen erfüllen könne, sofort
abreisen.

Das schweizerische Staatsexamen hatte
ich, noch relativ ofenwarm, in der Tasche. Das
war Bedingung Nummer eins. Englisch hatte
ich in der Schule gelernt, und jenen Teil, der
nicht im Schulbuch steht, im Kino. Nummer
zwei. Schließlich legt die Gesellschaft noch
einen gewissen Wert auf gewandte Umgangs-
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CUBA
formen. Diese glaubte ich mir, soweit noch
nicht vorhanden, auf der Reise aneignen zu
können.

Ich rechnete: Manöver, Entlassung, Impfen,

Paß, Vorbereitungen, irgendwie nach Göteborg

— ja, es reichte knapp. Eine Woche später

bestieg ich das Flugzeug nach Kopenhagen.
Impffiebernd durchschwitzte ich die erste
Nacht in einem Göteborger Hotel, und ich
begann den Namen « meines » Schiffes bereits
zärtlich vor mich hinzumurmeln. Es sagt sich
so leicht: « Suecia ...» Dabei hatte ich « sie »

ja noch gar nicht gesehen. Aber die
Gefühlsbeziehungen zu einem Schiffe haben nun einmal

einen eindeutig femininen Anstrich. Im
psychologischen Dialekt würde man sagen,
Schiffe seien geeignete Projektionsträger,
Objekte, auf die man besonders leicht
Wunschkomplexe und andere unbewußte Energiegebilde

zu werfen pflegt.
Ein Seemann empfindet sein Schiff als

eine Art Ersatzgeliebte, als ein kraftvolles
Mädchen. Im Englischen sagt man: «Sie» ist
ein schnelles Schiff. Unverzeihlicherweise habe
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ich es unterlassen, eine Frau zu befragen, ob
sie ein Schiff als männlich empfinde. Ich muß
das noch einmal nachholen.

Anderntags war der « Suecia »-Traum
schnell ausgeträumt. Ich fuhr zum Hafen, stieg
an Bord und stellte mich dem Kapitän vor. Er
eröffnete mir, die « Suecia » sei havariert, noch
heute käme die « Cuba » und übernehme deren
Passagiere, Fracht, Reiseroute und den Dok-

Der Verfasser

tor gleich mit. « Schade », sagte ich, « ich liebe
doch ihren Namen so besonders. » Der Captain
verbeugte sich leicht und lächelte so, wie
Seeleute lächeln, wenn von netten Mädchen die
Rede ist.

« Cuba auch gutes Schiff, sehr gutes
Schiff », tröstete mich ein Kellner verständnisvoll.

Und tatsächlich, auch sie war ein
blitzsauberer, silbergrauer Frachter mit Raum für
etwa zwanzig Erstklaßpassagiere ; ein M/S,
was einfach Motorschiff heißt und nichts mit
Seiner Majestät zu tun hat, wie ich vorerst
geglaubt hatte. Vielleicht war sie etwa zweimal
so lang wie der größte Zürichseedampfer. Die
sechs Zylinder ihres Dieselmotors machten sie
siebzehn Knoten laufen, eine schöne Geschwindigkeit

für einen Frachter.

Meine Braut ist die See

«Besoffen», lautete die leichte Diagnose, als
ich auf den großen, stämmigen Matrosen
blickte, der etwas befangen vor mir stand und
mich mit aller Nüchternheit der Welt höflich
um eine aufpeitschende Pervitinspritze
ersuchte. Himmel, das fängt ja gut an, dachte
ich beklommen. Ich stellte meinen Koffer ab,
vor fünf Minuten erst war ich an Bord gekommen.

Mein erster Patient, und was für einer!

Ich hatte noch nie einen Matrosen gesehen,
aber gehört, was man so hört: Fahr mich in die
Ferne, mein blonder Matrose — In jedem
Hafen eine Braut — Eine Nacht in St. Pauli
— und erst die Häfen! Alle Indizien von Fernweh,

Romantik und Laster verdichteten sich
zu einer Vorstellung, eben wie sich der kleine
Maxli einen Matrosen vorstellt.

Und so einer stand jetzt erstmals vor mir
und bat mich um eine Pervitinspritze, er müsse

an die Arbeit. Ich überlegte eine Weile, schaute
ihn an. Dann wühlte ich entschlossen im
Medikamentenschrank und verabreichte wortlos das
Gewünschte.

Irgendwo in den Tropen war er dann
nochmals betrunken. Ich wußte, er hatte Heimweh

nach seiner Frau. Die Wege, die zum
Alkohol führen, unterscheiden sich auf See
grundsätzlich in nichts von denen irgendwo in der
Welt. Nur lassen sie sich meist auf einfachere
Normen zurückführen. Man ist beinahe
versucht, eine terrible simplification zu machen
und zu sagen, daß der Schweizer X vielleicht
trinkt, weil er nie aus seinem Krachen
herauskommt, der Seemann Y aber, weil er sich nach
dem Krachen zurücksehnt. Beide Male ein
Konflikt mit einfachen menschlichen Trieben,
dem zum Seßhaften, Stetigen einerseits und
dem nach der Ferne, dem Wechselvollen
anderseits.

Das Leben des Seemannes ist von einem
unaufhörlichen Wechsel der Umwelt
beherrscht, ständig neue Kulissen. Eine feste
seelische Bindung an irgend etwas oder
konstruktives Arbeiten an sich selbst werden wenn
nicht verunmöglicht, so doch sehr erschwert.
Es ist wie im Kino. So entwickelt sich mit der
Zeit äußerlich eine routinemäßige lächelnde
Distanz von den Dingen.

Der Seemann fühlt sich oft allein und
einsam, der Alkohol aber verleiht ein gewisses
Gefühl der Gehobenheit. Je nach Veranlagung
bleibt es beim Gläschen oder führt zum Glas,
zum Manchmal oder zum Immer. Ich habe
unter 49 Matrosen nur einen Fall von schwerer,

krankhafter Trunksucht getroffen, etwa
fünf zeigten feinere objektivierbare Veränderungen

der Persönlichkeit infolge zu hohen
Schnapskonsums. Zahlen, die gewiß nicht stark
von kontinentalen Maßstäben abweichen!

Es war mein Vorteil, daß ich den
schwedischen Mittelstürmer Nordahl dem Namen
nach kannte sowie den Halblinken Gren. Es
war ein herrlicher Morgen in der irischen See.
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Ich hockte mit einem Deckmatrosen auf einem
Tau; er konnte es einfach nicht fassen, daß
der Schweizer Doktor ein klein wenig im
schwedischen Fußball Bescheid wußte. Das
brachte mir bei den Matrosen ein kolossales
Ansehen ein, viel mehr, als wenn ich den ganzen

« Gösta Berling » auswendig gewußt hätte.
Der Sport hatte eine Brücke geschlagen über
eine Kluft aus althergebrachten Standesunterschieden,

eine Kluft, die gar nicht etwa
bösartig ist, sich aber doch äußert. In einem kleinen

Mißtrauen vielleicht; auch andere Gründe
mögen beteiligt sein.

Ich merkte sofort, daß mich von diesem
Moment an auch die Nicht-Offiziere als einen
der Ihren betrachteten. Sie sandten bald darauf

eine Abordnung zu mir mit dem Angebot,
ob ich in den südamerikanischen Hafenstädten
in der Schiffsfußballmannschaft das Tor hüten
wolle. Da ich dem Zweiten Offizier diesen
Posten nicht wegschnappen wollte und mich auch
nicht genügend trainiert fühlte, sagte ich vorerst

ab. In Chile und Peru dann aber, wo wir
gegen Auswahlmannschaften der Kriegsmarine
spielten, stand ich doch zwischen den Pfosten,
weil sich mein Vorgänger in Venezuela verletzt
hatte. Das frohe Stimmengewirr und das
zufriedene Leistungsgefühl in der Garderobe nach
dem Kampf unterschieden sich gar nicht von
der Stimmung nach einem Fußballmatch in der
Schweiz.

Daß es auch unter den Seeleuten eigenartige

und hie und da auch recht düstere
Gestalten gibt, kann nicht darüber hinwegtäuschen,

daß sich eine merkliche Wandlung in
ihrer Lebensform abzuzeichnen begonnen hat.

Seit der Sport sich immer mehr durchsetzte,

haben auch die jungen Matrosen, soweit
ich sie gesehen habe, einen völlig neuen
Erlebnisbereich bekommen. Sie haben etwas zu
diskutieren, das sich von Weibergeschichten
unterscheidet. Sie haben ein gemeinsames Ziel,
das sie vorübergehend zusammenkettet, nämlich

eine erfolgreiche Fußballmannschaft zu
bilden. Als die Kerle in einem chilenischen
Hafen nach endlos scheinendem Bordleben im
herrlichen Sonnenschein auf einen gepflegten
Rasen losgelassen wurden (vom Kapitän per
Taxi hingeführt und angefeuert), da kamen
sie mir vor wie junge Füllen, und es war eine
Freude, zu sehen, wie sie sich lustbetont mit
dem Ball austobten. Gesellschaft, Manager,
Konsulate, Agenten und hohe Persönlichkeiten
der an die Reiseroute anstoßenden Länder setz¬

ten sich für die Durchführung der Fußballspiele

ein. An einem Orte stehen den Matrosen
bereits Reitpferde und Swimming pool zurVer-
fügung.

Was die oben erwähnten Weibergeschichten

anbetrifft, spielen auch diese immer noch
ihre gewisse Rolle, wie sollten sie auch nicht...
Mit Leichtigkeit könnte man auch die Kehrseite

der Medaille konstruieren, die den
Seeleuten gar nicht schmeicheln würde. Das
schließt die Tatsache nicht aus, daß die neuere
Entwicklung einige stark bejahende und
aufbauende Tendenzen in sich birgt.

In Peru hatte ich einmal genug. Ich verließ

das Schiff sofort und flüchtete mich nach
Lima, wo ich in einem vornehmen kleinen
Speiserestaurant ganz allein gemütlich essen
wollte. Am Vierertisch hinter mir, durch eine
Wand getrennt, dinierte leise eine Gruppe
Leute in höflichem Unterhaltungston. Als ich
sie beim Weggehen sah, war ich sehr
überrascht. Es waren ein Motormann, ein Kabinenboy,

ein Deckjunge und ein Hilfsküchenange-
stellter von unserem Schiff, viel eleganter
angezogen als ich, ihre Leicas lässig auf einem
Stuhl aufgetürmt.

Wüste Dinge, gewisse penicillinbedürftige
Krankheiten und ähnliches lassen sich wohl
nie ausrotten. Aber es ist halt auch auf dem
Meer unterdessen 19S0 geworden!

Kleider machen Leute

Als das Oberstengold erstmals auf meiner
Lüfzgerschulter gleißte, fühlte ich mich etwas
unbehaglich. Bald aber hatte ich, was die
Breite der Goldbänder anbetrifft, die helvetischen

Maßstäbe abgelegt. Und ich fand, man
sehe eigentlich in der schneeweißen
Schiffsuniform sehr smart aus. Dabei beschleicht den
Hirtenknaben ein unzweideutiges Gefühl von
leisem Stolze, wenn er sich plötzlich allein
durch seine Funktion in den Rang eines Ersten
Schiffsoffiziers versetzt sieht. Man tröstet sich
damit, daß man die Bändel eben statt auf der
Navigationsschule auf der Universität abverdient

hat.
Die Kapitäne sind meist mit der Anschaffung

von leichten weißen Uniformen zufrieden
und verstehen, daß sich die jungen Ärzte wegen
einer einzigen dreimonatigen Reise sehr
ungern zur viel kostspieligeren marineblauen
entschließen würden. Es wird uns deshalb oft
gestattet, in den kälteren Zonen einfach im

35



SCII W F. I 7. E R SPIEGEL
Straßenanzug zum Dinner zu erscheinen. In
subtropischen und tropischen Gegenden wieder

stürzt man sich in weiße Uniform, fühlt
sich wohl darin und bekommt noch einen
gewissen offiziellen und gesellschaftlichen
Anstrich.

Einmal sah ich so perfekt aus, daß man
mich für einen Kellner hielt. Wir hatten in
Kolumbien Kaffee geladen und waren bereit,
auszulaufen. Eine sympathische Dame in mittlem

Jahren war als Passagierin frisch an Bord
gekommen, um auf einer westindischen Insel
ihren Gatten zu besuchen.

Etwas befangen gesellte sie sich zu den
teetrinkenden Passagieren auf der
Schiffsveranda. Der junge Mann da, der in einer weißen

Uniform mit einer Tasse hantierte,
war ich.

«Steward», sprach sie mich zaghaft an,
« bringen Sie mir einen Gin tonic »

«Gewiß, Madame», sagte ich, «sofort! »

Daß Madame nicht merkte, daß ich kein
geübter Kellner war, ließ mich stolz überlegen,
ich sei offenbar mit jener Teetasse gar nicht
so linkisch umgegangen.

Tagsüber erstarb die Konvention meist
im weiten Blau und in den Meerwinden ;

allenthalben ging man in Shorts herum, nur die
Angehörigen der lateinamerikanischen Rassen
waren in dieser Hinsicht ihren Landessitten
gemäß zurückhaltender. Wir waren ja eine
kleine Familie; zwanzig Passagiere oder
tausend sind eben nicht dasselbe. Bald kannte ich
alle meine Schäfchen, ihr Woher, Wohin und
Weshalb. Und auch ihre kleinen Sorgen, großen

Sorgen, welche sich von Hongkong bis
Santiago ähneln.

Der Blinddarm

Zwischen den Azoren und Venezuela kam er,
der Vielgefürchtete. « Hoffentlich hast du keinen

Blindski! » hatten mir meine Schweizer
Kollegen zum Abschied gewünscht. Auch für
medizinische Laien stellt eine Blinddarmentzündung

auf hoher See das schreckliche Ereignis

für einen Schiffsarzt dar. « Um Gotteswillen,

wenn Sie nur keinen Blinddarm bekommen!

» Aber wie gesagt, ich bekam ihn.
Ich lag in meiner Kabine auf dem Bett

und war damit beschäftigt, zu beobachten, wie
immer wieder dieselbe kleine weiße Wolke in
der Luke erschien und verschwand — ganz
langsam. Weich rollte das Schiff. Es war mein

Wolkenspiel. Wir hatten die Azoren passiert,
und jede Meile machte die Luft wärmer und
das Wasser salziger. Eine kleine Salzkruste
spannte meine Haut, und außerdem hatt ich
soeben mit dem Ersten Ingenieur einen Cocktail

genehmigt. Ich fühlte mich «just fine».
Der Steward klopfte. « Will Doctor so freundlich

sein und nach Deckboy Nils sehen, er hat
schrecklich Bauchweh. »

Die Schweden verwenden oft die dritte
Person in der direkten Anrede, auch wenn sie

Englisch sprechen. Bauchweh — ich hatte die
kleine weiße Wolke vergessen. Ich steckte ein
Thermometer und einen Gummifingerling in
die Hosentasche und schluckte dreimal.

Ja, es war eine Blinddarmentzündung,
noch nicht sehr stürmisch, vielleicht könnte
ich sie zum Erlöschen bringen, wenn ich aus
allen Rohren schoß. In Schweden hatte ich alle
modernen Antibiotika gekauft: Penicillin,
Streptomycin, Chloromycetin, die Gesellschaft
ist sehr großzügig.

Und ich hatte Glück, zwei Tage später
war alles vorbei, abgeklungen. Ich atmete auf,
auch der Kapitän. Erleichtert meinte er,
vielleicht wäre es mit Cognac und Rhizinusöl auch
wieder gut geworden. Vielleicht.

Blinddärme sind selten, sehr selten sogar,
versicherten mir die Offiziere, erfahrene
Seebären. Aber nur gemach, es kam noch einer.
Diesmal ging es rasch, heftig, wie es im Buche
steht; schwer akut, ich wußte, jeden Moment
konnte sich der Eiter in die Bauchhöhle
entleeren. Der kleine Officebursche krümmte sich.
Aber wir lagen gerade im Hafen La Guaira in
Venezuela. Ich war soeben aus Caracas zurück-
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gekommen, wo ich mit einem Spezialisten einen
schwierigen Ohrenfall besprochen hatte. Jetzt
hieß es rasch handeln. Ein Taxi zur Agentur,
der Manager der Gesellschaft drahtete nach
Caracas, um die chirurgische Klinik zu
avisieren, der Kapitän setzte sich mit dem
schwedischen Konsulat in Verbindung, was nötig ist,
wenn ein Besatzungsmitglied das Schiff
verläßt. Der Patient lag schweißtriefend in einer
Ecke, schon rauschte ein Buick vor. Ich saß an
der ersten besten Schreibmaschine, ebenfalls
schweißtriefend, und klopfte das ärztliche
Zeugnis, dann auf die Schulter des Patienten.
Tausend Meter Höhendifferenz und zweihundert

Kurven sind es vielleicht von der karibi-
schen Küste bis nach Caracas hinauf.

Zwei Stunden später war der kleine Bengt
operiert. Auf einer westindischen Insel habe
ich es erfahren, als ich gerade aus einem
chinesischen Restaurant kam, wo sich Mister
Brown, ein Passagier, vergeblich bemüht hatte,
mir das Essen mit Stäbchen beizubringen.

« Sie dezimieren meine Mannschaft,
Doctor», meinte der Kapitän.

«Wir haben Glück gehabt», sagte ich,
« und außerdem sind immer noch 48 übrig. »

Während der ganzen Fahrt über den
Atlantik war eben auch der Erste Offizier krank
in seiner Kabine gelegen ; er hatte einen akuten
Gelenkrheumatismus erwischt. Ich war sehr
stolz, daß ich die vollständige Bettruhe
überhaupt durchsetzen konnte. Es ist noch schwerer,

einen Ersten Schiffsoffizier elf Tage ins
Bett zu stecken als den pickelhartesten
schweizerischen Kompagniekommandanten ins
Krankenzimmer. Aber man muß mit den Leuten nur
richtig « deutsch » reden

Natürlich kam der dritte Blinddarm auch
noch, wieder ein milderer. Es war eine Passagierin,

eine reizende kleine Blondine aus
Singapur.

« Muß ich sterben, Doctor? »

wimmerte sie.
« Nein, Sie sollen noch recht lange glücklich

leben», tröstete ich und spritzte wieder
heftig.

Ich war zuversichtlich geworden. Vier
Tage später erschien sie wieder an meinem
Tische zum Lunch. Diesmal begrüßten wir uns
besonders herzlich. Auch tanzte sie wieder und
etwa gar nicht so schlecht.

« Hast du Blinddärme gehabt? » fragen
mich jetzt meine Kollegen.

« Ja, drei. »

«Dann waren es falsche Diagnosen»,
sagen sie skeptisch.

Nun, die nächsten zwanzig Schiffsärzte
werden wohl wieder keine mehr haben.

Auswirkung der schweren Schiffskost

Minister X. war ein reizender Herr. Er
kam im Südpazifik an Bord, um in diplomatischer

Mission in einen zentralamerikanischen
Staat zu reisen. In einer milden Tropennacht
gestand er mir seine heimliche Liebe. Wir
waren ganz allein an Deck und starrten
plaudernd in die Silberstraße des Mondes.

« Einen Augenblick bitte, ich stelle Ihnen
meine Liebe einmal vor», sagte er plötzlich
und erhob sich. Andächtig setzte er sie kurz
darauf auf meinen Schoß: Ein Seil, ein
wunderbares amerikanisches Springseil, wie es die
Boxer im Training verwenden. « Seilspringen
gibt Luft, Schnelligkeit und schmilzt Fett ab. »

« Probieren wir mal! » schlug ich vor.
Er schaute sich um, menschenleer war das

Deck. « O. K., Doc», dann begann er mit dem
Seil zu arbeiten. Herrlich, er schien zu schweben.

Sein Muskelspiel war noch von einer so

geschmeidigen Gelöstheit, daß mich der
Gedanke durchzuckte, Herr X. müsse einmal ein
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großer Sportsmann gewesen sein. Wirklich
stellte sich dann heraus, daß der Herr Minister
vor zehn Jahren südamerikanischer Profi-
Boxchampion im Mittelgewicht gewesen war.

Er begann mich täglich zu trainieren, und
ich spürte, wie ich schneller wurde und
gelöster. Ich überwachte gleichzeitig sein Herz,
seit Jahren hatte er nie mehr trainiert. Die
Passagiere merkten bald, daß da etwas Neues
los war. Man erspähte bald den Minister und
den Doktor, wie sie zu später Abendstunde
lachend und schweißtriefend ins Schwimmbassin
plumpsten. Die Sache wurde ansteckend.

In einer windigen, kalten Regennacht
schleppte ich alle männlichen Passagiere auf
das hintere Deck, fern vom warmen Salon mit
den anmutig geschmückten Damen und den
verlockenden Getränken. Alle, den dicken
Herrn aus Wien, den zarthöflichen Geschäftsmann

aus Peking, den jungen Belgier, der als
Tropenmanager auch zuviel verdiente, um für
seine Gesundheit etwas zu tun. Und es war
erstaunlich, was für Fettpolster da zum
Vorschein kamen. Dann turnten wir das schweizerische

Armeeturnprogramm, das gute alte.
« Es sind sehr schlimme Übungen, Ihre

Schweizer Übungen», wehklagte der Herr aus
Peking, jener aus Wien pustete und stöhnte,
der Belgier ächzte, der Minister lachte. Unterdessen

kamen die Damen angerückt und
kreischten vor Vergnügen, der Kapitän schüttelte

den Kopf. « Der Doctor ist verrückt
geworden», sagte er mir, blinzelte aber lustig
mit seinen blauen Schwedenaugen. Er hatte
gut blinzeln, er schlug mich immer souverän
im Ping-Pong.

Bald nahm der Minister Abschied. Ich
war beinah gerührt, als er mir sein Seil als
Geschenk in die Hand drückte. « Es gibt Luft
und macht schnell», rief er, bevor er sich den
Blitzlichtern der Photographen aussetzte.

Das Seil hängt jetzt in meinem Zimmer,
seit Monaten bereits wieder ungebraucht. Ich
bin auch wieder langsamer geworden.
Weltreisen machen eben auch ganz allgemein nur
vorübergehend schneller.

Bordsprechstun de

Bordsprechstunde ist ein Begriff, der nicht
an Zeit gebunden ist. Die See wird eben
etwas wilder, wenn sie will. Dann werden gleich
die Damen blässer. Und einige Frühstücksgedecke

bleiben unberührt. Der Steward blin¬

zelt mir zu, einige Herrschaften sind in der
Kabine geblieben.

Die resolute alte Dame aus Bremen lacht.
« Na, Doktor, heute ist die See nicht Erbsensuppe.

» Der Ausdruck kommt von den Briten
und bezeichnet eine spiegelglatte, träge See.

Ach, da kommt meine hübsche Tischnachbarin,

sie fühle sich wunderbar, wirklich
ausgezeichnet, stammelt sie tapfer. Ich schiebe ihr
eine rosa Tablette zu, welche sie wortlos
schluckt. Dann klopfe ich an einigen Kabinen
an, die Tabletten finden heute reißenden
Absatz.

Sie wirken tatsächlich, die neuesten Drogen

gegen die Seekrankheit, meistern den
Brechreiz, machen vielleicht etwas schläfrig.
Ich habe ein neues schwedisches Produkt
verwendet, das mir der Chefarzt der Gesellschaft
empfohlen hat.

Wir reden jetzt nicht von Sturm, sondern
von schwerer See. Ein Zustand, bei welchem
man manchmal zum Wasser hinaufschaut statt
hinunter. Frauen sind im allgemeinen anfälliger

gegen die Seekrankheit alsMänner. Warum,
ist schwer zu sagen. Zeigt doch die Erfahrung,
daß gerade Frauen oft allerschwersten
seelischen Erschütterungen gegenüber auffallend
ausgeglichen reagieren. Offenbar handelt es
sich bei der Seekrankheit um einen Spezialfall,
wo seelische Reize mit Sinnesreizen
zusammenwirken und eben bei der Frau besonders
verwundbare Funktionskomplexe treffen. Als
Parallele sei zum Beispiel angeführt, daß das
feine Spiel der Hormondrüsenregulationen bei
der Frau leichter und heftiger auf seelische und
körperliche Reize anspricht als beim Mann.
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Kinder werden nie seekrank, was darauf
hinweist, daß die Entwicklung bestimmter
Persönlichkeitsschichten vielleicht Voraussetzung ist.

Schwere, lang anhaltende Einflüsse auf
den Gleichgewichtsapparat schließlich lösen
auch beim trainiertesten Individuum Reaktionen

aus. Der Bug, wo ein Teil der Mannschaft
wohnt, schwankt natürlich viel stärker als das
Mittelschiff. Und den blonden Schiffsjungen,
die da ihre erste Reise tun, setzt dies gar
erbärmlich zu.

Gunnar hatte soeben die Matura gemacht
und ließ sich als « Stift » für eine Reise
anmustern, nach welcher er auf die Universität
wollte. Tagelang kämpfte er verbissen gegen
das Übelsein, um sich vor seinen Mitmatrosen
keine Blöße zu geben. Auch wagte er es nicht,
mich aufzusuchen. Der eisenharte Däne meinte
es gut mit ihm und verpfiff ihn bei mir diskret,
es seien da auch noch andere Greenhorns,
denen es übel sei. Und beileibe, ich begriff das,
der Bug war wirklich viel unruhiger als das
zahme Mittelschiff; mir wäre es nach einer
Viertelstunde auch übel geworden. Ebenso
diskret ließ ich nun eine Portion Tabletten in die
Mannschaftsräume schmuggeln, redete aber
nie davon. Hie und da traf mich auf einem
Deckspaziergang ein dankbarer Blick, oder ein
Blondschopf mit Käppi neigte sich mir beim
Grüßen besonders nett zu, auf nordische
Weise.

Bei leichtem Übelsein Aktivität! Die
Leute wollen es einfach nicht glauben; immer
wieder muß man sie aus den Kabinen reißen.
Man soll singen, essen, trinken, plaudern,
schwimmen — kurz, etwas tun. Nur nicht die
Bettkante anstarren, vielleicht noch die
Horizontlinie fixieren, nebst dem Himmelsgewölbe
das einzig relativ Ruhende auf einem schwankenden

Schiffe.
Das fünfzehnjährige zarte und umhegte

Töchterlein einer schwerreichen südamerikanischen

Fabrikantenfamilie lag auch schon
tagelang leichenblaß in ihrer Kabine herum.
Das wunderte mich an sich nicht, sind doch
die Mädchen in der Pubertät besonders anfällig

gegenüber der Seekrankheit. Aber vergeblich

hatte ich die besorgten Eltern immer wieder

darauf aufmerksam gemacht, daß sie so nur
noch kränker werde.

Eines Tages saß sie wieder leichenblaß
beim Lunch und starrte mit Abscheu auf die
herrlichen Bananen. Da hatte ich genug.
« Komm», sagte ich, legte meine Serviette auf

den Tisch und entführte sie den erstaunten
Eltern. Ich schob das Töchterlein im Eiltempo
auf die Strecke, zehnmal um das Promenadendeck

herum. Auf der Nordseite mußten wir
uns jedesmal gegen den steifen Wind anstemmen.

Später saß sie wieder an der Tafel und
biß mit roten Backen lachend in eine Banane.

Ja, Bordsprechstunde. Man gibt
Ratschläge vom Schwimmbad aus, behandelt auf
Deck, wird von der Lektüre weggeklopft, vom
Tanzen oder Schachspielen, oder aus dem Bett
geholt. Letzteres jedem Arzt wohlbekannte
Ereignis passierte mir nur einmal, als eine
Geburtstagsfeier der Motorbesatzung mit einer
respektablen Kopfschwartenwunde endigte. Dabei

brauchte der Patient wenigstens keine Narkose

mehr. Der Großmutter maß ich den
Blutdruck im Salon beim Kaffee, dem Abwaschjungen

mußte ich nach der Spritze helfen, einen
wohlklingenden Liebesbrief aufzusetzen. Er
hatte « sie » in einem Hafen getroffen und
schwur, sie sei ein anständiges Mädchen.

Eine schwere Schnittwunde nähte ich in
triefend nassen Badehosen, ich war in aller Eile
aus dem Schwimmbassin geholt worden. Der
Dritte Koch wollte Bananen von der Staude
hauen, wie er es den Indos in Ekuador
abgeguckt hatte, wo wir eine Nacht lang Bananen

luden. Statt dessen hieb er in den Finger.
Die Kapitäne sind medizinisch noch ziemlich

auf der Höhe; sie müssen sich einige
Grundzüge — glaube ich — auf der
Navigationsschule aneignen. Man hört da gelegentlich
die dicksten Geschichten. Daß sich jüngst ein
Kapitän nördlich von Australien in schwerem
Sturm unter radiotelegraphischer Anleitung
eines Chirurgen selbst den Blinddarm
herausgeschnitten habe. Im allgemeinen stehe ich
solchen Dingen eher skeptisch gegenüber, glaube
aber doch, daß man in Todesgefahr allerhand

tut, was sonst Rührmichnichtan wäre.

Und der radiotelegraphische Dienst
existiert tatsächlich. Ich hätte jederzeit den Rat
eines schwedischen Fachchirurgen anfordern
können oder mich sogar bei einem Eingriff, der
über meine Fähigkeiten und Ausbildung ginge,
radiotelegraphisch leiten lassen können. Diese
Einrichtung habe sich besonders auch bei
Schiffen ohne Arzt gelegentlich als sehr segensreich

erwiesen. Weitere Möglichkeiten bestehen

schließlich in der Anrufung von großen
Schiffen oder Flugzeugen. Ich selbst habe keinen

derartigen Fall erlebt.
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Wie weit man an Bord chirurgisch

vorgehen darf, hängt von drei Faktoren ab:
technische Voraussetzungen, Ausbildungsgrad des

Arztes, Indikation zum Eingriff. Instrumente,
Narkosemittel, Raum, Beleuchtung und
Flüssigkeitsersatz stehen zur Verfügung, hingegen
keine Assistenz; bei einigen kleinen Eingriffen

half mir mit Geschick ein Kellner,
ehemaliger Sanitäter bei der schwedischen Armee.
Die Indikation, das heißt die Anzeige zum
Eingriff, ist das wichtigste. Der Arzt hat sich ganz
klar zu entscheiden: Was ist größer, die
Gefahr der Krankheit oder die Gefahr des

Eingriffes? Letztere ist aber gerade auf See aus
oben geschilderten Gründen viel größer als an
Land. Also schiebt man den Eingriff allgemein
weiter hinaus.

Kleine Bilanz

In unserm Beruf ist jeder neue Mensch neue
Erfahrung. Während drei Monaten habe ich
etwa siebzig Patienten behandelt. Aber was
für eine bunte Auswahl! Vom schwarzen
Hafenarbeiter in Panama bis zum englischen
Chemieprofessor, vom russischen Säugling aus
Peking bis zur ehemaligen Sekretärin des

Nobelpreis-Komitees aus Stockholm. Die Liste
ließe sich beliebig verlängern, es geht immer
im selben Stil So habe ich sicher in einer
Hinsicht von der Reise viel profitiert: ärztlich.

Medizinisch dagegen ist die Ausbeute
nicht so dramatisch. Wohl behandelte ich
einige Infektionskrankheiten, die ich in der
Schweiz noch nie gesehen hatte; aber das sind
mehr Kleinigkeiten. Das lag eindeutig an mir;
ich habe meine medizinische Wißbegierde in
Südamerika wirklich nicht auf die Spitze
getrieben. Wenn ich in Lima oder sonstwo zwei
Tage zur Verfügung hatte, konnte ich es nicht
übers Herz bringen, einen Tag lang auch unter
noch so freundlicher Begleitung durch lange
Spitalkorridore zu marschieren, obwohl die
Schiffsärzte immer wieder eingeladen werden,
Kliniken zu besichtigen.

Nein, dann zog ich vor, zwei Tage lang
in die Inka-Gesichter zu schauen oder schnell
den peruanischen Pisco (einen Reisschnaps,
glaube ich) zu probieren oder mit einem
Taxichauffeur zu diskutieren oder durch historische
Olivenhaine zu schlendern und in einer kleinen
« Beiz » eine Nationalspeise zu essen.

Man kann sich ja besonders an der
südamerikanischen Westküste als Schiffsarzt
allerhand leisten. Der Lohn beträgt 500 Kronen

monatlich, was in der Kaufkraft etwa
500 Franken entspricht. Daneben ist manErst-
klaßpassagier mit eigenem Bad. Am besten
verschafft man sich Dollars als Taschengeld;
auf diese Weise braucht man sich nicht in
jedem Hafen entsprechende Währung zum
offiziellen Kurs vom Salär abziehen zu lassen.
In Schweden hatte ich so nach der Reise noch
800 Kronen übrig, so daß ich mir für die Rückreise

nach der Schweiz noch das Flugzeug
leisten konnte.

Auch könnte ich jetzt ohne Herzklopfen
irgendwelche goldbetreßte lateinamerikanische
Herrschaften empfangen. Im Trinkspruch
würde ich sagen, daß ihr Land wahrscheinlich
eines der bedeutungsvollsten für die Zukunft
der Welt sei und auch eines der schönsten. Wir
wollen das ja alle hören, nicht? Den Damen
würde ich Madame sagen und Mademoiselle.
Französisch hat dort immer noch einen magischen

Beiklang und überbrückt erst noch
mangelnde Spanischkenntnisse.

Und lächeln habe ich auch gelernt und
zwanzigmal mit derselben Liebenswürdigkeit
zu sagen, wie lang der Panamakanal ist. Auch
Englisch, nicht stilvoll, aber praktisch. Wir
würden sagen, ein Bahnhofbuffet-Englisch.
Eine Mischung aus Cowboy, Oxford und
Englisch, wie es Russen, Schweden und Spanier
sprechen

Nun habe ich wieder auf die schwarzen
Marylandtabake umgestellt; an Bord kosteten

die amerikanischen Zigaretten 39 Rappen
das Paket. Das ist die kleine Bilanz, große
Bilanzen brauchen Zeit.
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