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Aus dem Erfahrungsschatz eines Reisejournalisten
VYon Hans Leuenberger

Vignetten von A. Stocker

Der Verfasser lebt seit 20 Jahren als frcier Rcisejournalist. Er wuchs in Bern auf.
Nacl Gastspielen an verschiedenen Mittelschulen, einem Volontariat in einem Import-
haus in Zivich und einjikriger kaufmdnnischer 1dtigkeit in Spanien wurde er Sekretdr
des Fliegers Walter Mittelholzer und rechic Hand des Flugleiters der Ad Astra in
Diibendorf. Beim Start dcs Riesenflugzeuges OX in Altenrhein engagierte ihn der
Chefredaktor des Berliner Biiros der Association Press of America vom Fleck weg,; wohl
auck seiner franzosischen, englischen, spanischen und italienischen Sprachkenntnisse
wegen.

Der erste grofe Auftrag als freier Reisejournalist fiihrte ihn im eigenen Auto lings
der russischen Grenze vom Schwarzen Meer bis zum Polarkreis. Der Verfasser hat
Arabien, Indien, Hinterindien, China, Japan, Abessinien, Erythria, Somaliland, Agypten
und Nordamerika bereist. Zurzeit bereitet er sich cuf eine Expedition nach Nordafrika
sur Aufnahme ethnographischer Filme vor.

Man kann sich in Sprachen
verstiindigen, von denen
man keine Ahnung hat

Amharisch «Endiet uale» in Tigrinya
« Semi amsekum », in Somalisch « Aua
samo », in Galla « Nagan bubu» und in
Kunama « Nuta be ».

An Afrika allein werden 600 Sprachen
gesprochen, davon blof schon in Abessi-
nien rund 80, die voneinander so verschie-
den wie die europdischen Sprachen sind.
« Guten Abend » heifit beispielsweise in
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Aber in allen 50 Landern, die ich bis-
her bereiste, fand ich, wenn ich mich darum
bemiihte, einen Dolmetscher, der entweder
Englisch, Spanisch, Franzdsisch, Italie-
nisch oder Deutsch sprach.



In meinen jungen Jahren hatte ich
Esperanto gelernt, und so besuchte ich an-
fanglich, vor allem in den Stddten in Ost-
europa, Leute, die mir ein Adrefbuch als
Esperantisten empfahl. Aber statt in Espe-
ranto unterhielten wir uns dann in einer
der europdischen Weltsprachen. Es stellte
sich heraus, dafl Esperanto meistens nur
sprachfreudige Leute lernen, die auch an-
dere Sprachen beherrschen.

Im iibrigen weill ich heute, daf das
niitzlichste Sprachmittel auf Reisen ein
ganz gewohnliches Worterbuch ist. Man
findet darin alle Worter, die es braucht,
um sich zu verstdndigen; es geniigt, diese
in der Grundform zusammenzufiigen. In
China half ich mir, indem ich einem
Schriftkundigen das in chinesischer Schrift
gedruckte Wort unter die Nase hielt, das
neben dem in einer europdischen Sprache
gedruckten Gegenwort stand. Der Chinese
fand dann im andern Teil des Worter-

buches das Wort in der europdischen
Sprache, das er mir zeigen wollte.

Nur Druckfehler sollte es in diesen
Worterbiichern nicht geben. Ich beniitzte
einmal in Indien ein Worterbuch fiir Hin-
dustani. Aber, als ich das erstemal drei
Eier verlangte, brachte man mir einen
Affenhdndler, im Diktiondr stand ndmlich
an Stelle des Hindustaniwortes fiir Ei das
Wort Affe.

Es gibt auch in jedem Lande Worter,
die man am besten gar nicht verwendet.
So gilt es zum Beispiel in Japan als Belei-
digung, jemandem ein glattes Nein ins
Gesicht zu werfen. Man sagt hdochstens
« Ja, aber...»

Welt-Blitz-Kniggeim Zickzack

In der ersten Zeit meines Aufenthaltes
in China verlieff ich meine Rikscha bei jeder

Ein chinesischer Zeichner skizzierte mein Erlebnis.



Steigung der Strafe. Eines Tages fuhr ich
neben der Rikscha eines italienischen
Kaufmanns einen Hang hinauf. Ich stieg
ab, der italienische Kaufmann ldchelte
und blieb sitzen. Mein Kuli rauchte wih-
rend des Aufstieges eine Zigarette, wih-
rend der Kuli des Kaufmanns schwer keu-
chend vorwirts trabte. Als uns nun ein an-
derer Kuli entgegenkam und dem meinen
etwas zurief, fragte mich mein italienischer
Freund: « Wissen Sie, was dieser Mann
gesagt hat? Dein ,weiller Teufel ist so
dumm, daf du von ihm ruhig auch den
doppelten Preis verlangen kannst. »

Im Innern Chinas sind Eier iiberall
erhiltlich. Ruft man in irgendeinem Dorf
einem beliebigen Chinesen zu, man suche
Eier, taucht bald ein halbes Dutzend Leute
mit Eierkérben auf. Anfianglich nahm ich
allen einige Eier ab, weil ich jedem etwas
zu verdienen geben wollte. Es fiel mir aber
bald auf, daB regelmiBig der zweite Ver-
kaufer einen etwas hiheren Preis als der
erste, der dritte einen etwas hoheren als
der zweite verlangte. China kennt eben in
Handelsfragen keine Sentimentalititen.
Wenn ich vom ersten Chinesen einige Eier
kaufte und weitere beim zweiten, nahm
der zweite ohne weiteres an, mir gefalle et-
was an den Eiern des ersten nicht, weshalb
ich mich nun an ihn wende. Das recht-
fertigt in seinen Augen einen hoheren Preis.
Fiir ihn gilt nur das Gesetz von Angebot
und Nachfrage.

¥3

In Arabien verstief ich bei einer Ein-
ladung bei einem Scheich innerhalb der
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ersten paar Minuten gleich gegen zwei
erundlegende Gebote der Gastfreundschaft.
Zuerst rithmte ich den Schiferhund des
Scheichs, ohne zu ahnen, daf fiir diesen
der Hund das unreinste Tier auf Gottes
Erdboden ist, dem man deshalb keinerlei
Beachtung schenken darf. Kurz darauf
machte ich dem Scheich Komplimente
wegen seines prachtigen jiingsten Sohnes.
Das war wiederum ein Fehler, wie ich
sofort an den bestiirzten Gesichtern der
Anwesenden und an dem Gemurmel
merkte, das unverziiglich einsetzte. Das
Gemurmel bedeutete denn auch, dafl die
ganze Familie auf meine Komplimente hin
begonnen hatte, zu Allah um den Schutz
flir den Jungen zu beten, auf den ich, ihrer
Auffassung nach, die bosen Geister auf-
merksam gemacht hatte. Weniger schlimm
war die Folge meiner Unkenntnis, dafl
man die Kaffeetasse, wenn man keinen
Nachguff wiinschte, auf keinen Fall ein-
fach wegzieht, sondern diese kreisformig
bewegt. Immerhin gof der Negerdiener
einen Strahl des kdstlichen Trunkes auf
den Teppich.

*

In Tokio hatte ich einen meiner japa-
nischen Freunde in ein Tanzlokal ein-
geladen. Er war erst auf wiederholtes
Driangen meinem Wunsche entgegengekom-
men. Als wir schlieflich drin waren, tanzte
er unter dem Vorwand nicht, sein Fuf
schmerze ihn. Zwei Wochen spiter erfuhr
ich ganz zufillig, daB der Vater meines
japanischen Freundes vor drei Wochen
gestorben war. Die Japaner verschweigen
ihr Leid vor andern. Fiir sie ist dies ein
Gebot der Hoflichkeit dem Nebenmenschen
gegeniiber.

X

Als ich einmal im Innern Chinas einem
jungen Chinesen, der in meinen Wagen ge-
spuckt hatte, kurzerhand eine Ohrfeige
versetzte, bemerkte ich zu meinem Erstau-
nen, dafl dieser nur grinste, wihrend die
Menschenmenge um uns herum mir alle
Zeichen der Verachtung zeigte. Die Erkli-
rung ist einfach, wenn man sie kennt! Der



junge Chinese hatte mit seiner Haltung
Selbstbeherrschung bewiesen und dadurch
« Gesicht gewonnen ». Ich hatte mich
durch meine unbeherrschte Handlung in
den Augen der Menge verichtlich ge-
macht. In Japan hitte ein gleiches Verhal-
ten meinerseits ganz andere Folgen gehabt.
Ein Japaner hitte mich, um seine Ehre zu
retten, zur Austragung eines Kampfes nach
den Regeln des Yudo herausfordern miissen.

>*

Die Uberquerung von Fliissen ist in
China ein Alpdruck. Die Flofle gehoren
zwar dem Staat, und die Flofer wiren
eigentlich verpflichtet, die Wagen kosten-
los zu befordern. Von den Chinesen erhal-
ten sie ein Trinkgeld, von den Fremden
jedoch fordern sie das Fiinfzigfache des Be-
trages, mit dem sie sich bei ihren Lands-
leuten zufrieden geben. Als mir dieses Ver-
halten einmal zu dumm wurde, stellte ich
mein Auto einfach an die Auffahrtsrampe
und blockierte diese. Bald sammelte sich
hinter mir eine grofle Zahl von Karren,
Tragtieren und Lastwagen an, die eben-
falls iiber den Fluf wollten. Daraufhin
fanden sich die FloRer schlieflich bereit,
mich fiir ein Trinkgeld von etwa 2 Fran-
ken statt fiir die 20 Franken, die sie von
mir verlangt hatten, iiberzusetzen. Es war
immerhin noch viermal mehr, als Chinesen
bezahlen.

In Lappland erkundigte ich mich ein-
mal bei einem Lappen nach der Zahl sei-
ner Rentiere. « Ihr Siidlinder seid doch
komische Leute », antwortete er, « fragen

wir euch, wieviel Geld ihr auf dem Bank-
konto habt ? Wie, wenn Sie nun ein Spitzel
der Steuerbehorde wiren und fiir diese er-
fahren mochten, wie viele Rentiere ich in
Wirklichkeit besitze ? Oder aber, wenn ich
es Thnen sagen wiirde und Sie es ohne bose
Absicht anderen weitererzahlten ? Thr seid
auch sonst merkwiirdige Kduze, ihr kommt
und fragt, wie Rentiermilch schmecke.
Geben wir euch einen Trunk, so dankt ihr
mit Worten, wihrend wir gewohnt sind, je-
den Dienst mit einem greifbaren Gegen-
wert zu erwidern.

Ein arabisches Sprichwort lautet: «Ge-
segnet sei der kurzbleibende Gast!» Es
besitzt wohl Geltung fiir die ganze Welt.
Das Gastrecht hat ja urspriinglich den
Sinn, durch Gegenrecht ausgeglichen zu
werden. Kommt die Ausiibung dieses Ge-
genrechtes grundsidtzlich nicht in Frage, ist
ein Gastgeschenk unerldflich. Das verges-
sen wir Europder hdaufig zum Schaden je-
ner, die nach uns kommen, oft aber auch
zu unserem eigenen Schaden. Wenn ein
Schweizer Kaufmann bei einem Besuch in
Abessinien klug genug ist, einem hdoheren
abessinischen Wiirdentriger eine goldene
Uhr mitzubringen, wird er, wenn er auf die
Lowenjagd geht, wirklich zum Schuff kom-
men, weil ohne sein Wissen vorher ein
Lowe gefangen und ihm zugetrieben wird.
Das Fell kann er als Jagdtrophide mitneh-
men. Ohne ein Gastgeschenk wird er er-
fahren miissen, dall es nicht so einfach ist,
in Abessinien Lowen zu jagen.



Man lernt nie aus, weder auf Reisen
noch sonst irgendwo, aber daf ich doch
einiges gelernt habe, zeigt der folgende Vor-
fall:

Irgendwo in China sank einmal mein
Auto tief im Lehmboden ein. Ich zog meine
Stiefel an und wollte den Wagen heraus-
heben. Bei diesem Vorhaben sank ich plotz-
lich tief ein. Ohne Hilfe wire ich kaum
mehr herausgekommen. Auf jeden Fall
nicht mitsamt meinen Stiefeln. Bald war
um mich herum eine grofe Menschenmenge
versammelt. Ich hatte China inzwischen
gut genug kennengelernt, um zu wissen, daf§
mir ohne vorherige Bezahlung niemand hel-
fen wiirde. So zog ich denn mein Porte-
feuille heraus und entnahm diesem zwei
Geldscheine. Darauf kam mir eine Hand
nahe genug, daf ich sie fassen konnte. Ich
zog mich an ihr hoch. Dafiir stak nun mein
Helfer in seinen Filzpantoffeln im Lehm.
Es blieb ihm, um seinerseits herausgezogen
zu werden, nur iibrig, einen der zwei von
mir verschenkten Geldscheine wiederum zu
opfern. Das hatte ich vorausgesehen, des-
halb hatte ich meinem Portefeuille zwei
Scheine und nicht nur einen entnommen.

Reisehygiene

Wihrend meiner 20 Jahre als Reise-
journalist erkrankte ich blof zweimal.
Beide Male handelte es sich um eine An-
gina, die ich ebensogut in der Schweiz
hitte auflesen konnen. Menschen mit einer
gesunden Konstitution bleiben nach mei-
ner Erfahrung auch in den Tropen gesund.
Auf jeden Fall verdanke ich meine Bewah-
rung nicht besonderer Vorsicht. Auch in
Malariagegenden nahm ich nie Chinin zu
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mir. Ein italienischer Spezialist in Ost-
afrika, dem ich das erzéhlte, meinte: « Es
entscheiden etwa dreiig Faktoren dar-
iiber, ob einer an Malaria erkrankt oder
nicht. Chinin ist einer davon. Allerdings
gibt es auch Leute, die durch das Chinin-
schlucken so geschwicht werden, dafl sie
an einem andern Ubel sterben. Die Tropen
bieten ja eine so schone Auswahl an Krank-
heiten! » Nach meiner Beobachtung sind
unter den Tropendrzten die Zyniker zahl-
reich. Sicher nicht ohne Grund.

Meine erste Lehre in dstlicher Hygiene
wurde mir in Soroca am Dniestr in Bes-
sarabien zuteil. Im dortigen Palace-Hotel,
einem Gebiude mit drei Zimmern und
einem gemeinsamen Waschbecken fiir alle
Giste, mufite ich meinen Raum mit einem
deutschen Reisenden fiir Schmoll-Schuh-
wichse teilen. Als ich am Morgen das Was-
ser aus dem Waschkrug ins Becken giefen
wollte, wandte sich mein Zimmergenosse
mitleidig an mich und sagte: « So, jetzt
giefen Sie zunidchst mal dieses Wasser
weg. Dann geben Sie mir die Kanne, hal-
ten Thren Lappen iiber das Becken, und
ich giefle auf. Wie koénnen Sie daran den-
ken, sich in diesem Becken waschen zu
wollen! »

Beim Friihstiick allerdings strich sich
dann der gleiche deutsche Herr die Butter
mit aufgeklebten Fliegen ohne alle Um-
schweife aufs Brot und genoB es mit Be-
hagen.

Die Weillen der Tropenstidte meiden
die Eingeborenenviertel. Sie sagten mir
einen frithen Tod voraus, wenn ich meine
Studien dorthin verlegen wiirde. Sie haben
nicht recht behalten. Hingegen biifite ich
es, wenn ich mich von Tropeneuropiern
zum Essen einladen lief, fast regelmiRig
mit einer Magenverstimmung. Die ein-
heimischen Koche der Tropeneuropier
wohnen oft mit der ganzen Familie in den
Kiichenrdumen und schleppen Darmkrank-
heiten ein.

Am sichersten fdhrt man, wenn man
selbst kocht und sich in der eigenen Woh-
nung einen einzigen Diener hilt, den man
iiberwachen kann. Aber auch das ist gar



nicht so einfach. Ein indischer « Boy » in
meinen Diensten kochte tdglich fiir mich
Trinkwasser ab und gofl dieses dann in
eine grofle Flasche. Aber einmal ertappte
ich ihn daran, wie er, als ich nach Wasser
rief und in der Flasche nicht mehr ge-
niigend Wasser vorhanden war, solches
einfach aus dem Hahnen nachgof.

Im iibrigen aber wire es ein Irrtum
zu glauben, die farbigen Menschen seien
ganz allgemein weniger sauber als wir. Im
Gegenteil. Der gldubige Mohammedaner
und auch der Hindu wischt sich fiinfmal
am Tage.

In Bombay lud ich einmal europiische
Freunde zum Essen ein. Unter anderem
lief ich Gurkensalat und Apfel aus Kasch-
mir servieren. Meine Giste erschraken
sichtlich. Die Europider in den Tropen-
stddten betrachten Gurkenessen als eine
Form des Selbstmordes. Meine Giste
kannten eben mein Geheimnis noch nicht.
Ich ziehe ndamlich alle roh zu genieflenden
Friichte und Gemiise vor der Zubereitung
durch die Flamme meines Primuskochers.
Auch die Gurken und die Apfel. Diese Be-
handlung mit der kurz wirkenden Flamme
zerstort das Gewebe nicht, man sieht sie
den Friichten auch nicht an. Sie wirkt aber
viel griindlicher als das Waschen in einer
Kaliumpermanganat-Losung, welche die
schddlichen Keime in den feinen Ritzen
nicht erreicht.

Unangenehmer als manche Krank-
heiten, die den Tropeneuropier iiberfallen,
sind seine seelischen Leiden, vor allem der
Tropenkoller. Anldflich eines geselligen
Anlasses in Hinterindien sah ich, wie einer
der Giste, ein Schweizer Kaufmann, plotz-
lich der Klavierspielerin den Deckel auf
die Finger klappte. Er war das Opfer eines
Anfalls von Tropenkoller. Am selben Abend
verpriigelte der gleiche Mann auf der
Strafle drei einheimische Polizisten, die
ihn, durchaus zu Recht, gemafregelt hat-
ten. Die Englinder verlangten daraufhin
seine Heimschaffung, die dann auch er-
folgte.

So einen kleineren Kolleranfall erlebt
man auf Tropenreisen dann und wann. Ein
hoflicher Japaner in Siam, den ich kennen-

lernte, wandte eine einfache Methode an,
um zu vermeiden, daf er seine Frau im
Koller mifhandelte. Er hatte ndmlich einen
Holzkifig mit einem grofen Vorhinge-
schlof erbaut und den Schliissel seiner
Frau iibergeben. Fiihlte er nun den Koller
herannahen, kroch er rasch in den Kifig
und rief seiner Frau zu, sie mochte schlie-
fen. Wenn er sich dann im Kifig ausgetobt
hatte, bis er im Schweifl lag, holte ihn seine
Frau als zahmes Wesen wieder heraus und
reichte ihm eine Schale Tee.

Rund um den Kiichenzettel
der Welt

Auf Reisen abseits der grofen Stddte
finden wir meistens nur eine kleine Auswahl
an Nahrungsmitteln. Wiahrend der Durch-
querung von Anatolien und Kurdistan be-
standen meine tdglichen Mahlzeiten wih-
rend 40 Tagen regelmiBig aus Riihrei mit
Tomaten und einigen jungen Lauchblit-
tern. Im Innern Chinas afl ich widhrend
zweier Monate tidglich Reis mit Schweine-
fleisch und einem aromatisch schmecken-
den grofbldttrigen Lattich. In Bulgarien
verlegte ich mich auf Yoghurt und Kebab-
schitsche, das heifit auf tiirkische Art am
Spief gebratenes Fleisch. Aber auch im
sommerlichen Amerika erging es mir im
Grunde genommen nicht anders, ich lebte
dort vorwiegend von Milchshake und
Friichten.

In den langen Jahren meiner Wande-
rungen bestellte ich Zuflerst selten ein so-
genanntes Menu. Ich zog immer vor, aus
den {iblichen Lokalspeisen das mir be-

"



kommliche auszulesen und es, sofern es
anging, gleich vor meinen Augen zubereiten
zu lassen.

Es 148t sich nicht vermeiden, gelegent-
lich Speisen zu essen, die man, wenn man
wiifite, woraus sie bestehen, mit Abscheu
zuriickweisen wiirde. In Saloniki aff ich
mit Vorliebe eine Art Waffel, bis ich her-
ausfand, daf es sich um gerostete Darme
handelte. Was ich in chinesischen Restau-
rants in Japan als Kohlsalat af}, entpuppte
sich als Walfischbiirstenzihne und eine
Schleimsuppe als Schwalbennesterbriihe.

In Bangkok genof ich durchsichtige
Scheibchen von fischartigem Geschmack.
Am folgenden Morgen bemerkte ich einige
Leute, die auf den Eisenbahnschienen vor
meinem Hause an etwas herumhdmmerten.
Als ich nidhertrat, sah ich, daf sie auf den
Schienen, die ihnen als Ambof dienten,
getrocknete Polypen und Tintenfische in
hauchdiinne Scheiben hdmmerten. Das
waren nun meine Fischfilets von gestern!

In Japan it man Gemiise, dhnlich wie
bei uns Mixed Pickles oder Sauerkraut, ge-
goren. Sie werden oft monatelang in Fias-
sern in den Boden eingegraben, bis sie wie
Jauche riechen. Gut gewaschen verlieren
sie zwar den Beigeschmack, behalten je-
doch die unangenehme Eigenschaft, bei
Fremden einen wochenlang dauernden
Durchfall hervorzurufen.

In Japan lernte ich rohen Fisch
schiitzen, obschon ich geglaubt hatte, meine
Abneigung gegen diesen nie iiberwinden
zu konnen. An Sojaklofe als Nachtisch
konnte ich mich nicht gewGhnen. Abgese-
hen von Fisch und Gefliigel ist Fleisch in
Japan erst erhiltlich, seit Amerikaner auf
der Nordinsel Hokkaido die Viehzucht ein-
gefiihrt haben. Seither essen die Fremden
und wenige Japaner das Sukiaki, Rind-
fleisch in Sojacl gebacken mit einem
rohen Ei.

Abessinien wartet mit seinem « Uot »
und « Angera » auf, einem Brei aus bis zu
20 Gewiirzen, wozu vor allem scharfer Pa-
prika gehort, und weichen pordsen Fladen
aus « T’ef », dem feinsten Korn, das die
Menschheit als Nahrung kennt. Es gehen
2000 Korner auf das Gramm. Diese Uot
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trieb mir schon nach der Einnahme gering-
ster Mengen den Schweifl auf die Stirne.

Die Frucht des Melonenbaumes Pa-
paia mundete mir in Indien und Burma,
bis ich in Indochina vernahm, dafl diese
Frucht den Angehorigen der Fremden-
legion verboten ist. In Amerika erfuhr ich
dann, dafl das Spezifikum der Papaiafrucht
dort eines der haufigsten Abfiihrmittel ist.

Gegen die Mangofrucht war ich durch
die Lektiire von Tropenromanen vorein-
genommen. Ich hatte in diesen gelesen,
man verschwinde nach dem Genuf dieser
Friichte am besten fiir einige Zeit aus der
menschlichen Gesellschaft, da man nach
Terpentin rieche. Ich af denn auch zu-
ndchst diese Friichte nur im Freien, stellte
dann aber bald fest, daf der Terpentin-
geruch blof ein angenehmer feiner Harz-
duft war, der sich zudem sofort ver-
fliichtigt.

Zu meinen unvergefllichen Reiseerin-
nerungen gehoren auch die verschiedenen
Getrdnke: Der chinesische Reiswein und
der japanische Sake (Reisschnaps), der
russische Wodka, der abessinische Met aus
Honig, das sduerliche, fade Hirsebier im
Sudan, der breiartige arabische Tee oder
Pfefferminz, der tiirkische Kaffee und der
aus Rosinen verfertigte Chianti in Ery-
thrda sind nur einige Nummern, die die
Getrankekarte der Welt dem Reisenden
bietet.

In meiner Jugend habe ich oft von den
herrlichen Gaumengeniissen getrdumt, die
einem das Lagerleben auf der Jagd bietet.
Von nahem besehen sah die Geschichte
dann anders aus. So all ich wihrend zehn
Wochen in der ostafrikanischen Steppe
Tag fiir Tag verkohlt gebratenes Perlhuhn-
fleisch, das so hart wie Holz war, oder
aber Zwerggazellenfleisch (Dik-Dik), bis
ich beides nicht mehr sehen konnte. Einige
Jagdtage bieten zwar Abwechslung, aber
man mufl sich dabei stindig vorwirts be-
wegen, sonst fliehen die meisten Tiere.
Zuriick bleiben nur die Perlhiihner, die die
angenehme Eigenschaft haben, sich vom
Motorenlarm angezogen zu fiihlen; stellt
man den Motor ab, laufen sie in die
Biische.



Reise-Zoologie

Meine Tropennichte haben weder Leo-
parden, Lowen noch Elefanten gestort, auch
dann nicht, wenn ich ganz allein im Urwald
lagerte. Diese Tiere fiirchten den Menschen.
Leider tun das die Sandfliegen nicht. Diese
winzigen Tierchen, die sogar durch das
Moskitonetz hindurchschliipfen und durch
ihre Stiche hohes Fieber erzeugen, verdar-
ben mir manche Nacht. Die Miicken hin-
gegen kann der Reisende vermeiden, indem
er kurz vor und nach Sonnenuntergang
nicht im Freien verweilt. Die Malariage-
fahr besteht nur in der Brutzeit der Miik-
ken, nach den groflen Regenperioden, wenn
die Wassertiimpel noch nicht ausgetrocknet
sind. Wahrend dieser Zeit, die etwa zehn
Wochen dauert, muf man dann eben solche
Gebiete meiden.

Es ist reizvoll, in einer Gesellschaft
seine Erlebnisse mit Schlangen zum besten
zu geben und stillvergniigt festzustellen,
wie die Gaste erschauern. Aber ich person-
lich bin noch nie jemandem begegnet, der
auf eine Schlange getreten ist. Ich konnte
iiberall in den Tropen beobachten, daf die
Weilen wihrend der Regenzeit keine Aus-
flige machen, weil dann die Schlangen
Junge haben und gefdhrlich sind. Ich begab
mich aber gerade gerne in diesen Zeiten in
die Wilder, da dann alles blitht und die
Landschaft griin und frisch ist. Bei solchen
Wanderungen begegnete ich dann wirklich
auch Schlangen mit Jungen und sah, wie sie
in Angriffstellung gingen. Aber sobald die
Jungen das Weite gesucht hatten, folgte
ihnen die Mutter, ohne sich weiter um mich
zu kiimmern. Schlangen sind meist Nacht-
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jager, und da die Weilen in den Tropen-
nachten nicht spazieren gehen, ist die Mog-
lichkeit klein, einem solchen Tier zu be-
gegnen. Kommen Schlangen ins Haus, so
tun sie das sicher nicht in der Absicht, einen
Menschen umzubringen, sondern um nach
Miusen und Ratten Umschau zu halten.

Ein unheimlich knisterndes Gerdusch
auf dem Zeltplatz weckt in den Reisenden
allerlei bose Ahnungen. Auch wenn es nur
von den Pillendrehern (Skarabden) her-
kommt, die ungestort zwischen den Schu-
hen der Menschen herumlaufen. Dabei sind
diese harmlosen Mistkdfer nur damit be-
schiftigt, pflaumengrofle Kugeln aus Dung
und Pflanzenresten zu formen und in ihre
Vorratshiitten zu rAumen, was sie im Riick-
wartsgang mit den Hinterbeinen tun.

Skorpione mogen sich etwa in unsere
Schuhe verlaufen, aber sie sind froh, wenn
wir sie ausschiitten. Taranteln, deren es im
anatolischen Hochland viele gibt, sind
Nachtjiager. Sie geben uns wenig Gelegen-
heit « wie von einer Tarantel gestochen »
hochzugehen.

In den Tropen horen wir allenthalben
den Ruf des « Geko», der sich mit seiner
Bezeichnung deckt. Aber man gewShnt sich
rasch daran, seine Zimmerwinde mit die-
sen Echsen gepflastert zu sehen. Sie fangen
uns die Fliegen weg. Eine Abart derselben
erzeugt ein Gerdusch, das einem knallen-
den Kuf} dhnlich tont. Ein Gliick, dal die
Tropeneuropder dieses Gerdusch kennen,
und wenn sie es aus einem Nachbarzimmer
horen, nicht auf heimlichen Besuch
schliefen!

Auf meinen langen Fahrten habe ich
die alte Erfahrung bestitigt gefunden, dafl
das weitaus gefahrlichste Lebewesen fiir
den Menschen wirklich der Mensch ist.
Vielleicht verschméht sogar die Hyéne den
Menschenfuf, der iiber den Rand des Feld-
bettes am Lagerfeuer hinausragt. Ich hatte
viel davon gehort, daB solche Fiife Ge-
fahr laufen, durch einen einzigen Bif} einer
Hyidne abgetrennt zu werden. Ich iiber-
legte mir deshalb in Afrika oft, ob ich mei-
nen Kopf oder meine Fiifle in Richtung des
Lagerfeuers legen sollte. Ich entschied mich
dann {iiberlegungsmifBig fiir die Fiife, ohne



Fiile mochte ich nicht weiterleben, wenn
schon, dann wollte ich gleich lieber den
Kopf verlieren. Aber mein Unterbewuftsein
mull jeweilen anders entschieden haben.
Am Morgen fand ich mich regelméfig mit
dem Kopf zum Feuer liegend. Der Kopf
liegt offenbar dem Menschen doch niher
als die Fiile.

Nur eine Begegnung mit Tieren hitte
mich beinahe das Leben gekostet. Das war
in Andalusien. Dort versuchte ich einmal,
eine Herde von Kampfstieren aus der Nahe
zu photographieren. Eines der Tiere stiirmte
auf mich los. Ich wire rettungslos verloren
gewesen, wenn ich mich nicht noch in mei-
nen Wagen hdtte retten konnen, wo mir
dann etwas spidter bewufit wurde, dal ich
ja da eine Tierart vor mir hatte, die von
frithester Jugend an auf Menschenhall ab-
gerichtet wird.

Zum Schluf} dieses Kapitels noch einen
Rat: Reizen Sie ja nie ein Kamel! Abge-
sehen davon, daf dieses Wiistenschiff vom
Menschen nicht mehr hilt als er von ihm,
ist es in der Lage, uns durch einen krif-
tigen Tritt mit seinen gummidhnlichen
Hinterfiifen todliche Magenschmerzen zu
verursachen, oder aber, wenn es dies vor-
zieht, uns mit einem einzigen Bif} seines
Riesengebisses den Unterarm abzuknacken.

Gefiihrlich leben

In den 20 Jahren meiner Reisen bin
ich nie iiberfallen worden. Und nur ein ein-
zigesmal wurde mir etwas gestohlen, und
auch dieses einemal war der Verlust nicht
grofl. Ich hatte mir in Bagdad zwei Pick-
chen Zigaretten gekauft und in das Fach
des Armaturenbrettes meines Wagens ge-
legt. Ich ging kurz weg, und als ich zuriick-
kehrte, sah ich, dafl ein Packchen fehlte —
eines war noch da. Der Dieb hatte offen-
bar nach den Regeln des Wiistenraubes
gehandelt. Die Nomaden holten sich stets
in Zeiten der Not Nahrung von den an-
sdssigen Ackerbauern lings der Stréme,
lieBen ihnen jedoch immer genug zur
Eigenexistenz zuriick.

Natiirlich geschehen {iberall auf der
Welt Verbrechen, deren Zeugen oder auch
Opfer wir werden konnen. Aber ich habe
mir abgewohnt, die Wahrscheinlichkeit, be-
troffen zu werden, zu iiberschitzen. Wah-
rend des Krieges erlebte ich 350 Luft-
angriffe, und ich bin immer noch da!

In China machte ich die Erfahrung,
daB der Chinese in der Regel lieber etwas
« findet », als daf er es stiehlt. So etwa
stief er, wenn er am Rande meines Zelt-
lagers stand, « versehentlich» mit dem
Fuff an eine Konserve, bis diese in einén
Busch rollte. Er wartete dann geduldig auf
unseren Aufbruch in der Hoffnung, die
Konserve dann im Busch «finden» zu
koénnen.

Die geféhrlichsten Zonen der Erde
sind die Vororte und der nihere Umkreis
der Grofistidte. Aber selbst dort arbeiten
die Verbrecher in der Regel mehr oder
weniger planmifig. Sie wissen meist zum
voraus, wen sie iiberfallen wollen und vor
allem, ob das vorgesehene Opfer den Uber-
fall lohnt. Jedenfalls ist es zweckméllig, nie
zu viel Geld zu zeigen, mit Trinkgeldern
nicht allzu freigebig zu sein und nie un-
notigerweise mit wertvollen Gegenstédnden
zu prahlen. Zwei Deutsche, die in Irak in
einem Zelt kampierten, wollten einem
armen Bauern Melonen, die 50 Rappen
kosteten, mit einem Geldschein, der 100
Franken entsprach, bezahlen. Sie wurden
bald darauf ermordet und beraubt.

Auch die Banditen in China ziehen
sichere Geschidfte den unsichern vor.
Warum sollten sie mich, der ich in einem
kleinen Wagen fuhr, iiberfallen, wenn sie
doch sicher waren, daf der Uberfall eines
Autobusses immer einen Durchschnitt von
etwa 200 Franken Bargeld eintrigt, weil
die chinesischen Geschiftsleute nur den
Bargeldverkehr kennen, wihrend die Ban-
diten bei Auslindern damit rechnen miis-
sen, fiir sie wertlose Checks zu erbeuten.
Von dem « Kidnapping », der Entfiihrung,
werden meist nur bekannte, reiche Leute
betroffen, von deren Angehérigen man
grofle Losegelder erwarten kann.



In Erythria wurde zur Zeit meines
Aufenthaltes dort jede Woche in meiner
unmittelbaren Nihe jemand ermordet. Es
waren Italiener, die von Einheimischen
oder Abessiniern umgebracht wurden, um
ihnen das Vieh zu rauben. Bei Ghinda in
Ost-Erythrda traf ich gerade in einem ita-

lienischen Gasthof ein, in dem die Frau des
Besitzers in der vergangenen Nacht um-
gebracht worden war. Die Banditen hat-
ten, wie die Knechte berichteten, die gan-
zen Parfumvorrdte der Frau auf ihre Kopfe
geschiittet. Man meinte, das fithre die
Polizei um so sicherer auf die Spur der
Réuber. Doch weit gefehlt! Es zeigte sich,
daB sich die Spiirhunde weigerten, die par-
fiimierte Spur aufzunehmen. Das scheinen
die Banditen zum voraus gewufit zu haben.

Es gibt vielleicht Reisende, fiir die es
einen Sport bedeutet, sich wie ein Sherlock
Holmes in die lokalen Verbrechen ein-
zumischen. Es kann sie leicht den Kopf
kosten.

Mein Grundsatz ist, auch die gefdhr-
lichsten Gegenden immer unbewaffnet zu
bereisen. Trdgt man eine Waffe in der
Tasche, so kommt man angesichts einer
wirklichen oder auch nur einer vermeint-
lichen Gefahr in Versuchung, mit dieser zu
drohen. Es ist aber auflerordentlich wahr-
scheinlich, dafl der Gegner, der sich ja auf
einen Uberfall vorbereitet hat, vor uns
schieBen wird. Gerade die eigene Waffe
kann deshalb lebensgefihrlich werden.
Ohne Schufwaffe mogen wir Geld und Gut
verlieren, dafiir aber unser Leben retten.
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Begegnungen mit der Polizei

Den hoflichsten Polizisten, den ich im
Laufe meiner Fahrten kennenlernte, fand
ich vor dem Krieg in Estland. Als ich ein-
mal in den Peipus-See hinausschwamm,
bemerkte ich, wie ein uniformierter Mann
am Ufer erschien, seine Uniform auszog
und mir nachschwamm. Ich bewegte mich
im Kreise und lief ihn herankommen. Der
Schwimmer stellte sich daraufhin als
Grenzpolizist vor und bat mich, meinen
Pafl vorzuweisen, da ich im Begriffe sei,
die russische Grenze zu {iberqueren, die
dort dem See nach nahe am estnischen
Ufer verlduft.

In Korsika hatte ich einmal gegen
Mitternacht mein Zelt an der Kiiste bei
Ajaccio aufgestellt. Beim Morgengrauen
erschien ein Polizist und verlangte meinen
Paf. Ich erhielt ihn erst eine Woche spi-
ter zuriick. Ich hatte nimlich mein Zelt
ausgerechnet im Sperrgebiet unter den
Miindungen der Kiistengeschiitze auf-
geschlagen. Das hitte ich nicht tun sollen.
Es ist {iberhaupt vorsichtiger, sein Zelt
schon wiahrend des Tages aufzustellen.

Ein #hnliches Erlebnis stief mir in
Algeciras zu. Ich war eben dabei, die
schone Landschaft zu photographieren, als
ich prompt verhaftet wurde. In jener Ge-
gend wurde namlich gerade die Gegen-
festung gegen Gibraltar gebaut. Als ich
mich verantworten mufte, was ich inmitten
der Bunker am Berghang vorhabe, antwor-
tete ich, ich sei ja nicht schuld, daB ihre
Bunker so gut getarnt seien, daf man diese
nicht einmal sehe, wenn man sich zwischen
ihnen befinde. Diese Antwort machte den
Kommandanten so stolz, da er mich
freundlich verabschiedete.

In Stockholm begab ich mich eines
Nachts um zehn Uhr zu Freunden. Zu spit
kam mir in den Sinn, daf ich versiumt
hatte, Blumen zu kaufen, die man dort bei
Einladungen nicht vergessen darf. Was
tun? Es schien mir weniger schlimm, eine
Amarillis im Stadtpark unerlaubterweise
zu pfliicken, als eine primitive Pflicht der
Hoflichkeit zu mifachten. Aber mitten in
meiner unerlaubten Handlung wurde ich



durch einen scharfen Pfiff gestort, ein Po-
lizist tauchte auf, nahm mich auf die
Wache mit, und ich hatte 50 Kronen Bulle
zu bezahlen.

In Spanien ging es mir bei einem dhn-
lichen Erlebnis besser. Als ich dort einmal,
weil ich stark an Durst litt, eine Melone
abschnitt, stand plotzlich der Bauer hinter
mir. Er nahm mir die Melone ab. Aber,
statt sich, wie es sein gutes Recht gewesen
widre, bei mir zu beschweren, fiihrte er
mich an eine andere Stelle und sagte:
« Schneiden Sie sich hier eine Melone, diese
sind reifer. »

Im Hauptbahnhof von Bangkok ar-
gerte ich mich iiber einen Bahnpolizisten.
In meinem Zorn schimpfte ich in eher
kriftigen Ausdriicken auf Schweizerdeutsch.
Darauf nidherte sich mir der Chef der
Bahnhofpolizei und sagte: « Wie mi au das
freut, jetzt ghor i endli wieder emal Ziiri-
tiititsch. » Der Beamte hatte sich, wie sich
herausstellte, vor vielen Jahren im Insti-
tut Minerva in Ziirich auf die Matura vor-
bereitet.

Ein Erlebnis mit der Polizei, wie es
nur in Japan moglich ist, passierte mir
in Tokio. Der japanische Polizeidirektor
gab mir, ganz entgegen den Gesetzen, die
Erlaubnis, mit meinem Schweizer Num-
mernschild herumzufahren. Um zu verhin-
dern, daf sich das Publikum iiber die Dis-
ziplinlosigkeit seiner Polizei hdtte wundern
miissen, was deren Autoritit untergraben
hitte, wies er die ganze Verkehrspolizei
von Tokio an, wegzuschauen, wenn ich
vorbeifahre.

Am erstaunlichsten vielleicht ist die
Geschichte, die ich an der Grenze der In-
nern Mongolei erlebte. Ich iibernachtete
dort einmal etwa 5 km von einem Stddtchen
entfernt im Schlafsack in meinem Auto.
Um Mitternacht klopfte es ans Wagen-
fenster. Ich erblickte ein Dutzend Later-
nen, die Polizeiuniformen beleuchteten.
Ich war todmiide, deshalb sagte ich:
« Kommt morgen » und schlief wieder ein.

Als ich in der Dadmmerung aus dem
Wagen trat, fiel ich beinahe in einen tiefen
Graben, welchen die chinesischen Polizei-
minner, ohne dafl ich etwas davon ge-
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merkt hitte, nichtlicherweise um meinen
Wagen gezogen hatten. Ich erfuhr dann,
dall der Mongolenprinz Teh Wang damals
mit 5000 Mann hinter der chinesischen
Mauer stand und einen Angriff auf das
Stddtchen in meiner Nihe vorbereitete.
Man hatte nur wissen wollen, wer ich sei.
Da aber die Sache nicht so eilig war, hatte
man vorldufig einen Graben um meinen
Wagen gezogen, um mich an der Flucht
zu hindern.

Die verlorenen Paradiese

Als ich auf der Insel Oahu (Honolulu)
eines Tages im Wagen iiber eine der scho-
nen Asphaltstraflen fuhr, bemerkte ich mit-
ten auf der Strafe einen kleinen Jungen
sitzen. Ich fuhr ganz nahe an ihn heran,
aber er stand nicht auf. So stieg ich eben
aus, und da stellte ich fest, daf er mit dem
Hosenboden an dem erweichten Asphalt
klebte. Ich griff ihm unter die Arme und
hob ihn mit einem Ruck hoch. Der Hosen-
boden blieb im Asphalt. Der Junge schrie.
Eine Frau tauchte aus einer kleinen Hiitte
nebenan auf, sah was geschehen war und
forderte von mir Schadenersatz. Ich be-

zahlte unter der Bedingung, daf sie mir
einige Mangofriichte von ihrem Garten
iibergebe. Darauf setzte ich mich unter
eine Kokospalme an den Strand und af
die Friichte. Neben mir lief sich ein jun-
ger Eingeborener nieder, mit dem ich ins
Gesprach kam. Bei dieser Gelegenheit
stellte ich an ihn die Frage, die mir schon
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lange durch den Kopf gegangen war: « Wo
sind denn nun eigentlich die schénen
Hawaii-Madchen, die in Grasrocken zum
Ukulele tanzen? »

« Schone Méddchen mochten Sie
sehen? » sagte der junge Mann nachdenk-
lich. « In diesem Fall rate ich Ihnen, reisen
Sie nach Tahiti. » Tahiti liegt nun aller-
dings einige tausend Kilometer siidwirts
von Oahu. Ich fiirchte, man hitte mir in
Tahiti empfohlen, nach Hawaii zu reisen.

Hier in Europa fragen mich viele
Leute, wo man wohl heute noch hin
konnte, um fern von bésen und neidischen
Nachbarn ruhig und unbeobachtet seinen
Neigungen zu leben. Auf solche Fragen
antworte ich immer, daf sie auf keinen
Fall damit rechnen konnten, irgendwo auf
der Welt einen Ort zu finden, wo sie vor
Klatsch sicher seien. Es gibt so etwas wie
einen Weltklatsch, vor dem es kein Ent-
rinnen gibt.

Einer meiner Bekannten mietete ein-
mal in Srinagar in Kaschmir ein Hausboot
und hielt sich dort eine einheimische Die-
nerin. In Tokio erfuhr ich von einem
Herrn, der eben aus Genua kam, er habe
in Colombo auf Ceylon von einem Bekann-
ten, der gerade von Singapur nach London
reiste, erfahren, dafl einer seiner Freunde,
der von Bombay her auf dem Wege nach
Sidney mit ihm in Padang zusammentraf,

ihm zugefliistert habe, Herr X aus Basel
treibe es ganz toll in Srinagar, wo er mit
drei indischen Tdnzerinnen im Hausboot
lebe.

Ich habe mir oft {iberlegt, bei welchen
Volkern am besten zu leben wire. Man
kann, wobei man allerdings eine gewisse
Oberflachlichkeit in Kauf nehmen muf,
vielleicht zwischen « harten », meist staats-
bildenden Volkern unterscheiden, wie den
Serben, Tschechen, Polen, Grofirussen,
Tiirken, Persern, Burmesen, Siamesen, Ana-
miten, Chinesen, Amharen und Arabern.
Zu den « weichen » Volkern, die oft unter-
driickte Minoritdten sind, gehoren die
Bergalbanier, im Gegensatz zu jenen an
der Kiiste, die Kroaten, die Slowaken, die
Ukrainer, die Kurden, die Schan (in Ost-
burma), die Khmer (in Kambodscha), die
Moi (in Indochina), die Meau (in China).
Die « weichen » Volker sind meist drmer,
aber den Fremden gegeniiber sind sie gast-
freundlicher.

Den Ort, von dem alle Menschen triu-
men, das Paradies, habe ich auf allen mei-
nen Reisen nicht gefunden. Uberall dort,
wo ich meinte, so etwas wie ein Eden ent-
deckt zu haben, traf ich Menschen, Ein-
geborene und dort niedergelassene Fremde,
die mir bewiesen, daff sie dort wiederum
von einem andern Paradies oder... von
der verlassenen Heimat trdumten.
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