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\Von Ernst Schirch

Zeichnungen von #ch. Daniot

Was Freiheit sei, dariiber wird man
zanken, solange es Menschen gibt, und auch
der freie Schweizer steht nicht besonders
fest im Urteil der Welt. Wir diirfen uns auf
das besinnen, was in Goethes Briefen aus
der Schweiz zu lesen ist:

« Frei wiren die Schweizer? frei diese wohl-
habenden Biirger in den verschlossenen Stddten?
frei diese armen Teufel an ihven Klippen und Fel-
sen? Was man den Menschen nicht alles weis-
machen kann, besonders wenn man so ein altes

Einer aus dem
Volke Tells

Mdirchen in Spiritus aufbewahrt! Sie machten sich
einmal von einem Tyrannen los und konnten sich
einen Augenblick frei denken; nun erschuf ihnen
die liebe Sonne aus dem Aas des Unterdriickers
einen Schwarm von kleinen Tyrannen durch eine
sonderbare Wiedergeburt,; nun erzdhlen sie das alte
M érchen immer fort, man hort bis zum Uberdrul,
sie hdtten sich einmal frei gemacht und wdren
frei geblieben; und wnun sitzen sie hinter ihren
Mauern, eingefangen von ihren Gewohnheiten und
Gesetzen, ihren Fraubasereien und Philistereien,
und da draulen auf den Felsen ists wohl auch der
Miihe wert, von Freiheit zu reden, wenn man das
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halbe Jahr vom Schnee wie ein Murmeltier gefan-
gen gehalten wird.

Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk ... so
ein schwarzes Stadtchen, so ein Schindel- und
Steinhaufen mitten in der grolien, herrlichen Natur
aus! Grofle Kiesel- und andere Steine auf den Da-
chern, daf ja der Sturm ihmen die traurige Decke
nicht vom Kopfe wegfiihre! und den Schmutz,
den Mist!»

Goethe schrieb dies in menschen-
scheuer Laune aus der Werther-Stimmung
heraus. Er sah aber den Dingen ins Ge-
sicht, ehe er urteilte. Das ist der rechte
Weg, ihnen auf den Leib zu riicken. Er
hitte mit dem Bergvolk aber vermutlich
etwas mehr reden diirfen. Die Freiheit ver-
steht er ganz personlich; sie hat mit Rech-
ten und Verfassungen weniger zu tun als
mit dem innern Zustand: redet ein Mensch
unbesorgt heraus, wie er ist und was er
denkt, oder ist er befangen und gedriickt
und antwortet aus Scheu, Furcht, MiB-
trauen und Minderwertigkeitsgefiihl iiber-
trieben hoflich, ausweichend oder gleich
sackgrob, so verrit er uns, wie es mit sei-
ner Freiheit bestellt ist.

Einem andern deutschen Dichter
wurde kiirzlich in einer deutschen Zeit-
schrift der Spottname « der Narr der Frei-
heit » zugedacht: dem Sidnger Tells. Fiir
ein Volk, das auf dem Narrenweg der Un-
freiheit ins Verderben gerannt ist, eine Lei-
stung, Schiller so zu nennen. Er mag ja
seine Vorstellung von Schweizerfreiheit
ein wenig aus der Luft gegriffen haben —
als Lungenkranker, der unbewufit gefiihlt
haben kann, was Bergluft fiir ihn bedeutet
hitte. Wir lesen ja in der Riitli-Szene:

«von jenen Volkern, die tief unter uns
schweratmend wohnen in dem Qualm der Stidtes

und in der « Braut von Messina» sagt er
es gerade heraus:

«auf den Bergen ist Freiheit | Der Hauch der Griifte
steigt nicht hinauf in die reinen Liifte.»

Lassen wir also die von Goethe vor-
entdeckten Seldwyler in ihren schwarzen
Stiadtchen und Fraubasereien sitzen und
halten wir uns an die Leute in den Bergen.
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Was konnen wir, nach Methode Goethe
vorgehend, von Schillers Meinung halten?
Es ist in der Tat mehr als idealistische
Narrheit dabei. Es will uns nach tausend
Begegnungen in allen Teilen unserer Alpen
scheinen, je steiler der Boden und je gro-
Ber damit der Unterschied zwischen oben
und unten, desto eher stehen die Bewohner
in gleichem Recht und Rang nebeneinander.

Das lafit sich schon wirtschaftlich er-
kldaren. Vor den Naturgewalten des Hoch-
gebirges hielt ein Einzelner kaum stand.
Briicken schlagen iiber Wildwasser, Wege
bahnen durch die Felsen hinauf, oben Berg-
hinge roden, um Weide zu gewinnen, das
Einzdunen der Alp, die Abwehr von Raub-
wild, der Kampf gegen die Viehrduber, die
in den Zeiten des Faustrechts ihr Unwesen
trieben, die Gefahr der Lawinen: all dies
war Sache der Gemeinschaft, Gemeinwerk.
Da mochte einer gelten, was er fiir alle lei-
stete. Der Unterschied zwischen arm und
reich, vornehm und gering blieb beschei-
den; in menschlicher Nihe waren sich alle
erreichbar; jeder war gebunden an alle
und gerade darum frei vor dem einzelnen
andern. Als Ebenbiirtige traten sich die
Menschen entgegen, und aufrecht standen
sie vor Fremden.

Wenn irgendwo, dann konnte sich in
den Bergen die germanische Markgenossen-
schaft zur Gemeinde mit weitgesteckten
politischen Zielen entwickeln. Es ist kein
Wunder, dafl die Eidgenossenschaft durch
Bergbauern gegriindet worden ist.

Doch setzen wir lebendige Beispiele an
die Stelle der Theorie. Der Schweizerische
Alpwirtschaftliche Verein vor allem hat mir
zu Begegnungen verholfen, von denen hier
die Rede sein darf. Es ist der Verein zur
Verteidigung der obern Landesgrenze, der
Wirtschaftsgrenze in der Hohe, wo wir
Schweizer uns gerade in dem Jahrhundert,
das wie kein anderes die Naturkrifte in
den Dienst der Menschen gezwungen hat,
durch die Gewalten des Hochgebirges zu-
riickwerfen liefen. Raubbau an Wald und
Weide hat das verschuldet, die Entvolke-
rung der Hochtiler wirkt mit. Berge, die
noch zu Grofivaters Zeiten schone Herden
trugen, sind vergandet, und man kann da



und dort hoch {iiber der heutigen Wald-
grenze noch an Schutthalden, die kaum
mehr Murmeltiere ernidhren, alte Trianke-
troge finden.

Der genannte Verein hilft dem Volk
der Hirten standhalten, geht ihm mit Rat
und Tat an die Hand, ermutigt den Garten-
und Ackerbau in der Nidhe der Alphiitten,
beschenkt treue Bergknechte mit einer sil-
bernen Uhr samt Namen und Widmung,

pflanzt auch gelegentlich seine Fahne, die
frither auf dem Bundeshaus geflattert hat,
als Ehrenzeichen iiber einer vorbildlich ge-
pflegten Alp auf. Kein Wunder, dafl das
Alplervolk zusammenstromt, wenn der Ver-
ein auf Besuch kommt, dafl es uns in seiner
einfachen, herzlichen Art bewirten will,
und daf wir so in Dinge und in Menschen
hineinsehen, die dem iiblichen Feriengast
verschlossen bleiben.

1. Cinrer aus dewn aganbe Te”s

Bei einer solchen Gelegenheit lernte ich den
ersten kennen, den ich als freien Schwei-
zer vorstellen mochte. Er stammt gerade
aus dem Lande, wo Goethe seinen ab-
schreckenden Eindruck von der Unfreiheit
des armen Bergvolkes erlebt hat, aus dem
Lande Uri. Wir kamen von den Glarner
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Bergen her auf den Urnerboden und mach-
ten auf der Klausenh6he Mittagsrast. Dort
safen Alpwanderer und Einheimische an
vielen Tischen durcheinander, und die Rede
ging iiber Altes und Neues in der Welt.

Da erhob sich ein Mann, ein Mann
wie eine Fluh, hoch und breit gewachsen,
eine Gestalt in der Vollkraft der Jahre,
sonngebrdunt und bdrtig — ich kann ihn
nicht besser kennzeichnen als: denkt an
den, der in Altdorf auf dem Postament
steht, den Tell von Richard Kifling —
und er kam langen Schritts und stechenden
Blicks auf unsern Tisch zu und fragte:
« Ich hore, es seien Berner hier? » — « Ja,
hier ist einer, was wiinscht Thr? » — « Aus-
kunft mocht ich haben! » Er streckte den
Finger wie einen Spief gegen mich: « Wie
ist das, ihr Herren von Bern? Wir waren
1339 doch dabei, wir Linder, und halfen
euch bei Laupen heraushauen. Ist’s wahr
oder nicht? » — «So ist’s, und wir haben
es nicht vergessen.» — «So? Und wo
wart ihr Berner 1386, als wir bei Sempach
kdmpften, he? Das moicht ich einmal
wissen. »

Was konnte man einem solchen Inter-
pellanten antworten? Zunichst etwa, man
sage, die Berner seien langsam, aber wenn
sie im Antworten so langsam wiren wie die
Urner im Fragen, dann konnte er noch
mehr als ein halbes Jahrtausend auf Be-
scheid warten.

Aber damit war der Mann nicht ab-
zufertigen. Thm war es bitter ernst, ihn
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plagte eine Unklarheit. So sagte ich ihm,
er mochte doch einmal nach Altdorf hin-
untergehen und die Leute, die alte Perga-
mente hiiten und sie lesen kdnnen, fragen,
ob Uri jemals in Bern reklamiert habe. Ich
hétte ja darauf hinweisen konnen, dafl auf
der Urner Verlustliste an der Mauer der
Schlachtkapelle von Sempach ein « Rudolf
von Bern» verewigt ist. Ich hitte auf die
strategische Lage hinweisen miissen, die
den Bernern den Schutz der Westflanke
zuwies. Aber besser war es wohl so:

« Wir wissen von den alten Zeiten viel-
leicht nicht alles, weil man nicht alles auf-
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geschrieben hat. Aber eines wissen wir in
Bern ganz sicher, so sicher, wie ihr es in
Uri wiit: eure Altvordern haben ihre
Rechte scharf gehiitet und niemand etwas
geschenkt, der dem Lande Uri etwas schul-
dig war. »

« Hoffentlich auch. »

« Wir wissen aber nichts von einer
Mahnung oder einem Vorwurf an Bern,
weder von Uri, noch von den andern Lén-
dern, noch von Luzern, und auch im Bun-
desarchiv in Schwyz ist nach unserm besten
Wissen nichts derartiges zu finden. Kein
Tagsatzungsbericht weill etwas davon. Nun
wohl! Wenn damals nicht reklamiert wor-
den ist, so konnt ihr ruhig glauben, daf
nichts zu reklamieren war und daf Bern
seine Bundespflicht bis zum letzten Tiipf-
chen getreu erfiillt hat. Dann aber ist so
lang hinterher erst recht nichts mehr von
Bern herauszuverlangen. »

Der Frager streckte mir langsam seine
breite rechte Hand entgegen und schiittelte
die meine, dafl ich es in der Schulter spiirte.
Er danke fiir den Bescheid, fiigte bei, er
mochte gern noch viel mit mir iiber alte
Zeiten «diskurieren». Er habe ein Wirt-
schdftli in Biirglen und lade mich ein, zu
ihm zu kommen. Er war also auch noch
aus dem Dorfe Tells. Leider verpafite ich
die Gelegenheit, wie man es oft einem
Reise- oder Fahrplan zuliebe tut, wihrend
wir auf Reisen ins «Land der Freiheit»
uns von solchen spiefbiirgerlichen Riick-
sichten eben auch frei machen sollten.

Dennoch blieb mir dieser Bergbauer
in Erinnerung als ein freier Schweizer. Sein
Auftreten war scharf, aber anstandig. Nichts
lief daran denken, daf er sich einem Stu-
dierten gegeniiber nicht ganz vollwertig
fiihlen konnte, und wem dieser Mann die
Hand bot, der konnte durchaus zufrieden
sein, von ihm als ebenbiirtig behandelt zu
werden. Er trug einen alturnerischen Fa-
miliennamen und war bekannt unter einem
Ubernamen, der selber eine Art Ehren-
zeichen war: man nannte ihn den « Feld-
weibel ». Ich hoffe, immer noch.

« Wir waren in Laupen dabei»: Das
«wir » schlieft die Urner, die unter dem



Emilius Knoll war ein sehr freigebiger
Mensch, da er nicht verheiratet war. Er liebte es,
als ehemaliger Lehrer, mit den Geschenken kleine
Intelligenzteste zu verbinden. So brachte er z.B.
einem seiner Freunde fiinf siuberlich eingepackte
Flaschen Wein. « Ich schenke dir diese Flaschen »,
sagte er dem Freunde, «wenn du mir sagen
kannst, wie es moglich ist, daf die Hilfte dieses
Weines roter ist, die andere Hilite weifler. »

Der Freund liebte den Wein, allein er konnte
sich nicht erkldren, wie das moglich ist, und so zog
Emilius Knoll mit seinen Flaschen wieder nach
Hause und begann dort eine der Flaschen zu lee-
ren. Der Wein brachte ihn in eine so freundliche
Stimmung, dafl er wieder seinen Freund aufsuchte,
ihm erklirte, wie es moglich sei, daf von fiinf
Flaschen Wein die Hilfte roter ist und mit ihm die
restlichen vier Flaschen austrank.

Sie, lieber Leser, haben bestimmt des Rétsels
Losung gefunden. Wenn nicht, so schlagen Sie auf
Seite 66 nach.

Ehrengeschenke verkauft man nicht. Die

kann man hochstens weiterschenken; ich
nehme an, vornehmlich an die Nachkommen
der Stifter. Man spiirt da schon etwas von
dem Geist, der dieses Volklein aufrecht
hilt. Er war in der ganzen Schweiz zu mer-
ken, als einmal Liebesgaben fiir Brand-
geschidigte gesammelt wurden, dann aber
mit einem schonen Dank fiir die freund-
eidgenossische Gesinnung an die Spender
zurlickkamen mit der Bemerkung, man ver-
moge im Einfisch den Abgebrannten mit
eigenen Kriften zu helfen.

Es war ein goldener Herbsttag; die
Berge standen im Hochglanz, und die Stim-
mung, schon belebt durch die edelsten Sifte
des Wallis, die es in Siders gegeben hatte,
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stieg und lieB sich nicht mehr zuriickhal-
ten: einer der Ehrengiste konnte es nicht
mehr verklemmen, sondern liefl seine Ge-
fiihle rauschen. Ein hochgewachsener, ehe-
mals vermutlich schlanker Mann, dem aber
der Brustumfang seither etwas tief in das
Gilet hinuntergerutscht war, erhob seine
magistrale Gestalt, und die Auglein schwam-
men selig im r6tlich-rundlichen Gesicht, als
er, erst siuselnd, dann mit ungehemmtem
Schwung seine Genfer Eloquenz iiber uns
ausgofl. Er sprach in den hdchsten Tonen
von dem herrlichen Tal, dem er seine schon-
sten Jugenderinnerungen verdanke, und
wurde sentimental, als er das Lob des Berg-
volkleins sang.

Kaum hatte er sich gesetzt, so erhob
sich eine imposante priesterliche Gestalt im
geistlichen Gewand, der Vertreter des Bi-
schofs von Sitten, grof und schwer und
hochwiirdig, und sprach in gesetzteren Sit-
zen als der Genfer, aber im gleichen Sinn,
mit allerhand Ruhm fiir die braven Anni-
varden. Er kenne sie, sagte er, er sei ihr
Pfarrer gewesen.

Je mehr des Lobes aber auf Tal und
Volk heruntergehudelt wurde, um so mehr
regte sich das Gefiihl, es sei etwas nicht
ganz in Ordnung. Und richtig: jetzt kommt
der Mann, den ich meine. Natiirlich der
Herr Gemeindeprisident! Der hatte doch
offenbar die Gesellschaft nach gutem
Brauch zuerst einmal begriifen wollen, als
ihm seine Giste mit Reden zuvorkamen.
Wie wird er ihnen danken?

Im starken Gegensatz zu den Vor-
rednern stand ein sehniger, hagerer, jiin-
gerer Mann da, wie sie in diesen Bergen
vorzugsweise gedeihen, wo der Mensch
nicht leicht Speck ansetzt. Von Aussehen
ein Bergbauer. Seine Antwort ist mir un-
vergelllich, teilweise wortlich in der Er-
innerung geblieben.

Er sagte zuerst, wir werden uns ge-
wundert haben, daf das Gemeindehaus so
hoch oben stehe, und dal man dann erst noch
die steile Treppe iiberwinden miisse, um in
diesen Saal zu gelangen. «Das kommt
daher», so sagte der Gemeindeprisident,
«daf die Gesetze, die man dort unten in
Sitten oder in Bern fabriziert, bis auf Hohe



Boden sind, auch das alte Geschlecht der
Freiheitskdampfer, mit dem heute lebenden
Geschlecht fest zusammen. Darum tut es
dem Mann weh, daf den Altvordern einmal
Unrecht geschehen sein konnte. Das ist ein
gegenwirtig brennender Schmerz. Das ist
nicht blofi Eingeredetes. Ich mufite an den
Spruch eines Franzosen denken: « L’huma-
nité consiste de plus de morts que de vi-
vants. » Das gilt erst recht von einem Volk,
das seine Wurzeln im Boden und nicht in
der Luft haben muf; wenn es in Stiirmen
von auflen Bestand haben soll. Es gab ja
zu unserer Warnung selbst in Uri Eidge-
nossen von altem Namen, die vor zehn
Jahren umgeweht wurden, weil sie sich

hatten einblasen lassen, das Alte sei ver-
gangen und alles neu geworden. Nein, die
Gemeinschaft mit den Altvordern ist ein
gesundes, natiirliches Gefiihl. Das auseinem
englischen Gedicht bekannte Kind, das auf
dem Friedhof spielt und das begrabene
Schwesterchen mitzahlt, wenn es gefragt
wird, wie viele sie seien, und antwortet:
« Wir sind sieben », spricht nicht aus einer
krankhaften Anwandlung, sondern aus
einem naiven Gefiihl heraus. Und darum
wollen wir es dem Mann von Biirglen be-
stiatigen: « Jawohl, ihr seid bei Laupen
dabei gewesen. » Schade, dafl Johann Wolf-
gang nicht auf diesen Urner gestofen ist.
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In Siders gab es in den dreifiger Jah-
ren eine kantonale landwirtschaftliche Aus-
stellung. Nach dem Festmahl des offiziellen
Tages lud man die Ehrengiste zu einer
Fahrt iiber die damals neue Strafle ins
Eifischtal ein. (Man hatte es uns auf einem
Alpwanderkurs abdressiert, «Eifisch» zu
sagen, wie es iiblich ist. Das Val d’Annivier
heifit auf deutsch «Einfisch».) Und wie
es nach dem Spruch «der Singer soll mit
dem Konig gehn» gelegentlich getibt wird,
so wurde ich Zeitungsschreiber mit den
hohen Behorden ein- und aufgeladen.

Oben, wo sich nach den kiihnen An-
stiegskurven das Tal 6ffnet, war wie eine
farbige Stromschnelle ein Trachtenchdorli
quer iiber die Fahrbahn gestellt; man sang
uns an und kredenzte uns den Willkomm-
trunk des Tales, natiirlich « Glacier », den
Walliser Wein, der kaum im Handel ist und
dort auch wenig Gliick machen wiirde. Im
Oktober ziehen die’ Bergler hinab an die
Rhone und helfen im Leset; ihren Lohn
nehmen sie in natura mit hinauf in die
Berge, pressen dort die Trauben und schiit-
ten den neuen siifen Most in den alten
Wein der groflen Lagerfasser, die so nie leer
werden. Das gibt einen etwas sduerlichen
Tropfen. Doch ist dabei die Feinschmecke-
rei nicht ganz ausgeschlossen. Wenn es

nach Strich und Faden des alten Brauches
geht, besonders wenn einem eine Dorf-
behorde den Gemeindekeller 6ffnet, dann
hat der Gast die Wahl zwischen verschie-
denen Holzbechern — es gibt da kein Gla-
serklingen — und der Glacier schmeckt
nicht ganz gleich, ob man ihn aus Arven-
oder Larchen- oder Ahornholz trinkt.

Dann fiihrte man uns durch das Tal
bis hintenaus nach Grimentz, dort durch
das zerstreute Dorf und hinauf zum Ge-
meindehaus. Dort mufite man iiber eine
steile, enge Treppe, die mehr einer Heu-
leiter glich, in den Gemeindesaal hinauf-
klettern. Dieser Saal ist aus Hilblingen
(Halbrundholz) gezimmert, Boden und
Decke, Winde, Tische und Binke. Die
Winde aber sind behdngt mit altem Walli-
ser Zinn, Kannen, Kriigen, Platten, mit
allem, was das ldndliche Handwerk aus
Zinn herstellt. Dieses ganze Geschirr be-
steht aus Geschenken derjenigen, die in den
Gemeinderat gewidhlt werden. Als nicht
Platz fiir noch mehr war, fing man an,
die dltesten Stiicke zu verschenken.

Es soll dariiber niemand ldacheln. Diese
Leute wissen so gut wie irgendeiner, was
altes Walliser Zinn im Handel gilt; die An-
tiquare klopfen das Tal geniigend ab. Aber
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1600 Meter iiber Meer reichen und nicht
weiter. Darum haben wir das Gemeinde-
haus hier herauf gestellt und den Gemeinde-
saal genau einen Meter iiber 1600 gehoben.
Hier oben aber gilt nichts als das Gesetz
des Tales; fiir den Gemeindesaal gibt es
ein. Gebot, und das lautet: ,,In diesem Saal
sagt man, was man denkt.” »

«Thr werdet euch entsetzen», also
fuhr er weiter. « IThr werdet euch mit Recht
sagen, daBl eine zivilisierte Gesellschaft
unter einer solchen Regel gar nicht beste-
hen konne. Wie kdme das heraus, wenn in
den Ratsidlen des Unterlandes jeder sagen
wollte, was er vom andern denkt! Der
Frieden wire dahin, die Gesellschaft miifite
zerfallen. Aber wir sind eben nicht zivili-
siert! Wir sind noch Barbaren, sogar No-
maden. Wir ziehen mit jeder neuen Jahres-
zeit in andere Wohnsitze. Und wir konnen
ein solches Gesetz gerade noch aushalten.
Thr werdet das sicherlich nicht begreifen,
und darum mufl ich euch das Beispiel
geben. »

Damit hatte er sich den Boden gezim-
mert, von dem aus er die voreiligen Vor-
redner an ihren Platz stellen konnte. Das
geschah so:

« Dall der Herr Nationalrat aus Genf
unser Tal gern hat, das begreifen wir. Er
war seinerzeit unser grofiter Wilderer. Ubri-
gens zusammen mit seinem Freund, der hier
neben ihm sitzt und heute Chef der Walli-
ser Kantonspolizei ist.» Staunen und Hei-
terkeit im Saal. « Nun, wenn ihr die beiden
Herren anschaut (auch der Polizeigewaltige
war, was man in Bern unhoflich einen aus-
gemisteten Magistraten nennt), dann wer-
det ihr mir gerne glauben, daf sie das
Handwerk schon lang nicht mehr betreiben.»

Der Gegensatz zum diirren, braun-
gebrannten Sp,recher war iiberwiltigend. Als
sich der Sturm der Heiterkeit gelegt hatte,
kam der geistliche Herr an die Reihe:

« Ja, es stimmt, er war tatsichlich ein-
mal unser Pfarrer. Wir erinnern uns noch
daran. Oh, grad lang war er nicht bei uns,
was ihr sicher begreift, wenn ihr ihn naher
anschaut.» Geschmunzel ging durch den
Saal. Dann fuhr der Prasident fort: « Der

Herr Kanonikus kennt uns also. Er sagt es
ja selber. Er weill auch, wie es zugeht, wenn
wir beim Wechsel der Jahreszeit umziehen
in einen andern Sif. Er weill, dafl es da
streng nach der hergebrachten Ordnung
geht, nach der offiziellen Wiirde. Zuerst,
voraus, kommt der Gemeindemuni!» (Schal-
lende Heiterkeit.) « Dann erst die hoch-
wiirdige Geistlichkeit. Hierauf wir, die Ge-
meinderdate. Und dann hinter uns alles,
was es noch gibt, die Kiihe, die Frauen, Zie-
gen und Kinder und Schweine, und zuletzt
die Maultiere. Das weill er wohl. Aber da
doch der hochwiirdige Herr Kanonikus ge-
sagt hat, er kenne uns, so frage ich mich,
wie weit das wirklich stimmt? Wir haben
einen Ubernamen fiir die Geistlichen. Wir
nennen sie ,die Spatzen“; weill er wohl
warum? »

Alles schaute gespannt auf den Ge-
fragten. Nach einer Weile — es war mius-
chenstill im Saal — schiittelte der Geist-
liche den Kopf.

«Sehen Sie nun», setzte der Gemeinde-
prasident wieder ein. « Jetzt muf} ich es
Thnen sagen. Die Spatzen fressen viel und
singen wiist » («c’est qu’ils mangent beau-
coup et ils chantent vilain»).

Da blieb auch fiir Hochwiirden nichts
als mitzulachen. Nach dem Prisidenten hat
im Gemeindesaal von Grimentz hinfort kei-
ner mehr eine Reihe angehoben. Das « Ge-
setz des Tales» war ein wenig rauh. Aber
der Gemeindeprisident, der uns dieses Ge-
setz erkldarte und vorpraktizierte, indem er
denen, die es notig hatten, die richtige
Reihenfolge auf seine Art beizubringen ver-
stand, gab mir noch lange zu denken.

Vor allem braucht offenbar er und
braucht sein Volklein die dicken Kompli-
mente, die man vom Unterland heraufbrin-
gen mag, gar nicht. Die Unabhingigkeit
von dem, was die Leute der grofen Welt
von den Annivarden sagen, ist allein schon
ein Stiick Freiheit.

Da meint man, die Ironie sei eine
Kulturbliite des stddtischen Geistes, und
nun hore man diesen schlichten Mann aus
dem Gebirge! Vor allem aber die Art, wie
er seine Wiirde und sein Recht auf das erste
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Wort im Gemeindesaal mit seiner drolligen
Art zu wahren weill gegeniiber den Ver-
tretern der Bundesversammlung und der
Kirche, gegen die eigene Obrigkeit, wie er
die Herren rein menschlich packt und allen
Amtsnimbus von ihnen abwischt, ohne

3. g)e\' geirt' von

‘Der Alpwirtschaftliche Verein besuchte in
seinem hundertsten Wanderkurs die Berg-
giiter an der jungen Emme und stieg dann
vom Kemmeriboden aus um den Scheiben-
glitsch herum an der Morgenseite der
Schrattenfluh hinauf. Dort safl ein Hirt
vor seiner Hiitte.

Blitzartig fiel mir ein, was mir, als
ich sechsjahrig war, mein lieber Vater ge-
sagt hat. Wir trieben unser Jungvieh auf
langem und ermiidendem Weg nach der
Beichlen, einem Rinderberg im Luzernbiet.
Als wir iiber die Kantonsgrenze kamen,
sagte Vater: «Von hier an ist es katho-
lisch. Wir kommen jetzt zu den Landern

auch nur einen Gedanken daran, dafl einer
im Gemeindesaal von Grimentz vornehmer
sein mochte als der Gemeindeprasident!
Frisch und herb weht einen die Bergluft
aus seiner Rede an, gletscherkithl — der
Hauch der Freiheit, wiirde Schiller sagen.

dev rgfk\mt—tenf’u}

(so heiflen im Emmental schon die Entle-
bucher), und mit denen muf man reden,
das haben sie gern. Nicht nur so ,,Gogriief3-
ech* sagen und vorbeilaufen, wie bei uns.»

‘Getreu dieser Mahnung ging ich auf
den Mann los, griifte ihn freundlich und
sagte: « Ihr werdet nichts dagegen haben,
daf eine ganze Schar aus dem andern Kan-
ton hier heraufkommt und euch {iber die
Weide lduft? » Er blitzte mich aus blauen
Augen an und fragte: « Nei, worum? » Und
als ich zogerte: « Meinet ihr oppe wige der
Religio? » — « Ja, vielleicht auch darum,
iiberhaupt weil wir hier fremdes Volk sind.»
Darauf der Hirt, mit aller Scharfe: « Mir

. doch der Packung — Sie versteh'n! —
braucht man’s nicht gleich anzuseh’n.

y

fliaistert

von einer neuartigen PRODONNA-Packung! Bisheriger
bewihrter Inhalt, aber . . . in total verdnderter, unauffal-
liger Aufmachung, die lhr «Geheimnis» nicht mehr preis-
gibt. Kein Mensch ahnt, was Sie da nach Hause tragen
— ob Wische, Garne oder Lebensmittel. Bitte ausdriick-
lich die neutrale Packung verlangen, sie wird im Fach-
geschift diskret verabreicht. Gleiche Preise wie bisher:
«Econome» 10 Stk. 1.80; «Reguldr» 10 Stk. 2.45. Wust
inbegriffen. VERBANDSTOFF-FABRIK SCHAFFHAUSEN

Erste Verbandwatte-Fabrik der Welt

Welches ist sie, die neue Packung?
Niemand weiss es. :
Plétzlich sieht sie wieder anders aus! '
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fahren alli i ds glyche Loch; worum sott
me nid vorhidr zsdme uscho, he? »

Ich dachte: Das ist mein Mann, und
schaute ihn genauer an. Aber da war keine
Gestalt noch Schéne an ihm. Schauderhaft
krumme Beine, an ein Kinn kann ich mich
nicht erinnern, aber an eine grofle, krumme
Nase, und «Vogel» hief er auch noch.
Sein Alpgiitchen aber war das Laubeli. Ich
sagte ihm, dort unten, wo die Leute am
Waldsaum zusammenstehen, wolle jetzt der
Oberforster des Entlebuch einen Vortrag
loslassen iiber « Forstwirtschaft und Weid-
gang in den Bergen». Der werde ganz sicher
gegen die Ziegen ausschlagen. «Thr habt
auch Geiflen, kommt doch mit!» Vogel
meinte zuerst, er passe nicht in diese Ge-
sellschaft. Ich versicherte ihm, dieser Ge-
sellschaft fehle jetzt grad ein Geillenbauer.
So lieB er sich denn verfiihren.

Der Herr Oberforster hielt den iib-
lichen fleiffigen Vortrag eines Fachtechni-
kers und schenkte uns keine Zeile von sei-
nen vielen Folioseiten. Statistische Tabellen
mit Matterhérnern drauf hatte er am

Weidezaun angeheftet. Wir standen uns die
Beine in den Leib, wihrend er mehr hart-
nickig als hinreifend sein Papier vorlas,
bis er zum Schluff, wie vorausgesagt, gegen
die Ziegen piilverte. Wenn die Forster am
Poly auch noch ein wenig Latein trieben,
so hitte er vermutlich geschlossen mit den
Worten: «ceterum censeo, capram esse
delendam »: rottet sie aus, die Geiflen, wie
die Romer Karthago ausgerottet haben!

Der Herr Prisident dankte geziemend
fiir den ebenso lehrreichen als interessanten
Vortrag — «und wenn niemand mehr das
Wort ergreift, so ...» (er zeigte und machte
schon einen Schritt nach dem Weg, der vor
uns lag). Da pfiff ihm Vogel dazwischen:
« Herr Presiddnt! ... Ja lueget mi nid so
bos a. I rede nid so lang wie der anger.
Nume ei Satz:

«E jede Hung billt vor dim Hus,
wo-n-er abbungen ischt, u der Forschter
ischt am Waud abbunge ... So, ietz
chonnet-er gah! »

Und warf beide Arme aus, Richtung So-
renberg.

Unsichtbar als Halter — aber sichibar in der Wirkung

GOTHIC

Das Prinzip der schonen Figur:
GOTHIC f{iihrt fiinf Biistengrofien
— klein, junior, mittel, mitteltief,
voll —, und jede in allen Umfangs-
grofen. So pafit sich GOTHIC der
Grundform jeder Biiste an und
stiitzt und formt sie zwangslos zur
bewunderten GOTHIC-Silhouette.
Wer einmal GOTHIC tragt, sagt
wie die Amerikanerin:

GOTHIC for ever —
nur noch GOTHIC.

Jedes Fachgeschaft besorgt Ihnen
GOTHIC gerne. Die Liste der De-
positire und den aufklirenden Pro-
spekt B1 erhalten Sie durch die
Lizenzherstellerin:

Korsettfabrik AG., St.Gallen.
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Eine Stimme aus dem Publikum: ,,Das ist
noch gar nichts, ICH habe an der letzten

Ziehung den Haupttreffer gewonnen . . .

Lingel-Lose 3 Fr. s— und ser-Serien su Fr. 25— mit einem

sicheren Treffer wnd fiinf weiteren Gewinnchancen oder Serien g
16 Losen Fr. yo.— mit swei sicheren Treffern sind bei allen Los-
verkasfsstellen und Banken erhiltlich. Eingahlungen an Landes-
Lotterie, Zirich, VIII 27 600.
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Das schlug ein. Man hatte wohl das
Gefiihl, einseitig nur vom forstlichen Ge-
sichtspunkt aus konne man iiber Geiflen und
Geiflenbauern nicht absprechen. Es gibt
Felsbander mit Weidegras, das von keinem
Rind erreicht wird. Man sollte sich gegen-
seitig vertragen, und es wollten sich laien-
hafte Einfille von méglichen Schutzziaunen
regen, die Jungwald und Ziegen ausein-
anderhalten mochten. Aber wie hat unser
Hirt vom Laubeli den Vertreter seiner eige-
nen Obrigkeit abgefertigt: Ich bin so fre:
und sage dir ins Gesicht, daf du angebun-
den bist und brav gebellt hast wie ein Hund
vor dem Hause, wo er an der Kette liegt.
Ein klassisches, greifbares Gleichnis von
durchschlagender Kraft.

Der Herr Referent steckte sein Zeug-
nis schweigend ein. Es hat dann keiner
mehr gebellt.

Der Hirt aber merkte schon, dafl er
in dieser Gesellschaft nicht schlecht am
Platze war, daf man ihn schitzte, und so
lief er sich von mir bewegen, den Rest des
Tages bei uns zu bleiben. Ich bat ihn
darum. Im Kurhaus Sorenberg, sagte ich
ihm, werde Dr. Truninger von der land-
wirtschaftlichen Versuchsanstalt Liebefeld
iiber die Dasselfliege reden. Das miisse
auch ihn interessieren. Die Dasselfliege ist
das Insekt, das mit einem Stachel seine
Eier unter die Haut weidender Rinder legt.
Bis die Maden auskriechen, gibt es faust-
grofe Eiterbeulen auf dem Riicken, die
Tiere fiebern, verlieren die Freflust, kom-
men struppig vom Berg, und die Haut ist
entwertet; es gibt Locher im Leder. Darum
ist es Aufgabe der Wissenschaft, dem Schéad-
ling auf den Leib zu riicken. Wie sie das
anstellt, sollten wir am Abend erfahren.

Unterwegs aber, etwa in der Mitte des
langen Weges, stand eine uralte, breite
Tétschhiitte, und dort winkte man uns
hinein zu einer Tasse Kaffee. Es war eine
der Alpen eines begiiterten Mannes von
bekanntem Namen, Grofirat und so etwas
wie ein bauerlicher Landgraf auf den Alpen
des Entlebuch. Er war selber nicht da, aber
Frau Grofirat war so nett, uns bewirten
zu wollen,



Als ich mit Vogel auf die Stubenschwelle
trat, stutzte der Mann, blickte starr an
eine Wand hinauf, verwarf die Arme und
rief, dafl man es iiber eine Alp hin hitte
horen konnen: « Jetz lueget o die Narrety!
Nei, was ds Gild doch d’Liit verruckt
macht! Isch das nid...» und er brauchte
rauhe Ausdriicke gegen protzige Hoffart;
genau ist mir sein Wortschatz nicht haften
geblieben. « Guldegi Trychle hei si da bi-
gott, guldegi Trychle! » Die gute Frau
Grofirat wurde rot wie ein Zeigerhemd und
zitterte beim Einschenken, sagte aber kein
Wort iiber den wiisten Gast, den ich ihr
ins Haus gebracht hatte. Ich schimte mich
aus Leibeskréaften fiir meinen Begleiter, ob
ausreichend, weifl ich nicht sicher. Denn
dort, wo er hinaufstierte, standen auf einer
Wandbank grofe, alte Kesselglocken, Trei-
cheln, die nur bei Alpaufzug und Talfahrt
gebraucht werden, mit schonen, breiten,
geflochtenen Tragbindern, wie man sie im
Historischen Museum bewundern kann.
Nur leider war das Kupfer mit Goldbronze
iiberstrichen, was vermutlich den armen
Geiflenmann zum Glauben verfiihrte, er
sehe massives Gold. Der hatte offenbar
auch sonst eine Pike gegen die Reichen.
Doch war seine Bemerkung iiber solch un-
gewohnlich geschmacklosen Kitsch berech-
tigt. Was die Art und Form der Bemerkung
anbetrifft ... nun, ich dachte an das Ge-
setz des Gemeindesaales von Grimentz:
« Dans cette salle on dit ce qu'on pense »,
und es scheint Vigel zu geben, fiir die das
in jedem Saale gilt. Der Hirte von der
Schrattenfluh sollte uns das am gleichen
Abend noch einmal beweisen.

Im Kurhaus Sorenberg stiirzten wir
uns gleich auf das Géastebuch. Aber die
Seite, wo sich Lenin als Gast eingeschrieben
hatte, war weg, wie es scheint, von Russen
herausgeschnitten und als Heiligtum nach
Moskau gebracht.

Es wurde spit, bis jeder sein Zimmer
hatte und das Nachtessen voriiber war.
Dann hielt Professor Dr. Truninger seinen
Vortrag vor einer durch Zuzug aus Ob-
walden vergroferten Schar, die gespannt
lauschte und schaute, was der Gelehrte von
seinen Beobachtungen zu berichten und im

Feuec lischt man mit Wassee,

Sounenbeand mit

Tschamba- Fii

Wissenschaftlich nachgewiesen ist:

Durchdas Einfetten der Haut wird die
Entstehung eines Sonnenbrandes

gefordert und der gesundheitliche
Wert eines Sonnen- oder Luftbades
geht tberhaupt verloren.
TSCHAMBA-Fii, seit 1932 in Europa
bekannt, ist ein fettfreier, exotischer
Pflanzenextrakt, der jeden gesunden
Menschen befédhigt, sich beliebig
lange Zeit auch der stérksten Son-
nenbestrahlung schadlos auszu-
setzen und zugleich so rasch wie
moglich eine natiirliche Hautbrdu-
nung zu erwerben.

BIOKOSMA AG., EBNAT-KAPPEL

Jeder Packung liegt eine ausfihrliche Broschiire bei.

Tschamba-Fii (Original Eduard J. Pawlata) ist wieder in alter
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PETER MEYER

EUROPAISCHE

KunsT-

GESCHICHTE

In zwei einzeln kduflichen, in sich abge-
schlossenen Bidnden

*
Band I:

Vom Altertum bis zum Ausgang des
Mittelalters.
420 Seiten, 384 Abbildungen auf Kunst-

drucktafeln und 183 Zeichnungen im Text.
Ganzleinen Fr. 42.—.

Band II:
Von der Renaissance bis zur Gegenwart.
436 Seiten, 395 Abbildungen auf Kunst-

drucktafeln und 116 Zeichnungen im Text.
Ganzleinen Fr.44.—.

*

Man braucht kein besonderer Hellseher zu

sein, um zu erkennen, daf diese Kunst-

geschichte eine der starksten geisteswissen-

schaftlichen Leistungen darstellt, welche die

Schweiz in diesen Tagen aufzuweisen hat.
Hans Naef

(«Neue Schweizer Rundschau »).

In der Tat, man hat seit Jahren nichts Auf-
regenderes, aber auch nichts Anregenderes
iiber europiische Kunst im Uberblick ge-
lesen als diese doppelbdndige Geschichte,
die in ihrer Originalitit und ihrer Unmit-
telbarkeit dem Leser keinen Augenblick des
Erlahmens und der Ruhe l4Gt.

(« Weltwoche. »)

*

Ein Standardwerk von europiischer
Bedeutung!

*

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1
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Bild zu zeigen hatte. Es ging auf die Art
der Alpdiingung hinaus; je nach ihrer Me-
thode wird die Vermehrung der Dassel-
fliege gehemmt oder gefordert.

Diesmal war der Herr Grofirat auch
dabei, und er hatte, wie es sich gebiihrte,
das erste Wort in der Aussprache. Er sagte
in einem spottisch herablassenden Ton, es
habe ihn aufBlerordentlich interessiert, wie
man in einer Gelehrtenstube, sogar mit dem
Mikroskop, allerlei herausfinde, was er
freilich lingst gewulit habe (ich weil} nicht
mehr, ob vom Vater oder vom Grofivater
her). Als er in so hohen Tonen weiter-
fahren wollte, erhob sich Vogel, gab mir
mit dem rechten Ellbogen einen Stof in
die linken Rippen und rief, den Redner
unterbrechend: Wegen den Dummbheiten,
die dieser Groffhans daher pralaagge, hitte
ich ihn nicht nach Sorenberg herunterzu-
schleppen brauchen. Jetzt miisse er auf sei-
nen krummen Scheichen mitten in der
Nacht vier oder mehr Stunden wieder
zuriickstelzen an die Schrattenfluh hinauf.

Sprach’s, riff die Tiire auf und schmet-
terte sie dann von langer Hand ins Schlof.

Von all den Doktoren und Regierungs-
herren, die dabei waren, brauchte sich nie-
mand mehr zu fragen, ob man nicht den
Referenten in Schutz nehmen sollte. Der
Laubeli-Hirt hatte die Ehre der Wissen-
schaft gegeniiber einem hochmogenden Ver-
dchter in Schutz genommen, allein, fiir alle
und nach Gebiihr.

Ein réfler Bergwind ist uns an diesem
Tag um die Ohren gepfiffen. Er hat uns
den Hut vom Kopf genommen. Das wollen
wir dem Hirten von der Schrattenfluh, den
lingst die Erde deckt, in bleibender Ach-
tung bezeugen.

Am nichsten Tage fithrten uns die Ob-
waldner iiber die Giswiler Furgge in ihr
Land. Der Landammann und Nationalrat
war dabei; er war etwas kurz von Atem
und Beinen. Ich schlof mich ihm an und
horte nun iiber die luzernisch-obwaldneri-
schen Grenzbeziehungen Dinge, die ich dhn-
lich nur noch zwischen Misox und Tessin



Was sie dariiber sagen:

»S0 praktisch!” (die Hausfrau)
»Welch Aroma!” (der Feinschmecker)
,,Undenkbar ohne ihn!” (der Tourist)
,Ganz schweizerischer Geschmack !’ (derKenner)
»950 schnell bereit!” (die es eilig haben)
~Wirklich kostlich!” (Sie, ich, jedermann)
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gehort habe. Ein Tessiner sagte mir einmal,
wenn er mit einem Misoxer rede, dann
schauen immer vierhundert Jahre mehr
Freiheit auf ihn herunter. Gleiches Volk
am gleichen Bach, gleiche Sprache und
Konfession, und doch ein solches Gefille
des Gefiihls: hier der pur suveran alt fry
Ritiens — dort bis vor anderthalb Jahr-
hunderten Untertanen. Es scheint, daff zwi-
schen dem Landsgemeindevolklein der Ur-
schweiz und der luzernischen Nachbar-
schaft dhnliche Grade der Einschitzung
bestehen; aber wer da freier sei, mochte ich
nicht entscheiden; jedenfalls wiiite ich
keinen, der dem deutschen Dichter schla-
gender hdtte beweisen konnen, daf einer
arm und doch frei sein konne, als den
Entlebucher von der Schrattenfluh.

Auf der Hohe war eine Art Ehren-
oder Triumphbogen iiber unsern Weg ge-
stellt, etwas niedrig geraten, wollte mir
scheinen. Ich kam freilich noch stotzlings
durch; ob auch unser verehrter Herr Prisi-
dent, weifl ich nicht mehr recht. Man hatte
kurz zuvor das Getreidemonopol verwor-
fen; ich war auch Gegner; aber unser Pri-
sident stand an der Spitze des Komitees fiir
das Monopol. Und auf dem Ehrenbogen
stand der Spruch: « Ohne Monopoler ischt
der Schwyzer wohler. »

Nach dieser neckischen Begriiffung
setzte man sich auf das Schindeldach eines
groflen Alpstalls, fafte eine kleine Gebse
Nidle und ein Mostglas Schnaps und lief

sich die Obwaldner Alpwirtschaft erklidren.
Da die meisten Berge der grofen Korpo-
ration gehoren, kommt auch eine sehr grofle
Herde zusammen, braucht entsprechend
weite Alpstille, und dort sammelt sich ein
solcher Haufen Stalldiinger, dafl es nicht
gut moglich ist, ihn, so wie es wegen der
Dasselfliege in Sorenberg empfohlen wor-
den ist, iiber die Weiden zu verteilen.

Ich sagte meinem Nachbar, das hitte
man gestern in Sorenberg sagen sollen. Der
aber antwortete, und er war doch National-
rat: « Mir rede uf ysem Bode!» Also im
Ausland, z. B. da driiben im Entlebuch,
hilt der Obwaldner das Maul. ..

Eine prachtige Zucht Braunvieh wurde
uns vorgefiihrt, schon ebenmafig, nach si-
chern Zuchtlinien aufgestellt. Keine Halb-
giraffen, wie man damals noch zuweilen
die Simmentaler aufstengeln lief. Tief und
breit soll der Brustkasten sein, obendurch
soll beim Muneli der Bisluft gehen, nicht
untendurch («das gidb e chalte Biiiich»).
So mufl der Muni gebaut sein, so... (der
Redner wendete sich suchend um, streckte
dann den Arm aus und zeigte: « So wie yse
Landamme! »

Es wurde dann auf breiten Viehldgern
noch getanzt, sie und er in Nagelschuhen,
aber mit einer Kraft, einem Schwung, einer
Eleganz, dafl mir schien: Wohl, wohl, die
zweibeinige Rasse ist auch recht.

Lern dieses Volk der Hirten kennen —
du wirst nie auslernen.

METTLER FADEN s nonscunc
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