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^>Z^vci j-rcic n'fizcr
Von Ernst SchCirch

Zeichnungen von ttch. Daniot

Was Freiheit sei, darüber wird man
zanken, solange es Menschen gibt, und auch
der freie Schweizer steht nicht besonders
fest im Urteil der Welt. Wir dürfen uns auf
das besinnen, was in Goethes Briefen aus
der Schweiz zu lesen ist:

« Frei wären die Schweizer? jrei diese
wohlhabenden Bürger in den verschlossenen Städten?
jrei diese armen Teufel an ihren Klippen und
Felsen? Was man den Menschen nicht alles
weismachen kann, besonders wenn man so ein altes

Märchen in Spiritus aufbewahrt Sie machten sich
einmal von einem Tyrannen los und konnten sich
einen Augenblick frei denken; nun erschuf ihnen
die liebe Sonne aus dem Aas des Unterdrückers
einen Schwärm von kleinen Tyrannen durch eine
sonderbare Wiedergeburt ; nun erzählen sie das alte
Märchen immer fort, man hört bis zum Überdruß,
sie hätten sich einmal frei gemacht und wären
jrei geblieben; und nun sitzen sie hinter ihren
Mauern, eingefangen von ihren Gewohnheiten und
Gesetzen, ihren Fraubasereien und Philistereien,
und da draußen auf den Felsen ists wohl auch der
Mühe wert, von Freiheit zu reden, wenn man das

Der Gemeindepräsident



halbe Jahr vom Schnee wie ein Murmeltier gefangen

gehalten wird.
Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk so

ein schwarzes Städtchen, so ein Schindel- und
Steinhaufen mitten in der großen, herrlichen Natur
aus! Große Kiesel- und andere Steine auf den
Dächern, daß ja der Sturm ihnen die traurige Decke
nicht vom Kopfe wegführe! und den Schmutz,
den Mist! »

Goethe schrieb dies in menschenscheuer

Laune aus der Werther-Stimmung
heraus. Er sah aber den Dingen ins
Gesicht, ehe er urteilte. Das ist der rechte
Weg, ihnen auf den Leib zu rücken. Er
hätte mit dem Bergvolk aber vermutlich
etwas mehr reden dürfen. Die Freiheit
versteht er ganz persönlich; sie hat mit Rechten

und Verfassungen weniger zu tun als
mit dem innern Zustand : redet ein Mensch
unbesorgt heraus, wie er ist und was er
denkt, oder ist er befangen und gedrückt
und antwortet aus Scheu, Furcht,
Mißtrauen und Minderwertigkeitsgefühl
übertrieben höflich, ausweichend oder gleich
sackgrob, so verrät er uns, wie es mit seiner

Freiheit bestellt ist.

Einem andern deutschen Dichter
wurde kürzlich in einer deutschen
Zeitschrift der Spottname « der Narr der
Freiheit» zugedacht: dem Sänger Teils. Für
ein Volk, das auf dem Narrenweg der
Unfreiheit ins Verderben gerannt ist, eine
Leistung, Schiller so zu nennen. Er mag ja
seine Vorstellung von Schweizerfreiheit
ein wenig aus der Luft gegriffen haben —
als Lungenkranker, der unbewußt gefühlt
haben kann, was Bergluft für ihn bedeutet
hätte. Wir lesen ja in der Rütli-Szene:

« von jenen Völkern, die tief unter uns
schweratmend wohnen in dem Qualm der Städte»

und in der « Braut von Messina » sagt er
es gerade heraus:

«auf den Bergen ist Freiheit Der Hauch der Grüfte
steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte. »

Lassen wir also die von Goethe
vorentdeckten Seidwyler in ihren schwarzen
Städtchen und Fraubasereien sitzen und
halten wir uns an die Leute in den Bergen.

Was können wir, nach Methode Goethe
vorgehend, von Schillers Meinung halten?
Es ist in der Tat mehr als idealistische
Narrheit dabei. Es will uns nach tausend
Begegnungen in allen Teilen unserer Alpen
scheinen, je steiler der Boden und je größer

damit der Unterschied zwischen oben
und unten, desto eher stehen die Bewohner
in gleichem Recht und Rang nebeneinander.

Das läßt sich schon wirtschaftlich
erklären. Vor den Naturgewalten des
Hochgebirges hielt ein Einzelner kaum stand.
Brücken schlagen über Wildwasser, Wege
bahnen durch die Felsen hinauf, oben
Berghänge roden, um Weide zu gewinnen, das
Einzäunen der Alp, die Abwehr von Raubwild,

der Kampf gegen die Viehräuber, die
in den Zeiten des Faustrechts ihr Unwesen
trieben, die Gefahr der Lawinen: all dies
war Sache der Gemeinschaft, Gemeinwerk.
Da mochte einer gelten, was er für alle
leistete. Der Unterschied zwischen arm und
reich, vornehm und gering blieb bescheiden;

in menschlicher Nähe waren sich alle
erreichbar; jeder war gebunden an alle
und gerade darum frei vor dem einzelnen
andern. Als Ebenbürtige traten sich die
Menschen entgegen, und aufrecht standen
sie vor Fremden.

Wenn irgendwo, dann konnte sich in
den Bergen die germanische Markgenossenschaft

zur Gemeinde mit weitgesteckten
politischen Zielen entwickeln. Es ist kein
Wunder, daß die Eidgenossenschaft durch
Bergbauern gegründet worden ist.

Doch setzen wir lebendige Beispiele an
die Stelle der Theorie. Der Schweizerische
Alpwirtschaftliche Verein vor allem hat mir
zu Begegnungen verholfen, von denen hier
die Rede sein darf. Es ist der Verein zur
Verteidigung der obern Landesgrenze, der
Wirtschaftsgrenze in der Höhe, wo wir
Schweizer uns gerade in dem Jahrhundert,
das wie kein anderes die Naturkräfte in
den Dienst der Menschen gezwungen hat,
durch die Gewalten des Hochgebirges
zurückwerfen ließen. Raubbau an Wald und
Weide hat das verschuldet, die Entvölkerung

der Hochtäler wirkt mit. Berge, die
noch zu Großvaters Zeiten schöne Herden
trugen, sind vergandet, und man kann da
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und dort hoch über der heutigen
Waldgrenze noch an Schutthalden, die kaum
mehr Murmeltiere ernähren, alte Tränketröge

finden.
Der genannte Verein hilft dem Volk

der Hirten standhalten, geht ihm mit Rat
und Tat an die Hand, ermutigt den Garten-
und Ackerbau in der Nähe der Alphütten,
beschenkt treue Bergknechte mit einer
silbernen Uhr samt Namen und Widmung,

pflanzt auch gelegentlich seine Fahne, die
früher auf dem Bundeshaus geflattert hat,
als Ehrenzeichen über einer vorbildlich
gepflegten Alp auf. Kein Wunder, daß das

Älplervolk zusammenströmt, wenn der Verein

auf Besuch kommt, daß es uns in seiner
einfachen, herzlichen Art bewirten will,
und daß wir so in Dinge und in Menschen
hineinsehen, die dem üblichen Feriengast
verschlossen bleiben.

1. feilt
Bei einer solchen Gelegenheit lernte ich den
ersten kennen, den ich als freien Schweizer

vorstellen möchte. Er stammt gerade
aus dem Lande, wo Goethe seinen
abschreckenden Eindruck von der Unfreiheit
des armen Bergvolkes erlebt hat, aus dem
Lande Uri. Wir kamen von den Glarner

Bergen her auf den Urnerboden und machten

auf der Klausenhöhe Mittagsrast. Dort
saßen Alpwanderer und Einheimische an
vielen Tischen durcheinander, und die Rede
ging über Altes und Neues in der Welt.

Da erhob sich ein Mann, ein Mann
wie eine Fluh, hoch und breit gewachsen,
eine Gestalt in der Vollkraft der Jahre,
sonngebräunt und bärtig — ich kann ihn
nicht besser kennzeichnen als: denkt an
den, der in Altdorf auf dem Postament
steht, den Teil von Richard Kißling —
und er kam langen Schritts und stechenden
Blicks auf unsern Tisch zu und fragte:
« Ich höre, es seien Berner hier? » — « Ja,
hier ist einer, was wünscht Ihr? » — «

Auskunft möcht ich haben! » Er streckte den
Finger wie einen Spieß gegen mich: «Wie
ist das, ihr Herren von Bern? Wir waren
1339 doch dabei, wir Länder, und halfen
euch bei Laupen heraushauen. Ist's wahr
oder nicht? » — « So ist's, und wir haben
es nicht vergessen. » — « So? Und wo
wart ihr Berner 1386, als wir bei Sempach
kämpften, he? Das möcht ich einmal
wissen. »

Was konnte man einem solchen
Interpellanten antworten? Zunächst etwa, man
sage, die Berner seien langsam, aber wenn
sie im Antworten so langsam wären wie die
Urner im Fragen, dann könnte er noch
mehr als ein halbes Jahrtausend auf
Bescheid warten.

Aber damit war der Mann nicht
abzufertigen. Ihm war es bitter ernst, ihn

Der Hirt
von der

Schrattenfluh
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plagte eine Unklarheit. So sagte ich ihm,
er möchte doch einmal nach Altdorf
hinuntergehen und die Leute, die alte Pergamente

hüten und sie lesen können, fragen,
ob Uri jemals in Bern reklamiert habe. Ich
hätte ja darauf hinweisen können, daß auf
der Urner Verlustliste an der Mauer der
Schlachtkapeile von Sempach ein « Rudolf
von Bern » verewigt ist. Ich hätte auf die
strategische Lage hinweisen müssen, die
den Bernern den Schutz der Westflanke
zuwies. Aber besser war es wohl so:

« Wir wissen von den alten Zeiten
vielleicht nicht alles, weil man nicht alles auf-
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geschrieben hat. Aber eines wissen wir in
Bern ganz sicher, so sicher, wie ihr es in
Uri wißt: eure Altvordern haben ihre
Rechte scharf gehütet und niemand etwas
geschenkt, der dem Lande Uri etwas schuldig

war. »

« Hoffentlich auch. »

«Wir wissen aber nichts von einer
Mahnung oder einem Vorwurf an Bern,
weder von Uri, noch von den andern
Ländern, noch von Luzern, und auch im
Bundesarchiv in Schwyz ist nach unserm besten
Wissen nichts derartiges zu finden. Kein
Tagsatzungsbericht weiß etwas davon. Nun
wohl! Wenn damals nicht reklamiert worden

ist, so könnt ihr ruhig glauben, daß
nichts zu reklamieren war und daß Bern
seine Bundespflicht bis zum letzten Tüpf-
chen getreu erfüllt hat. Dann aber ist so
lang hinterher erst recht nichts mehr von
Bern herauszuverlangen. »

Der Frager streckte mir langsam seine
breite rechte Hand entgegen und schüttelte
die meine, daß ich es in der Schulter spürte.
Er danke für den Bescheid, fügte bei, er
möchte gern noch viel mit mir über alte
Zeiten « diskurieren ». Er habe ein Wirt-
schäftli in Bürglen und lade mich ein, zu
ihm zu kommen. Er war also auch noch
aus dem Dorfe Teils. Leider verpaßte ich
die Gelegenheit, wie man es oft einem
Reise- oder Fahrplan zuliebe tut, während
wir auf Reisen ins «Land der Freiheit»
uns von solchen spießbürgerlichen
Rücksichten eben auch frei machen sollten.

Dennoch blieb mir dieser Bergbauer
in Erinnerung als ein freier Schweizer. Sein
Auftreten war scharf, aber anständig. Nichts
ließ daran denken, daß er sich einem
Studierten gegenüber nicht ganz vollwertig
fühlen könnte, und wem dieser Mann die
Hand bot, der konnte durchaus zufrieden
sein, von ihm als ebenbürtig behandelt zu
werden. Er trug einen alturnerischen
Familiennamen und war bekannt unter einem
Übernamen, der selber eine Art
Ehrenzeichen war: man nannte ihn den « Feld-
weibel». Ich hoffe, immer noch.

« Wir waren in Laupen dabei » : Das
«wir» schließt die Urner, die unter dem



Emilius Knoll war ein sehr freigebiger
Mensch, da er nicht verheiratet war. Er liebte es,
als ehemaliger Lehrer, mit den Geschenken kleine
Intelligenzteste zu verbinden. So brachte er z. B.
einem seiner Freunde fünf säuberlich eingepackte
Flaschen Wein. « Ich schenke dir diese Flaschen »,
sagte er dem Freunde, «wenn du mir sagen
kannst, wie es möglich ist, daß die Hälfte dieses
Weines roter ist, die andere Hälfte weißer. »

Der Freund liebte den Wein, allein er konnte
sich nicht erklären, wie das möglich ist, und so zog
Emilius Knoll mit seinen Flaschen wieder nach
Hause und begann dort eine der Flaschen zu leeren.

Der Wein brachte ihn in eine so freundliche
Stimmung, daß er wieder seinen Freund aufsuchte,
ihm erklärte, wie es möglich sei, daß von fünf
Flaschen Wein die Hälfte roter ist und mit ihm die
restlichen vier Flaschen austrank.

Sie, lieber Leser, haben bestimmt des Rätsels
Lösung gefunden. Wenn nicht, so schlagen Sie auf
Seite 66 nach.

Ehrengeschenke verkauft man nicht. Die
kann man höchstens weiterschenken; ich
nehme an, vornehmlich an die Nachkommen
der Stifter. Man spürt da schon etwas von
dem Geist, der dieses Völklein aufrecht
hält. Er war in der ganzen Schweiz zu merken,

als einmal Liebesgaben für
Brandgeschädigte gesammelt wurden, dann aber
mit einem schönen Dank für die
freundeidgenössische Gesinnung an die Spender
zurückkamen mit der Bemerkung, man
vermöge im Einfisch den Abgebrannten mit
eigenen Kräften zu helfen.

Es war ein goldener Herbsttag; die

Berge standen im Hochglanz, und die
Stimmung, schon belebt durch die edelsten Säfte
des Wallis, die es in Siders gegeben hatte,

stieg und ließ sich nicht mehr zurückhalten:

einer der Ehrengäste konnte es nicht
mehr verklemmen, sondern ließ seine
Gefühle rauschen. Ein hochgewachsener,
ehemals vermutlich schlanker Mann, dem aber
der Brustumfang seither etwas tief in das
Gilet hinuntergerutscht war, erhob seine
magistrale Gestalt, und die Äuglein schwammen

selig im rötlich-rundlichen Gesicht, als

er, erst säuselnd, dann mit ungehemmtem
Schwung seine Genfer Eloquenz über uns
ausgoß. Er sprach in den höchsten Tönen
von dem herrlichen Tal, dem er seine schönsten

Jugenderinnerungen verdanke, und
wurde sentimental, als er das Lob des
Bergvölkleins sang.

Kaum hatte er sich gesetzt, so erhob
sich eine imposante priesterliche Gestalt im
geistlichen Gewand, der Vertreter des
Bischofs von Sitten, groß und schwer und
hochwürdig, und sprach in gesetzteren Sätzen

als der Genfer, aber im gleichen Sinn,
mit allerhand Ruhm für die braven Anni-
varden. Er kenne sie, sagte er, er sei ihr
Pfarrer gewesen.

Je mehr des Lobes aber auf Tal und
Volk heruntergehudelt wurde, um so mehr
regte sich das Gefühl, es sei etwas nicht
ganz in Ordnung. Und richtig: jetzt kommt
der Mann, den ich meine. Natürlich der
Herr Gemeindepräsident! Der hatte doch
offenbar die Gesellschaft nach gutem
Brauch zuerst einmal begrüßen wollen, als
ihm seine Gäste mit Reden zuvorkamen.
Wie wird er ihnen danken?

Im starken Gegensatz zu den
Vorrednern stand ein sehniger, hagerer,
jüngerer Mann da, wie sie in diesen Bergen
vorzugsweise gedeihen, wo der Mensch
nicht leicht Speck ansetzt. Von Aussehen
ein Bergbauer. Seine Antwort ist mir
unvergeßlich, teilweise wörtlich in der
Erinnerung geblieben.

Er sagte zuerst, wir werden uns
gewundert haben, daß das Gemeindehaus so
hoch oben stehe, und daß man dann erst noch
die steile Treppe überwinden müsse, um in
diesen Saal zu gelangen. « Das kommt
daher », so sagte der Gemeindepräsident,
« daß die Gesetze, die man dort unten in
Sitten oder in Bern fabriziert, bis auf Höhe

42



Boden sind, auch das alte Geschlecht der
Freiheitskämpfer, mit dem heute lebenden
Geschlecht fest zusammen. Darum tut es
dem Mann weh, daß den Altvordern einmal
Unrecht geschehen sein könnte. Das ist ein
gegenwärtig brennender Schmerz. Das ist
nicht bloß Eingeredetes. Ich mußte an den
Spruch eines Franzosen denken: «L'humanité

consiste de plus de morts que de
vivants. » Das gilt erst recht von einem Volk,
das seine Wurzeln im Boden und nicht in
der Luft haben muß, wenn es in Stürmen
von außen Bestand haben soll. Es gab ja
zu unserer Warnung selbst in Uri
Eidgenossen von altem Namen, die vor zehn
Jahren umgeweht wurden, weil sie sich

hatten einblasen lassen, das Alte sei

vergangen und alles neu geworden. Nein, die
Gemeinschaft mit den Altvordern ist ein
gesundes, natürliches Gefühl. Das aus einem
englischen Gedicht bekannte Kind, das auf
dem Friedhof spielt und das begrabene
Schwesterchen mitzählt, wenn es gefragt
wird, wie viele sie seien, und antwortet:
«Wir sind sieben», spricht nicht aus einer
krankhaften Anwandlung, sondern aus
einem naiven Gefühl heraus. Und darum
wollen wir es dem Mann von Bürglen
bestätigen: «Jawohl, ihr seid bei Laupen
dabei gewesen. » Schade, daß Johann Wolfgang

nicht auf diesen Urner gestoßen ist.

2.. Cjevy^eiyAi>eY>rJ\sii>ev\t

In Siders gab es in den dreißiger Jahren

eine kantonale landwirtschaftliche
Ausstellung. Nach dem Festmahl des offiziellen
Tages lud man die Ehrengäste zu einer
Fahrt über die damals neue Straße ins
Eifischtal ein. (Man hatte es uns auf einem
Alpwanderkurs abdressiert, « Eifisch » zu
sagen, wie es üblich ist. Das Val d'Annivier
heißt auf deutsch «Einfisch».) Und wie
es nach dem Spruch « der Sänger soll mit
dem König gehn » gelegentlich geübt wird,
so wurde ich Zeitungsschreiber mit den
hohen Behörden ein- und aufgeladen.

Oben, wo sich nach den kühnen
Anstiegskurven das Tal öffnet, war wie eine
farbige Stromschnelle ein Trachtenchörli
quer über die Fahrbahn gestellt; man sang
uns an und kredenzte uns den Willkomm-
trunk des Tales, natürlich «Glacier», den
Walliser Wein, der kaum im Handel ist und
dort auch wenig Glück machen würde. Im
Oktober ziehen die Bergler hinab an die
Rhone und helfen im Leset; ihren Lohn
nehmen sie in natura mit hinauf in die
Berge, pressen dort die Trauben und schütten

den neuen süßen Most in den alten
Wein der großen Lagerfässer, die so nie leer
werden. Das gibt einen etwas säuerlichen
Tropfen. Doch ist dabei die Feinschmecke-
rei nicht ganz ausgeschlossen. Wenn es

nach Strich und Faden des alten Brauches
geht, besonders wenn einem eine
Dorfbehörde den Gemeindekeller öffnet, dann
hat der Gast die Wahl zwischen verschiedenen

Holzbechern — es gibt da kein
Gläserklingen — und der Glacier schmeckt
nicht ganz gleich, ob man ihn aus Arvenoder

Lärchen- oder Ahornholz trinkt.

Dann führte man uns durch das Tal
bis hintenaus nach Grimentz, dort durch
das zerstreute Dorf und hinauf zum
Gemeindehaus. Dort mußte man über eine

steile, enge Treppe, die mehr einer
Heuleiter glich, in den Gemeindesaal
hinaufklettern. Dieser Saal ist aus Hälblingen
(Halbrundholz) gezimmert, Boden und
Decke, Wände, Tische und Bänke. Die
Wände aber sind behängt mit altem Walliser

Zinn, Kannen, Krügen, Platten, mit
allem, was das ländliche Handwerk aus
Zinn herstellt. Dieses ganze Geschirr
besteht aus Geschenken derjenigen, die in den
Gemeinderat gewählt werden. Als nicht
Platz für noch mehr war, fing man an,
die ältesten Stücke zu verschenken.

Es soll darüber niemand lächeln. Diese
Leute wissen so gut wie irgendeiner, was
altes Walliser Zinn im Handel gilt; die
Antiquare klopfen das Tal genügend ab. Aber
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1600 Meter über Meer reichen und nicht
weiter. Darum haben wir das Gemeindehaus

hier herauf gestellt und den Gemeindesaal

genau einen Meter über 1600 gehoben.
Hier oben aber gilt nichts als das Gesetz
des Tales; für den Gemeindesaal gibt es

ein Gebot, und das lautet: „In diesem Saal

sagt man, was man denkt." »

« Ihr werdet euch entsetzen », also
fuhr er weiter. « Ihr werdet euch mit Recht
sagen, daß eine zivilisierte Gesellschaft
unter einer solchen Regel gar nicht bestehen

könne. Wie käme das heraus, wenn in
den Ratsälen des Unterlandes jeder sagen
wollte, was er vom andern denkt Der
Frieden wäre dahin, die Gesellschaft müßte
zerfallen. Aber wir sind eben nicht zivilisiert!

Wir sind noch Barbaren, sogar
Nomaden. Wir ziehen mit jeder neuen Jahreszeit

in andere Wohnsitze. Und wir können
ein solches Gesetz gerade noch aushalten.
Ihr werdet das sicherlich nicht begreifen,
und darum muß ich euch das Beispiel
geben. »

Damit hatte er sich den Boden gezimmert,

von dem aus er die voreiligen
Vorredner an ihren Platz stellen konnte. Das
geschah so:

« Daß der Herr Nationalrat aus Genf
unser Tal gern hat, das begreifen wir. Er
war seinerzeit unser größter Wilderer. Übrigens

zusammen mit seinem Freund, der hier
neben ihm sitzt und heute Chef der Walliser

Kantonspolizei ist. » Staunen und
Heiterkeit im Saal. «Nun, wenn ihr die beiden
Herren anschaut (auch der Polizeigewaltige
war, was man in Bern unhöflich einen
ausgemästeten Magistraten nennt), dann werdet

ihr mir gerne glauben, daß sie das
Handwerk schon lang nicht mehr betreiben.»

Der Gegensatz zum dürren,
braungebrannten Sprecher war überwältigend. Als
sich der Sturm der Heiterkeit gelegt hatte,
kam der geistliche Herr an die Reihe:

« Ja, es stimmt, er war tatsächlich einmal

unser Pfarrer. Wir erinnern uns noch
daran. Oh, grad lang war er nicht bei uns,
was ihr sicher begreift, wenn ihr ihn näher
anschaut. » Geschmunzel ging durch den
Saal. Dann fuhr der Präsident fort: «Der

Herr Kanonikus kennt uns also. Er sagt es

ja selber. Er weiß auch, wie es zugeht, wenn
wir beim Wechsel der Jahreszeit umziehen
in einen andern Säß. Er weiß, daß es da

streng nach der hergebrachten Ordnung
geht, nach der offiziellen Würde. Zuerst,
voraus, kommt der Gemeindemuni » Schallende

Heiterkeit.) «Dann erst die
hochwürdige Geistlichkeit. Hierauf wir, die
Gemeinderäte. Und dann hinter uns alles,
was es noch gibt, die Kühe, die Frauen, Ziegen

und Kinder und Schweine, und zuletzt
die Maultiere. Das weiß er wohl. Aber da
doch der hochwürdige Herr Kanonikus
gesagt hat, er kenne uns, so frage ich mich,
wie weit das wirklich stimmt? Wir haben
einen Übernamen für die Geistlichen. Wir
nennen sie „die Spatzen"; weiß er wohl
warum? »

Alles schaute gespannt auf den
Gefragten. Nach einer Weile — es war
mäuschenstill im Saal — schüttelte der Geistliche

den Kopf.
«Sehen Sie nun», setzte der Gemeindepräsident

wieder ein. « Jetzt muß ich es
Ihnen sagen. Die Spatzen fressen viel und
singen wüst » « c'est qu'ils mangent beaucoup

et ils chantent vilain»).
Da blieb auch für Hochwürden nichts

als mitzulachen. Nach dem Präsidenten hat
im Gemeindesaal von Grimentz hinfort keiner

mehr eine Reihe angehoben. Das «

Gesetz des Tales » war ein wenig rauh. Aber
der Gemeindepräsident, der uns dieses
Gesetz erklärte und vorpraktizierte, indem er
denen, die es nötig hatten, die richtige
Reihenfolge auf seine Art beizubringen
verstand, gab mir noch lange zu denken.

Vor allem braucht offenbar er und
braucht sein Völklein die dicken Komplimente,

die man vom Unterland heraufbringen

mag, gar nicht. Die Unabhängigkeit
von dem, was die Leute der großen Welt
von den Annivarden sagen, ist allein schon
ein Stück Freiheit.

Da meint man, die Ironie sei eine
Kulturblüte des städtischen Geistes, und
nun höre man diesen schlichten Mann aus
dem Gebirge! Vor allem aber die Art, wie
er seine Würde und sein Recht auf das erste
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Wort im Gemeindesaal mit seiner drolligen
Art zu wahren weiß gegenüber den
Vertretern der Bundesversammlung und der
Kirche, gegen die eigene Obrigkeit, wie er
die Herren rein menschlich packt und allen
Amtsnimbus von ihnen abwischt, ohne

auch nur einen Gedanken daran, daß einer
im Gemeindesaal von Grimentz vornehmer
sein möchte als der Gemeindepräsident!
Frisch und herb weht einen die Bergluft
aus seiner Rede an, gletscherkühl — der
Hauch der Freiheit, würde Schiller sagen.

3.&c\- vom î>cv f4
Der Alpwirtschaftliche Verein besuchte in
seinem hundertsten Wanderkurs die Berggüter

an der jungen Emme und stieg dann
vom Kemmeriboden aus um den Scheiben-
gütsch herum an der Morgenseite der
Schrattenfluh hinauf. Dort saß ein Hirt
vor seiner Hütte.

Blitzartig fiel mir ein, was mir, als
ich sechsjährig war, mein lieber Vater
gesagt hat. Wir trieben unser Jungvieh auf
langem und ermüdendem Weg nach der
Beichlen, einem Rinderberg im Luzernbiet.
Als wir über die Kantonsgrenze kamen,
sagte Vater: « Von hier an ist es katholisch.

Wir kommen jetzt zu den Ländern

(so heißen im Emmental .schon die Entle-
bucher), und mit denen muß man reden,
das haben sie gern. Nicht nur so „Gogrüeß-
eclr' sagen und vorbeilaufen, wie bei uns.»

Getreu dieser Mahnung ging ich auf
den Mann los, grüßte ihn freundlich und
sagte: «Ihr werdet nichts dagegen haben,
daß eine ganze Schar aus dem andern Kanton

hier heraufkommt und euch über die
Weide läuft? » Er blitzte mich aus blauen
Augen an und fragte: « Nei, worum? » Und
als ich zögerte: « Meinet ihr öppe wäge der
Religio? » — « Ja, vielleicht auch darum,
überhaupt weil wir hier fremdes Volk sind.»
Darauf der Hirt, mit aller Schärfe: « Mir

doch der Packung — Sie versteh'n! —

braucht man's nicht gleich anzuseh'n.

M a Ii flüstert
von einer neuartigen PRODONNA-Packung Bisheriger
bewährter Inhalt, aber in total veränderter, unauffälliger

Aufmachung, die Ihr «Geheimnis» nicht mehr preisgibt.

Kein Mensch ahnt, was Sie da nach Hause tragen
— ob Wäsche, Garne oder Lebensmittel. Bitte ausdrücklich

die neutrale Packung verlangen, sie wird im
Fachgeschäft diskret verabreicht. Gleiche Preise wie bisher:,
«Econome» 10 Stk. 1.80; «Regulär» 10 Stk. 2.45. Wust
inbegriffen. VERBANDSTOFF-FABRIK SCHAFFHAUSEN

Erste Verbandwatte-Fabrik der Welt

Welches ist sie, die neue Packung?
Niemand weiss es.
Plötzlich sieht sie wieder anders aus!
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fahren alii i ds glyche Loch; worum sött
me nid vorhär zsäme uscho, he? »

Ich dachte: Das ist mein Mann, und
schaute ihn genauer an. Aber da war keine
Gestalt noch Schöne an ihm. Schauderhaft
krumme Beine, an ein Kinn kann ich mich
nicht erinnern, aber an eine große, krumme
Nase, und «Vogel» hieß er auch noch.
Sein Alpgütchen aber war das Laubeli. Ich
sagte ihm, dort unten, wo die Leute am
Waldsaum zusammenstehen, wolle jetzt der
Oberförster des Entlebuch einen Vortrag
loslassen über « Forstwirtschaft und Weidgang

in den Bergen». Der werde ganz sicher

gegen die Ziegen ausschlagen. « Ihr habt
auch Geißen, kommt doch mit! » Vogel
meinte zuerst, er passe nicht in diese
Gesellschaft. Ich versicherte ihm, dieser
Gesellschaft fehle jetzt grad ein Geißenbauer.
So ließ er sich denn verführen.

Der Herr Oberförster hielt den
üblichen fleißigen Vortrag eines Fachtechnikers

und schenkte uns keine Zeile von
seinen vielen Folioseiten. Statistische Tabellen
mit Matterhörnern drauf hatte er am

Weidezaun angeheftet. Wir standen uns die
Beine in den Leib, während er mehr
hartnäckig als hinreißend sein Papier vorlas,
bis er zum Schluß, wie vorausgesagt, gegen
die Ziegen pülverte. Wenn die Förster am
Poly auch noch ein wenig Latein trieben,
so hätte er vermutlich geschlossen mit den
Worten: «ceterum censeo, capram esse

delendam»: rottet sie aus, die Geißen, wie
die Römer Karthago ausgerottet haben!

Der Herr Präsident dankte geziemend
für den ebenso lehrreichen als interessanten
Vortrag — « und wenn niemand mehr das

Wort ergreift, so ...» (er zeigte und machte
schon einen Schritt nach dem Weg, der vor
uns lag). Da pfiff ihm Vogel dazwischen:
«Herr Présidant! Ja lueget mi nid so
bös a. I rede nid so lang wie der anger.
Nume ei Satz:

«E jede Hung billt vor därn Hus,
wo-n-er abbungen ischt, u der Förschter
ischt am Waud abbunge So, ietz
chönnet-er gah! »

Und warf beide Arme aus, Richtung Sö-

renberg.

Unsichtbar als Halter —- aber sichtbar in der Wirkung

ROTH IP
U 6o>v£Z»r U

Das Prinzip der schönen Figur:
GOTHIC führt fünf Büstengrößen
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Grundform jeder Büste an und
stützt und formt sie zwangslos zur
bewunderten GOTHIC-Silhouette.
Wer einmal GOTHIC trägt, sagt
wie die Amerikanerin:

GOTHIC for ever —
nur noch GOTHIC.

Jedes Fachgeschäft besorgt Ihnen
GOTHIC gerne. Die Liste der
Depositäre und den aufklärenden
Prospekt B 1 erhalten Sie durch die
Lizenzherstellerin :
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Eine Stimme aus dem Publikum: „Das ist

noch gar nichts, ICH habe an der letzten

Ziehung den Haupttreffer gewonnen ..."

Eintel-Lose Fr. ;.— und jer-Serien %u Fr. 2j.— mit einem

sicheren Treffer und fünf weiteren Gewinnchancen oder Serien %it

10 Losen Fr. jo.— mit %wei sicheren Treffern sind bei allen Los-

verkaufsstellen und Banken erhältlich. Einzahlungen an Landes-

Lotterie, Zürich, VIII 27600.

Das schlug ein. Man hatte wohl das
Gefühl, einseitig nur vom forstlichen
Gesichtspunkt aus könne man über Geißen und
Geißenbauern nicht absprechen. Es gibt
Felsbänder mit Weidegras, das von keinem
Rind erreicht wird. Man sollte sich gegenseitig

vertragen, und es wollten sich laienhafte

Einfälle von möglichen Schutzzäunen

regen, die Jungwald und Ziegen
auseinanderhalten möchten. Aber wie hat unser
Hirt vom Laubeli den Vertreter seiner eigenen

Obrigkeit abgefertigt: Ich bin so frei
und sage dir ins Gesicht, daß du angebunden

bist und brav gebellt hast wie ein Hund
vor dem Hause, wo er an der Kette liegt.
Ein klassisches, greifbares Gleichnis von
durchschlagender Kraft.

Der Herr Referent steckte sein Zeugnis

schweigend ein. Es hat dann keiner
mehr gebellt.

Der Hirt aber merkte schon, daß er
in dieser Gesellschaft nicht schlecht am
Platze war, daß man ihn schätzte, und so
ließ er sich von mir bewegen, den Rest des

Tages bei uns zu bleiben. Ich bat ihn
darum. Im Kurhaus Sörenberg, sagte ich
ihm, werde Dr. Truninger von der
landwirtschaftlichen Versuchsanstalt Liebefeld
über die Dasselfliege reden. Das müsse
auch ihn interessieren. Die Dasselfliege ist
das Insekt, das mit einem Stachel seine
Eier unter die Haut weidender Rinder legt.
Bis die Maden auskriechen, gibt es faustgroße

Eiterbeulen auf dem Rücken, die
Tiere fiebern, verlieren die Freßlust, kommen

struppig vom Berg, und die Haut ist
entwertet ; es gibt Löcher im Leder. Darum
ist es Aufgabe der Wissenschaft, dem Schädling

auf den Leib zu rücken. Wie sie das

anstellt, sollten wir am Abend erfahren.

Unterwegs aber, etwa in der Mitte des

langen Weges, stand eine uralte, breite
Tätschhütte, und dort winkte man uns
hinein zu einer Tasse Kaffee. Es war eine
der Alpen eines begüterten Mannes von
bekanntem Namen, Großrat und so etwas
wie ein bäuerlicher Landgraf auf den Alpen
des Entlebuch. Er war selber nicht da, aber
Frau Großrat war so nett, uns bewirten
zu wollen.
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Als ich mit Vogel auf die Stubenschwelle

trat, stutzte der Mann, blickte starr an
eine Wand hinauf, verwarf die Arme und
rief, daß man es über eine Alp hin hätte
hören können: « Jetz lueget o die Narrety!
Nei, was ds Gäld doch d'Lüt verruckt
macht! Isch das nid ...» und er brauchte
rauhe Ausdrücke gegen protzige Hoffart;
genau ist mir sein Wortschatz nicht haften
geblieben. « Guidegi Trychle hei si da
bigott, guldegi Trychle! » Die gute Frau
Großrat wurde rot wie ein Zeigerhemd und
zitterte beim Einschenken, sagte aber kein
Wort über den wüsten Gast, den ich ihr
ins Haus gebracht hatte. Ich schämte mich
aus Leibeskräften für meinen Begleiter, ob
ausreichend, weiß ich nicht sicher. Denn
dort, wo er hinaufstierte, standen auf einer
Wandbank große, alte Kesselglocken, Trei-
cheln, die nur bei Alpaufzug und Talfahrt
gebraucht werden, mit schönen, breiten,
geflochtenen Tragbändern, wie man sie im
Historischen Museum bewundern kann.
Nur leider war das Kupfer mit Goldbronze
überstrichen, was vermutlich den armen
Geißenmann zum Glauben verführte, er
sehe massives Gold. Der hatte offenbar
auch sonst eine Pike gegen die Reichen.
Doch war seine Bemerkung über solch
ungewöhnlich geschmacklosen Kitsch berechtigt.

Was die Art und Form der Bemerkung
anbetrifft nun, ich dachte an das
Gesetz des Gemeindjesaales von Grimentz:
«Dans cette salle on dit ce qu'on pense»,
und es scheint Vögel zu geben, für die das
in jedem Saale gilt. Der Hirte von der
Schrattenfluh sollte uns das am gleichen
Abend noch einmal beweisen.

Im Kurhaus Sörenberg stürzten wir
uns gleich auf das Gästebuch. Aber die
Seite, wo sich Lenin als Gast eingeschrieben
hatte, war weg, wie es scheint, von Russen
herausgeschnitten und als Heiligtum nach
Moskau gebracht.

Es wurde spät, bis jeder sein Zimmer
hatte und das Nachtessen vorüber war.
Dann hielt Professor Dr. Truninger seinen
Vortrag vor einer durch Zuzug aus Ob-
walden vergrößerten Schar, die gespannt
lauschte und schaute, was der Gelehrte von
seinen Beobachtungen zu berichten und im

J-euec Lascht man mit IVas&ec,
Sannen&cand mit

3scham&a-3ii

Wissenschaftlich nachgewiesen ist:
Durch das Einfetten der Haut wird die

Entstehung eines Sonnenbrandes

gefördert und der gesundheitliche

Wert eines Sonnen- oder Luftbades

geht überhaupt verloren.
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PETER MEYER

EUROPÄISCHE
J^UNST

GESCHICHTE
In zwei einzeln käuflichen, in sich abge¬

schlossenen Bänden

*
Band I:

Vom Altertum bis zum Ausgang des

Mittelalters.
420 Seiten, 384 Abbildungen auf
Kunstdrucktafeln und 183 Zeichnungen im Text.
Ganzleinen Fr. 42.—.

Band II:
Von der Renaissance bis zur Gegenwart.

436 Seiten, 395 Abbildungen auf
Kunstdrucktafeln und 116 Zeichnungen im Text.
Ganzleinen Fr. 44.—.

*
Man braucht kein besonderer Hellseher zu
sein, um zu erkennen, daß diese
Kunstgeschichte eine der stärksten geisteswissenschaftlichen

Leistungen darstellt, welche die
Schweiz in diesen Tagen aufzuweisen hat.

Hans Naef

(«Neue Schweizer Rundschau»).

In der Tat, man hat seit Jahren nichts
Aufregenderes, aber auch nichts Anregenderes
über europäische Kunst im Überblick
gelesen als diese doppelbändige Geschichte,
die in ihrer Originalität und ihrer
Unmittelbarkeit dem Leser keinen Augenblick des

Erlahmens und der Ruhe läßt.

(« Weltwoche. »)

*
Ein Standardwerk von europäischer

Bedeutung!

*
SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

ZÜRICH 1

Bild zu zeigen hatte. Es ging auf die Art
der Alpdüngung hinaus; je nach ihrer
Methode wird die Vermehrung der Dasselfliege

gehemmt oder gefördert.
Diesmal war der Herr Großrat auch

dabei, und er hatte, wie es sich gebührte,
das erste Wort in der Aussprache. Er sagte
in einem spöttisch herablassenden Ton, es
habe ihn außerordentlich interessiert, wie
man in einer Gelehrtenstube, sogar mit dem
Mikroskop, allerlei herausfinde, was er
freilich längst gewußt habe (ich weiß nicht
mehr, ob vom Vater oder vom Großvater
her). Als er in so hohen Tönen weiterfahren

wollte, erhob sich Vogel, gab mir
mit dem rechten Ellbogen einen Stoß in
die linken Rippen und rief, den Redner
unterbrechend: Wegen den Dummheiten,
die dieser Großhans daher pralaagge, hätte
ich ihn nicht nach Sörenberg herunterzu-
schleppen brauchen. Jetzt müsse er auf
seinen krummen Scheichen mitten in der
Nacht vier oder mehr Stunden wieder
zurückstelzen an die Schrattenfluh hinauf.

Sprach's, riß die Türe auf und schmetterte

sie dann von langer Hand ins Schloß.
Von all den Doktoren und Regierungsherren,

die dabei waren, brauchte sich
niemand mehr zu fragen, ob man nicht den
Referenten in Schutz nehmen sollte. Der
Laubeli-Hirt hatte die Ehre der Wissenschaft

gegenüber einem hochmögenden
Verächter in Schutz genommen, allein, für alle
und nach Gebühr.

Ein räßer Bergwind ist uns an diesem
Tag um die Ohren gepfiffen. Er hat uns
den Hut vom Kopf genommen. Das wollen
wir dem Hirten von der Schrattenfluh, den
längst die Erde deckt, in bleibender Achtung

bezeugen.

*

Am nächsten Tage führten uns die Ob-
waldner über die Giswiler Furgge in ihr
Land. Der Landammann und Nationalrat
war dabei; er war etwas kurz von Atem
und Beinen. Ich schloß mich ihm an und
hörte nun über die luzernisch-obwaldneri-
schen Grenzbeziehungen Dinge, die ich ähnlich

nur noch zwischen Misox und Tessin
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Was sie darüber sagen:
„So praktisch!" (die Hausfrau)
„Welch Aroma!" (der Feinschmecker)
„Undenkbar ohne ihn!" (der Tourist)
„Ganz schweizerischer Geschmack !"(derKenner)
„So schnell bereit!" (die es eilig haben)
„Wirklich köstlich!" (Sie, ich. jedermann)



gehört habe. Ein Tessiner sagte mir einmal,
wenn er mit einem Misoxer rede, dann
schauen immer vierhundert Jahre mehr
Freiheit auf ihn herunter. Gleiches Volk
am gleichen Bach, gleiche Sprache und
Konfession, und doch ein solches Gefälle
des Gefühls: hier der pur suveran alt fry
Rätiens — dort bis vor anderthalb
Jahrhunderten Untertanen. Es scheint, daß
zwischen dem Landsgemeindevölklein der Ur-
schweiz und der luzernischen Nachbarschaft

ähnliche Grade der Einschätzung
bestehen; aber wer da freier sei, möchte ich
nicht entscheiden; jedenfalls wüßte ich
keinen, der dem deutschen Dichter
schlagender hätte beweisen können, daß einer
arm und doch frei sein könne, als den
Entlebucher von der Schrattenfluh.

Auf der Höhe war eine Art Ehrenoder

Triumphbogen über unsern Weg
gestellt, etwas niedrig geraten, wollte mir
scheinen. Ich kam freilich noch stötzlings
durch ; ob auch unser verehrter Herr Präsident,

weiß ich nicht mehr recht. Man hatte
kurz zuvor das Getreidemonopol verworfen;

ich war auch Gegner; aber unser
Präsident stand an der Spitze des Komitees für
das Monopol. Und auf dem Ehrenbogen
stand der Spruch: « Ohne Monopöler ischt
der Schwyzer wöhler. »

Nach dieser neckischen Begrüßung
setzte man sich auf das Schindeldach eines

großen Alpstalls, faßte eine kleine Gebse
Nidle und ein Mostglas Schnaps und ließ

sich die Obwaldner AlpWirtschaft erklären.
Da die meisten Berge der großen Korporation

gehören, kommt auch eine sehr große
Herde zusammen, braucht entsprechend
weite Alpställe, und dort sammelt sich ein
solcher Haufen Stalldünger, daß es nicht
gut möglich ist, ihn, so wie es wegen der
Dasselfliege in Sörenberg empfohlen worden

ist, über die Weiden zu verteilen.
Ich sagte meinem Nachbar, das hätte

man gestern in Sörenberg sagen sollen. Der
aber antwortete, und er war doch Nationalrat:

« Mir rede uf ysem Bode! » Also im
Ausland, z. B. da drüben im Entlebuch,
hält der Obwaldner das Maul...

Eine prächtige Zucht Braunvieh wurde
uns vorgeführt, schön ebenmäßig, nach
sichern Zuchtlinien aufgestellt. Keine
Halbgiraffen, wie man damals noch zuweilen
die Simmentaler aufstengeln ließ. Tief und
breit soll der Brustkasten sein, obendurch
soll beim Muneli der Bisluft gehen, nicht
untendurch « das gäb e ehalte Büüch »

So muß der Muni gebaut sein, so... (der
Redner wendete sich suchend um, streckte
dann den Arm aus und zeigte: « So wie yse
Landamme! »

Es wurde dann auf breiten Viehlägern
noch getanzt, sie und er in Nagelschuhen,
aber mit einer Kraft, einem Schwung, einer
Eleganz, daß mir schien: Wohl, wohl, die
zweibeinige Rasse ist auch recht.

Lern dieses Volk der Hirten kennen —-
du wirst nie auslernen.

METTLER FADEN AUS RORSCHACH
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