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Ein Vater spaziert am Garten vorbei und ruft dem S6hnchen: «Schau Berni! Ein
Maikiafer krabbelt hier am Boden. Den darfst du toten; er gehort ndmlich zu den schid-
lichen Tieren! »

Aber Berni, sonst ganz gewil kein weichherziges Kind, kommt und bettelt: « Wollen
wir ihn nicht leben lassen, wo es heute doch so schones Wetter ist? » Und der Vater
blickt in die friihlingsheitere Welt und erlaubt nach kurzem Widerstreben, dall der Sohn
den Kifer behutsam vom Strdafichen in die Wiese tragt.

Gestern leerte derselbe Berni eine von Maikifern stinkendvolle Blechbiichse auf
einem Trittstein meines Gartens aus und zerquetschte zum vergniiglichen Spiel die nur
noch miide kribbelnde Masse.

*

Drauflen sprengt der Friihling tausend Knospen, die Blumenbeete sind von Tulpen
gesprenkelt, auf dem Wege zwischen den schonen Girten spazieren die jungen Méidchen
in weiflen Bliischen, die sich fdlteln und straffen.

Aber Elsbeth liegt in der dunkelsten Stubenecke auf dem Couch und liest und mur-
melt, scheint etwas auswendigzulernen, versucht aufzusagen, schldgt sich verzweiflungs-
voll an die Stirn, liest wieder und versucht mit verhaltener Wut es nochmals aufzusagen...
Ich verstehe nur gerade diesen Fetzen:

« Hier lieg ich auf dem Friihlingshiigel
Die Wolke wird mein Fliigel! ... Fliigel!! ... mein Fligel!!! ...»

* *
*

Herr Dr. F. war gestorben. « Oberst im Generalstab ...», so hief es in den zahl-
reichen Nachrufen. «... Erfolgreicher Geschidftsmann ..., Prisident der soundso ...,
Initiant des ..., Mitglied der Geschaftspriifungskommission ...» usw. usw.

Aber davon stand nirgends ein Wort, daf er einmal ein frohlicher und im ganzen
Zelgliquartier ebenso beriichtigter als beliebter Lausbube gewesen und daf er einst zum
Kadettenleutnant gewidhlt worden war. Und kein Wort verriet, daf er vor mehr als
40 Jahren den in unserer Bubenwelt beriihmtesten und beriihmt gebliebenen Drachen
steigen lief3 . . .

Und das war doch das weitaus Wichtigste in seinem Leben gewesen ... Er selbst

hat es mir oft erzahlt.
* *

40



Eines Tages kamen Frau Haller und ihr Knecht zum noch ziemlich jungen Nuf-
baum bei meinem Garten. Sie bengelten mit langen Stangen Niisse herunter, knickten
dabei manchen Zweig und zerfetzten viele Blitter. Der Knecht stieg auch auf den
Baum und brachte die Krone zu konvulsivem Zucken. Mit einem Krach brach er einen
groflen Ast, der nachher wie ein gelihmtes, totes Glied herabhing. Die Ernte war klein.

Eine Woche spiter hiipfte ein Eichhornchen heran. Zuerst suchte es im Gras und
schien immer wieder eine Nuf§ zu finden, die es davontrug und irgendwo vergrub. Dann
kletterte es mit jenem merkwiirdig klingeldiirren Gerdusch auf den Baum. Wie Spine
flogen die griinen Nufhiillen herunter. Uberall entdeckte das Tier Niisse und trug sie
blitzschnell davon. Mit unglaublichem Fleifl arbeitete es wihrend manchen Stunden an
drei Tagen. Ich konnte es immer wieder einfach nicht glauben, daf es noch ernte und
holte deswegen den Feldstecher. Als es eine Null in meinem Garten vergrub, merkte
ich mir die Stelle und grub nachher wirklich eine frische Nuff heraus.

Heimsen wir Menschen immer so grob, oberflichlich und letzten Endes undankbar
die guten Moglichkeiten unseres Lebens ein?

Drei Tage lang mufite ich, eigentiimlich bis ins Innerste betroffen, ein Eichhorn-
chen bewundern; und ich bewunderte auch den Nufbaum, der solch eine reiche Ernte
flir den wahren Liebhaber errettet hatte.

* *
*

Ein Student in Ziirich fragte seinen Professor etwas, das nicht ganz in dessen
Wissensrichtung fiel. Und der entgegnete unwirsch:
« Fragen Sie einen Sekundarlehrer; die wissen ja bekanntlich alles! »

* *
*

Bild: Vergangenen Sommer spazierte ein Bekannter am Strande eines beriihmten
englischen Badeortes, den er schon zu bessern Zeiten besucht hatte. Eine Unterhaltungs-
stitte, « Insel des Vergniigens » geheiflen, war génzlich zerstort und nur noch ein riesiger,
schwarzer Bombenkrater mit Triimmern halb gefiillt.

« Das wiirde man bei uns in der Schweiz keine vier Jahre lang in diesem Zustande
lassen », so meinte er zu einem Englidnder. Und der entgegnete: « Vielleicht nicht. Aber
vergessen Sie nicht: Die Schweizer haben nicht, wie wir, zwei Weltkriege gewonnen! »

* *
*

In diesem Augenblick spazierten im Génsemarsch dltere Frauen aus dem Osten
Londons heran, die sich einen frohlichen Tag zu gonnen schienen. Rund um den Krater
ging ihr Weg. Sie sangen. Auf ihre grauweilen Haare hatten sie Papiermiitzen gestiilpt,
auf denen zu lesen war: « Kiisse mich rasch, Liebling! » oder « Driicke mich fest! ».

* *
*

Herr Birri, der stark und gesund sein wollte, lief sich eine bestimmte Didt ver-
ordnen. Und ich kann versichern, sie hitte ihm gut getan.

Aber Herr Birri ging zu einem zweiten Erndhrungstheoretiker, und der pries ihm
ganz andere Speisen an. Ich kann wiederum versichern: Auch diese hitten ihr Gutes
gehabt und Herrn Birri gesund und stark gemacht.

Doch er dachte, einem dritten Wissenschafter falle vielleicht noch etwas anderes
und Besseres ein . ..

Und jetzt iBt Herr Birri alle Didten zusammen, und er fiihlt sich dabei gar nicht wohl.

Auch seinem Geist und seiner Seele bieten sich in Radio, Kino, Illustrierten usw.
tausend Speisezettel an. Er frifit alles; und statt im Geiste zu erstarken, ist ihm oft zum...
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