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Ein Vater spaziert am Garten vorbei und ruft dem Söhnchen: «Schau Berni! Ein
Maikäfer krabbelt hier am Boden. Den darfst du töten; er gehört nämlich zu den schädlichen

Tieren! »

Aber Berni, sonst ganz gewiß kein weichherziges Kind, kommt und bettelt: «Wollen
wir ihn nicht leben lassen, wo es heute doch so schönes Wetter ist? » Und der Vater
blickt in die frühlingsheitere Welt und erlaubt nach kurzem Widerstreben, daß der Sohn
den Käfer behutsam vom Sträßchen in die Wiese trägt.

Gestern leerte derselbe Berni eine von Maikäfern stinkendvolle Blechbüchse auf
einem Trittstein meines Gartens aus und zerquetschte zum vergnüglichen Spiel die nur
noch müde kribbelnde Masse.

Draußen sprengt der Frühling tausend Knospen, die Blumenbeete sind von Tulpen
gesprenkelt, auf dem Wege zwischen den schönen Gärten spazieren die jungen Mädchen
in weißen Blüschen, die sich fälteln und straffen.

Aber Elsbeth liegt in der dunkelsten Stubenecke auf dem Couch und liest und
murmelt, scheint etwas auswendigzulernen, versucht aufzusagen, schlägt sich verzweiflungsvoll

an die Stirn, liest wieder und versucht mit verhaltener Wut es nochmals aufzusagen...
Ich verstehe nur gerade diesen Fetzen:

«Hier lieg ich auf dem Frühlingshügel,
Die Wolke wird mein Flügel! Flügel! mein Flügel! ...»

Herr Dr. F. war gestorben. «Oberst im Generalstab ...», so hieß es in den
zahlreichen Nachrufen. «... Erfolgreicher Geschäftsmann Präsident der soundso
Initiant des Mitglied der Geschäftsprüfungskommission ...» usw. usw.

Aber davon stand nirgends ein Wort, daß er einmal ein fröhlicher und im ganzen
Zelgliquartier ebenso berüchtigter als beliebter Lausbube gewesen und daß er einst zum
Kadettenleutnant gewählt worden war. Und kein Wort verriet, daß er vor mehr als
40 Jahren den in unserer Bubenwelt berühmtesten und berühmt gebliebenen Drachen
steigen ließ

Und das war doch das weitaus Wichtigste in seinem Leben gewesen Er selbst
hat es mir oft erzählt.
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Eines Tages kamen Frau Haller und ihr Knecht zum noch ziemlich jungen
Nußbaum bei meinem Garten. Sie bengelten mit langen Stangen Nüsse herunter, knickten
dabei manchen Zweig und zerfetzten viele Blätter. Der Knecht stieg auch auf den
Baum und brachte die Krone zu konvulsivem Zucken. Mit einem Krach brach er einen
großen Ast, der nachher wie ein gelähmtes, totes Glied herabhing. Die Ernte war klein.

Eine Woche später hüpfte ein Eichhörnchen heran. Zuerst suchte es im Gras und
schien immer wieder eine Nuß zu finden, die es davontrug und irgendwo vergrub. Dann
kletterte es mit jenem merkwürdig klingeldürren Geräusch auf den Baum. Wie Späne
flogen die grünen Nußhüllen herunter. Überall entdeckte das Tier Nüsse und trug sie

blitzschnell davon. Mit unglaublichem Fleiß arbeitete es während manchen Stunden an
drei Tagen. Ich konnte es immer wieder einfach nicht glauben, daß es noch ernte und
holte deswegen den Feldstecher. Als es eine Nuß in meinem Garten vergrub, merkte
ich mir die Stelle und grub nachher wirklich eine frische Nuß heraus.

Heimsen wir Menschen immer so grob, oberflächlich und letzten Endes undankbar
die guten Möglichkeiten unseres Lebens ein?

Drei Tage lang mußte ich, eigentümlich bis ins Innerste betroffen, ein Eichhörnchen

bewundern; und ich bewunderte auch den Nußbaum, der solch eine reiche Ernte
für den wahren Liebhaber errettet hatte.

* **
Ein Student in Zürich fragte seinen Professor etwas, das nicht ganz in dessen

Wissensrichtung fiel. Und der entgegnete unwirsch:
«Fragen Sie einen Sekundarlehrer; die wissen ja bekanntlich alles! »

* **
Bild: Vergangenen Sommer spazierte ein Bekannter am Strande eines berühmten

englischen Badeortes, den er schon zu bessern Zeiten besucht hatte. Eine Unterhaltungsstätte,

« Insel des Vergnügens » geheißen, war gänzlich zerstört und nur noch ein riesiger,
schwarzer Bombenkrater mit Trümmern halb gefüllt.

« Das würde man bei uns in der Schweiz keine vier Jahre lang in diesem Zustande
lassen», so meinte er zu einem Engländer. Und der entgegnete: «Vielleicht nicht. Aber
vergessen Sie nicht: Die Schweizer haben nicht, wie wir, zwei Weltkriege gewonnen! »

* **
In diesem Augenblick spazierten im Gänsemarsch ältere Frauen aus dem Osten

Londons heran, die sich einen fröhlichen Tag zu gönnen schienen. Rund um den Krater
ging ihr Weg. Sie sangen. Auf ihre grauweißen Haare hatten sie Papiermützen gestülpt,
auf denen zu lesen war: «Küsse mich rasch, Liebling! » oder «Drücke mich fest! ».

* **
Herr Birri, der stark und gesund sein wollte, ließ sich eine bestimmte Diät

verordnen. Und ich kann versichern, sie hätte ihm gut getan.
Aber Herr Birri ging zu einem zweiten Ernährungstheoretiker, und der pries ihm

ganz andere Speisen an. Ich kann wiederum versichern: Auch diese hätten ihr Gutes
gehabt und Herrn Birri gesund und stark gemacht.

Doch er dachte, einem dritten Wissenschafter falle vielleicht noch etwas anderes
und Besseres ein

Und jetzt ißt Herr Birri alle Diäten zusammen, und er fühlt sich dabei gar nicht wohl.
Auch seinem Geist und seiner Seele bieten sich in Radio, Kino, Illustrierten usw.

tausend Speisezettel an. Er frißt alles; und statt im Geiste zu erstarken, ist ihm oft zum...
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