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Immer mit einem Fuß
im Gefängnis

Abenteuer eines jungen Schweizer

« Auslandkorrespondenten »

in den ersten Nachkriegsjahren

III
I
I

*
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m

Der freie Journalismus hatte mich
in den vergangenen Jahren trotz des

häufigen Militärdienstes, wenn auch mager, so
doch redlich ernährt. Ich war nicht berühmt
geworden, aber eine ganze Anzahl von
Redaktionen kannten mich und kauften mir
regelmäßig meine Artikel ab. Im Jahre 1945
saß ich als einzige Telephonordonnanz in
einem gottverlassenen Bergnest in dem
kahlen Hotelzimmer, das unserm
Divisionskommando als Telephonzentrale diente.
Die Atmosphäre war wie mit elektrischer
Spannung geladen. Unsere Radioapparate
liefen ununterbrochen und hielten uns über
den Gang der Waffenstillstandsverhandlungen

auf dem laufenden. Als dann die
Waffenruhe endgültig von höchster Instanz
proklamiert worden war, fand ich mehr als
genügend Muße, mir zu überlegen, was dieser

denkwürdige Tag für die ganze Welt
— und für mich selber bedeute.

Draußen in der engen Dorfgasse wogte
eine festlich gestimmte Menge auf und ab,
es wurde gesungen, Feuerwerk sprühte am
nächtlichen Himmel. Mich aber ergriff
eine Unruhe, wie ich sie seit Jahren nicht
mehr gekannt hatte. Bei Ausbruch des

Krieges stand ich gerade in dem Alter, wo
sich bei jedem jungen Schweizer die Flü-

Von

gel regen. Mein Wunschtraum war gewesen,
als Auslandkorrespondent tätig zu sein.
Der Beginn des Völkerringens hatte ihn
begraben, aber nicht erstickt. Ich beschloß,
so rasch als möglich, was ich in den letzten

Jahren versäumt hatte, nachzuholen.
Sobald ich wieder am Schreibtisch

innerhalb meiner vier Wände in Zürich saß,
begann ich mit der Verwirklichung meiner
Pläne. Ich mußte ein Visum für das Ausland

bekommen. An Deutschland, das
interessanteste Gebiet, dachte ich damals
noch gar nicht, denn es gab unmittelbar
nach Kriegsende keine Amtsstelle in der
Schweiz, die für gewöhnliche Sterbliche ein
Visum nach den deutschen Besetzungszonen

ausstellen konnte. Auch Italien war
noch besetzt. Ich beschloß daher, es mit
Frankreich zu versuchen.

Ein glücklicher Zufall kam mir zu
Hilfe. Es war die Zeit, da die SBB in
regelmäßigen Abständen Güterzüge nach dem
ehemaligen französischen Kriegshafen Toulon

sandten, wo der Schweiz ein Quai zum
Entlad der schweizerischen Hochseeschiffe
zur Verfügung gestellt worden war. Über
die schweizerische Flotte war bis dahin nur
wenig bekannt geworden. Eine Zürcher
Redaktion fragte mich deshalb an, ob ich
Lust hätte, nach Toulon zu fahren, und
über den Betrieb dort zu berichten.

Ob ich Lust hatte! Mit Unterstützung
von einigen Empfehlungsschreiben, zu
denen auch ein solches der Schweizerischen
Depeschenagentur in Bern gehörte, bekam
ich ein Visum. Am nächsten Tag machte
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ich mich mit der Leica und einem kleinen
Köfferchen auf den Weg. In einem Genfer
Uhrengeschäft erstand ich noch eine zweite
Uhr und schleuste mich darauf am Bahnhof

zum erstenmal in meinem Leben durch
den Schweizer Zoll nach dem französischen
Bahnhof, wo bereits ein rauchendes,
fauchendes Schienenauto, Micheline genannt,
bereit stand. Bei den französischen
Zollformalitäten in Bellegarde ging es mir um
ein Haar schief. Der französische Zöllner
pickte mich als einzigen wortlos aus der
Masse der Wartenden heraus, um mich in
ein stilles Kämmerchen zu führen, wo eine
hochnotpeinliche Untersuchung anhob.
Sogar für meine Schuhsohlen zeigte er
Interesse. Aber auf den Gedanken, daß ich
an beiden Handgelenken eine Uhr tragen
könnte, kam der Mann, trotz meines kalten
Schweißes und meinem mit leichtem Stottern

verbundenen Herzklopfen, nicht. Auch
meine schweizerische Hunderternote blieb
in dem sogenannten Uhrentäschchen un-
entdeckt in meinen Hosen.

Als ich um 11 Uhr nachts todmüde
auf den verödeten Bahnhof von Toulon
herauskletterte, wurde ich gleich von zwei
Gendarmen in Empfang genommen. Es
ging lange, bis ich sie überzeugt hatte, daß
mein Paß echt und ich nicht un tel et tel
sei, den man wegen Raubüberfalls suchte,
und dem ich offenbar glich wie ein Ei dem
andern.

In den ersten drei Hotels, die ich
aufsuchte, war alles besetzt. Im vierten bot
mir der Concierge gegen den doppelten
Zimmerpreis einen Billardtisch an. Im
siebenten Hotel schlug mir der Besitzer
persönlich vor, den Küchentisch mit einem
rabenschwarzen Senegalesen zu teilen.
Gegen zwei Uhr früh fand ich dann in
einer Ruine, aus der ein Lichtschimmer auf
die dunkle Straße fiel, ein Bett.

Die Besichtigung des Hafens von Toulon

in Begleitung eines Contre-Admirals
entsprach dann dafür so ziemlich meinen
kühnsten Vorstellungen als Auslandkorrespondent.

Ich fuhr mit einer Barkasse nach dem
eben gehobenen Schlachtschiff «Richelieu»
hinaus. Ich durchschritt gebückt die Räume

Bruno Keßler

Vor mir standen zwei riesige Negersoldaten

eines rostigen Unterseebootes, das versenkt
und wieder gehoben worden war. Ich konnte
zusehen, wie eine ganze motorisierte Division

auf einem Flugzeugträger verschifft
wurde.

21



Am Quai Suisse löschten gleich drei
Schweizer Schiffe, die «Lugano», die «Sän-
tis » und die « Chasserai », ihre kostbare
argentinische Weizenfracht. Es war für
mich ein Erlebnis, mit berndeutschsprechen-
den Matrosen an Bord eines
Überseedampfers zu frühstücken.

Nach meiner Rückkehr in die Schweiz
setzte ich mich mit Begeisterung hinter die
Maschine und schrieb mir alles vom Herzen,

was ich gesehen, gehört und erlebt
hatte. Die Depeschenagentur veröffentlichte

einen Sonderbericht, der unter
anderem von der «Neuen Zürcher Zeitung»
zu meinem Stolz auf einer Titelseite als
Leitartikel gebracht wurde. Aber geschäftlich

gesehen erwies sich die Reise als ein
Mißerfolg. Sie hatte 20 Tage gedauert,
mich fast S00 Franken gekostet und
insgesamt nur 350 Franken eingebracht.

Macht auf das Tor, macht auf das Tor,
es kommt ein goldener Wagen

Dieses klägliche Ergebnis dämpfte jedoch
mein Reisefieber nicht. Der Zufall wollte
es, daß ich ausgerechnet zu jener Zeit mit
einem Auslandschweizer aus Berlin bekannt
wurde, der eine Reise per Auto nach Prag
und Berlin vorbereitete. Er konnte selbst
nicht Auto fahren und suchte sich eine
Kombination von Chauffeur und
Reisemarschall. Ich griff kurz entschlossen zu.

Tschechische Visa erhielten wir in
nützlicher Frist, nicht aber Transitvisa
durch Österreich. Es gab in Bern einen
Militârattaché von hohem Einfluß, der sich
bereitfand, uns eine Visitenkarte mit einer
Empfehlung an den französischen
Grenzkommandanten an der österreichischen
Grenze auszustellen. Tatsächlich gelang es

uns damit zu unserer eigenen Überraschung,
das Auto voller Gepäck über die Grenze zu
bringen, um uns im französischen
Hauptquartier in Innsbruck reguläre Papiere
ausstellen zu lassen. Dort rannten wir zu
diesem Zweck von einer Amtsstelle zur
andern, bis es uns zu dumm wurde, und wir
den Versuch unternahmen, mit der inzwischen

schon leicht abgegriffenen Visitenkarte

des Militârattachés über den Zirler-

paß nach Deutschland zu kommen, und
über München direkt nach Prag zu fahren.

Bei Scharnitz, bei der österreichischdeutschen

Grenze, bestand ein junger
französischer Maquis-Leutnant trotz unserer
Visitenkarte darauf, unser umfangreiches
Gepäck in einer Bretterhütte zu
untersuchen. Also mußten die schweren Koffer
ausgeladen und in die Hütte getragen werden.

Ich staunte, als ich sah, was ich da
nichtsahnend für Herrlichkeiten spazieren
geführt hatte.

Einer der Koffer enthielt Hunderte
von Päckchen von Zigaretten. Ein anderer
eine ansehnliche Sammlung von Armbanduhren,

ein dritter sogar Packen von
Nylonstrümpfen. Daneben kamen noch Hunderte
von unfrankierten Briefen zum Vorschein,
die der liebe, alte Auslandschweizer zur
Beförderung mitgenommen hatte, weil es
damals noch keine Postverbindung nach
den besetzten Ländern gab.

Der junge Leutnant mit dem schmuk-
ken Béret wühlte schweigsam in den
Sachen und machte aus dem Inhalt unserer
Koffer zwei Haufen: auf den einen kam
das, was mitzuführen erlaubt war, auf den
andern das unerlaubte. Es braucht wohl
nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen,
welcher Haufen der größere war.

Plötzlich jedoch ging die Türe auf, und
der junge Leutnant erstarrte in Achtungstellung.

Vor dem Haus stand eine Gruppe
höherer französischer Offiziere, die sich auf
einem Grenzkontrollgang befand. Auch
ihnen gingen sichtbar die Augen über, als
sie die auf dem wackelnden Tisch
ausgebreiteten Herrlichkeiten sahen. Wo beim
jungen Leutnant die Dienstauffassung über
das Parlamentieren gesiegt hatte, fing bei
den höhern Herren das Verständnis für ein
règlement à l'amiable erst an. Auch in
ihren Augen waren wir wohl nicht viel
anderes als Schmuggler. Doch die
vielgenannte Visitenkarte schien zu wirken.
Wir wurden zwar bestimmt, aber höflich
eingeladen, uns den beiden Dienstwagen
anzuschließen, um nach Innsbruck
zurückzukehren.

Dort, im Büro des Capitaine von der
Sûreté, waren wir dann vor unbequemen
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Lauschern sicher. Und als am Arm des

jungen Capitaine ein goldener Chronograph
glänzte, waren zwei funkelnagelneue Laissez-

passer für Österreich und Deutschland bis
Berlin unversehens schnell auf der
Maschine getippt.

Wie wir nach München, von dort nach
Prag, wieder nach München und schließlich

nach Berlin gelangten, übergehe ich.
Der Eindruck, den die ersten zerstörten
Städte auf mich machten, war ungeheuer.
Aber darüber wurde inzwischen schon

genug geschrieben.
Ich war nicht wenig stolz, einer der

ersten Schweizer Journalisten zu sein, die
nach dem Waffenstillstand nach Berlin
gekommen sind. Ich verbrachte dort mit einigen

Unterbrechungen fast zwei Jahre.
Bevor ich aber meine eindrücklichsten
Erlebnisse jener Zeit schildere, will ich von
einer Reise berichten, die ich zwischen-
hinein im Jahre 1946 von der Schweiz aus
nach Wien unternahm.

Mit 2000 Uhren nach Wien

Ich hatte damals die Bekanntschaft eines
schweizerischen Uhrenfabrikanten gemacht,
nennen wir ihn Müller, der durch einen
Gewährsmann aus Wien erfahren hatte, daß
in der österreichischen Hauptstadt
russische Einkaufsbüros bestünden, die so
ziemlich alles einkauften, was für die rote
Armee interessant sein könnte. Diese
Einkäufe sollten mit russischem Besetzungsgeld,

das von der russischen Besetzungsarmee

in Österreich selber gedruckt wurde,
bar bezahlt werden.

Ich war inzwischen bereits zweimal in
Wien gewesen. Ich verfügte über
Beziehungen im französischen Hauptquartier in
Innsbruck und war schon verschiedentlich
in der Lage gewesen, dank diesen,
schweizerischen Staatsbürgern Einreisebewilligungen

zu beschaffen. Das war dem
Uhrenfabrikanten bekannt geworden. Er bat
mich, ihm ein solches Visum zu besorgen
und ihn womöglich in seinem Privatauto
zu begleiten. Gegen eine angemessene
Entschädigung willigte ich ein.

Müller besaß einen sehr guten, mittelgroßen

Wagen und hatte sich vor allem mit

Mundvorrat und Lebensmitteln, Wein und
Zigaretten reichlich eingedeckt. Außerdem
führte er eine schöne Kollektion von rund
200 Damen- und Herrenuhren mit, für die
er eine reguläre schweizerische Ausfuhr-
und eine österreichische Einfuhrbewilligung
besaß.

In Wien trafen wir den österreichischen

Gewährsmann, einen heruntergekommenen

Philosophieprofessor, der sein Leben
durch die Vermittlung solcher Geschäfte
fristen mußte.

Das erste, das dieser Wiener veran-
laßte, war, für die UhrenmusterkolDktion
neue Pro-Forma-Rechnungen auszuführen:
die von Müller angesetzten Preise schienen
ihm viel zu niedrig. So tippte ich im Hotel
auf einer Reiseschreibmaschine neue
Rechnungen mit einem Aufschlag von 100 bis
300 Prozent.

Das russische Einkaufsbüro befand
sich in einer sehr großen Privatwohnung.
Ein Zimmer war als Wart- und Musterraum

eingerichtet. Den Wänden entlang
standen Glasvitrinen, in denen alle
möglichen Sachen von Likör bis zu Lederwaren
ausgestellt waren. Wie wir später erfuhren,
pflegten die russischen Truppenkommandanten

aus der österreichischen Ostzone
regelmäßig in dieses Büro zu kommen, um
einzukaufen. Hier saßen bereits einige
zweifelhafte Gestalten.

Nach einer halben Stunde wurden wir
von einer russischen Sekretärin, die tadellos

Deutsch sprach, ins Büro nebenan
geführt, wo hinter einem riesigen Schreibtisch
ein russischer Hauptmann mit kahlgeschorenem

Schädel saß. Er ließ sich, als wir
ihm den Zweck unseres Besuches erklärten,
jedes Wort übersetzen. Der Herr « Kapitän»,

wie ihn unser Wiener anredete, nahm
jede Uhr unserer Kollektion, die wir
inzwischen auf dem Schreibtisch ausgebreitet
hatten, einzeln in die Hand und
untersuchte sie auf das genaueste, bevor er sich
nach den Preisen erkundigte.

Nachdem er die ganze Kollektion
durchgesehen hatte, brachte er einen Notizblock

zum Vorschein, rechnete eine Weile
und erteilte Müller schließlich einen Auf-
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trag von mehr als 2000 Uhren, die innerhalb

von zehn Tagen geliefert werden mußten.

Die Musterkollektion behielt er gleich
da und gab seinem Buchhalter telephonisch
Anweisung, uns die Rechnung dafür sofort
bar zu bezahlen. Damit war unsere
Unterredung mit ihm zu Ende.

Als wir, Müller, der Wiener und ich,
in einer Weinstube uns von dem
überraschend glatten Erfolg erholten, äußerte
Müller die Befürchtung, die Russen könnten,

wenn er mit mehr als 2000 Uhren
wiederkomme, die ganze Ladung einfach
beschlagnahmen. Der Wiener jedoch trat
für die Zuverlässigkeit der Russen bei
solchen offiziellen Geschäften ein.

Nach zehn Tagen sprachen wir wirklich

mit zwei Kisten Uhren wieder bei un-
serm Hauptmann vor. Wir wurden sofort
vorgelassen. Diesmal ließ der Herr Hauptmann

eine Ordonnanz, einen jungen Leutnant

mit freundlichem Gesicht und ebenfalls

kurz geschorenem Haar, kommen, der
uns mit den beiden Kisten nach einem
russischen Barackenlager begleitete. Der
dortige Lagerkommandant, ein dicker
Major, bestand darauf, jede einzelne Uhr
mit dem Taschenmesser zu öffnen, um sich
zu vergewissern, daß die Schale tatsächlich
ein Uhrwerk mit 15 Steinen enthalte.
Schließlich konnten wir den Mann davon
überzeugen, daß Schweizer in der Regel das
liefern, was sie auf ihren Rechnungen
fakturieren. Es dauerte aber dennoch den ganzen

Nachmittag, bis wir alle die Uhren vor
den Augen des Majors ausgepackt, gezählt
und wieder eingepackt hatten. Gegen 6 Uhr
abends kehrten wir mit unserer Ordonnanz
wieder nach dem Büro zurück, wo uns der
Buchhalter diesmal rund 1 Vi Millionen
Schilling in druckfrischen österreichischen
Besetzungsnoten aushändigte. Müller hat
bei diesem Geschäft schätzungsweise
60 000 Schweizer Franken verdient.

Auf den Abend hatte uns der russische
Hauptmann mit seiner Sekretärin ins Theater

eingeladen. Es wurden « Hoffmanns
Erzählungen » gegeben. Nach der Vorstellung
bei einem Glas Whisky in einer Bar im
internationalen Bezirk der Stadt stellten
wir fest, daß das Verständnis für Kunst

und Kultur dieser beiden Russen dem un-
sern zum allermindesten ebenbürtig war.

Das lohnende Tauschgeschäft

Als einem der ersten ausländischen Zivilisten
in Berlin, der dazu noch mit schweizerischen

Presseausweisen ausgestattet war,
gewährte mir der zuständige Offizier des
amerikanischen Hauptquartiers in Berlin
das Privileg, meine Mahlzeiten im Offizierskasino

—- dem großen Saal der ehemaligen
Telefunkenwerke in Berlin-Zehlendorf —
einzunehmen.

Ich war der einzige Zivilist unter den
rund 500 Offizieren und Amerikanerinnen
in Uniform. Immer wieder mußte ich von
der Schweiz erzählen. Eines Abends unterhielt

ich mich mit einigen Offizieren in der
Bar und ließ mir von ihnen den Einzug
der alliierten Truppen in Berlin schildern,
als mir jemand mit dem Finger auf die
Schulter tippte. Ich blickte auf und sah
den Messeoffizier, einen jungen Leutnant
tschechischer Abstammung, vor mir stehen.

« Ich möchte gerne ein Wörtchen mit
Ihnen reden», sagte er und blickte mich
erwartungsvoll an.

Ich stand auf und schickte mich an,
ihm wortlos zu folgen. Insgeheim aber
zerbrach ich mir den Kopf, was diese
unerwartete Aufforderung wohl bedeuten mochte.
Hatte ich mir irgend etwas zuschuldien
kommen lassen? Oder sollte mein Privileg
aufgehoben werden?

Nachdem sich die Türe des kleinen
Büros hinter uns geschlossen hatte, setzte
sich der Leutnant hinter seinen Schreibtisch,

forderte mich mit einer Handbewegung

auf, Platz zu nehmen und bot mir
eine Zigarette an. Dann fragte er mich:
«You are Swiss, mmmh? » Ich antwortete,
dem sei so. Darauf erklärte er mir den
Grund seiner Aufforderung. Als Schweizer
könne ich ihm doch sicher eine Uhr besorgen,

meinte er. Er brauche nämlich eine
solche für seine deutsche Freundin, sein
Fräulein.

Der Zufall wollte es, daß ich eine
entzückende Damenuhr aus Gold bei mir trug,
die ich mir vorsorglicherweise zu Tausch-
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zwecken und für « Unvorhergesehenes » in
Zürich gekauft hatte. Der Amerikaner
ergriff das zierliche Ding vorsichtig mit zwei
Fingern, hielt es näher ans Licht und ließ
es von allen Seiten funkeln und glitzern.
Darauf fragte er mich, wieviel ich dafür
haben müsse.

Da ich mich, als deren Gast, in der
Schuld der Amerikaner fühlte, zögerte ich
mit der Antwort. Der Offizier betrachtete
mich einen Augenblick lang, dann sagte er:
« Geben Sie mir Ihre Adresse, und ich
schicke Ihnen morgen etwas für die Uhr,
wenn Sie keinen Preis nennen wollen. »

Ich könnte nicht behaupten, daß mich
dieser Vorschlag sonderlich entzückte, denn
die Uhr war mir wichtiger als die zwei
Flaschen Whisky, die ich vielleicht bekommen
würde. Aber meine Lage ließ es mich als

angezeigt erachten, seinem Vorschlag nicht
zu widersprechen, ich schrieb ihm meine
Adresse auf und empfahl mich.

Am nächsten Morgen erwachte ich

gegen 8 Uhr durch ein heftiges Klopfen an
der Wohnungstüre. Schlaftrunken öffnete
ich und prallte erschrocken zurück. Vor
mir standen zwei riesige Negersoldaten in
amerikanischer Uniform und fragten mich
höflich, ob ich Mr. Soundso sei. Als ich
dies bejahte, erkundigte sich der Größere
der beiden, ob sie die Sachen gleich
hinaufbringen könnten.

Ich muß genickt haben, denn die
beiden Neger verschwanden polternd die
Treppe hinunter und kehrten nach wenigen

Minuten wie Maulesel bepackt zurück.
In kurzer Zeit sah mein Schlafzimmer wie
ein Krämerladen aus. Fünfkilobüchsen mit
Corned beef reihten sich an Berge von
andern Konserven aller Art. Neben einem
Sack Kaffee stand ein Sack Zucker.
Zwischen Kartons voller Schokolade lag eine
Whiskyflasche. Ein halbes Dutzend
Fünfpfundsäcke Weißmehl umrahmten eine
Beige Büchsen mit Fleischkonserven. Als
die beiden Soldaten das viertemal die Treppen

heraufkeuchten, kam ich endlich dazu,
mich zu erkundigen, ob sie sich nicht in
der Adresse geirrt hätten. Als Antwort
streckten sie mir meinen eigenen Zettel
mit meiner Adresse unter die Nase, ließen

mich darauf den Empfang quittieren,
salutierten stramm und verschwanden wieder.

Das war also das gewisse «Etwas»,
das mir der Messeoffizier versprochen
hatte. Noch ganz benommen machte ich
mich daran, ein Inventar aufzunehmen.
Die aufgestapelten Lebensmittel stellten
zusammen einen Schwarzmarktwert von
rund 20 000 RM dar. Eine fürstliche
Gegenleistung für eine Uhr.

Am selben Mittag suchte ich nach dem
Essen das Büro des Offiziers auf, um mich
für diese verschwenderische Revanche zu
bedanken. « Machen Sie sich deswegen
keine Gedanken », wehrte er meine
Dankesbezeugungen ab, « wir haben mehr als

genug von dem Zeug. »

Wieder zu Hause angekommen, überlegte

ich mir, was ich mit dem Krämerladen

anfangen solle. Die Ware in der
deutschen Zivilwohnung aufzubewahren, wo
man vor einer Razzia nie sicher war, schien
mir zu gewagt.

Am selben Nachmittag hatte ich eine
Verabredung mit einem Garagisten, der
meinen Wagen schon des öfters repariert

FABELTIERE

Der Nilmops
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hatte und der mir versprochen hatte, mir
ein neues Auto an Stelle des mir bis anhin
von Freunden zur Verfügung gestellten
Wagens zu besorgen. Ich traute meinen
Augen kaum, als mir der Mann in einer
ausgebombten Boxe einen Opel-Olympia
Modell 1940 vorführte, der als fast fabrikneu

angesprochen werden konnte. Der
Wagen war erst 12 000 km gelaufen, neu
gespritzt und eben so richtig eingefahren.
Ich war begeistert von dem Ding. Der
Besitzer konnte zwar keine Wagenpapiere
dazu liefern. Aber die Tatsache, daß hier
vor meinen Augen ein Auto stand, das ich
mir kaufen konnte — man denke, der erste
eigene Wagen meines Lebens! — ließ mich
alles andere vergessen, und ich fragte nach
dem Preis, noch bevor von einer Probefahrt

auch nur die Rede war. Der Garagenfritze

kratzte sich am Hinterschädel. « Junger

Mann», sagte er dann endlich, «das
is' so ne Sache. Ick muß wat zu essen
haben. Geld nützt mir nischt. Ist ja sowieso
nix wert.»

Das klang für meine Ohren wie Musik.
Als ich dann dem Mann erzählte, welches
Warenlager mir heute morgen in mein Zimmer

geschneit worden war, leuchteten seine
Augen auf, und er sagte: «Na jut, bringen
Se det Zeug man her. »

Eine Stunde später war ich mit Sack
und Pack zurück und begann nun meinerseits

die ganzen Herrlichkeiten in der Mitte
der kleinen Garage aufzubauen. Als ich
keuchend die letzte Kiste aus dem Fond
meines Wagens hob, kratzte sich mein
Fritze wieder am Hinterschädel, murmelte
einige Zahlen, während er die Kisten und
Säcke fachkundig prüfte und einschätzte.
Schlußendlich sagte er: «Na jut. Nun
jeben Se mer noch en paar Schachteln Zija-
retten, und der Fall ist erledicht. » Ich
händigte ihm die paar Päckchen, die ich
bei mir trug, eilends aus und kehrte dann
mit ihm nach der Boxe zurück, wo mein
neuer Opel stand.

Zehn Minuten später hatten die
schweizerischen Nummernschilder den Wagen
gewechselt, und ich fuhr in meinem eigenen
Auto, mit dem ich noch sehr weite Reisen
unternehmen sollte, nach Hause.

« Schwizari, gut Kamerad »

Autos hatten für mich immer etwas
Faszinierendes. Mit der Zeit wußten eine ganze
Reihe von Garagisten in Berlin über meine
Leidenschaft Bescheid. Eines Tages
erschien einer dieser Garagenbesitzer bei mir
und fragte mich, ob ich an einem fabrikneuen

BMW aus Eisenach für 90 000 RM
Interesse hätte. Es handle sich um eine
außerordentliche Gelegenheit. Ich nahm
meinen Mantel und begleitete den Mann.
In seinem Wagen fuhren wir abends um
6 Uhr nach dem russischen Sektor.

Auf einem Güterbahnhof, der in der
Abendsonne verlassen dalag, stand eine
Gruppe russischer Soldaten. Als wir
ausstiegen, löste sich aus der Gruppe ein dicker
Major mit einer Galerie farbiger Orden auf
der Brust und begrüßte meinen Begleiter
als offensichtlich alten Freund; denn er
knallte ihm mit seiner Pranke zur Begrüßung

heftig auf die Schulter.
Nachdem die beiden ausgiebig Hände

geschüttelt hatten, zeigte der Russe mit
dem Finger auf mich: « Du Schwizari? »

Ich nickte, worauf der Russe mich am Arm
ergriff und mich zu einem Güterzug führte,
der auf einem Nebengeleise abgestellt war.

Der Zug bestand aus offenen
Güterwagen, auf denen je zwei mit Piachen
zugedeckte Autos standen. Wie mir mein
deutscher Begleiter erklärte, handelte es
sich um eine Lieferung von rund fünfzig
fabrikneuen Wagen, die soeben vom Werk
in Eisenach, das schon 1946 von den Russen

beschlagnahmt worden war, eingetroffen

waren. Der russische Major hatte den
Auftrag, die Verteilung dieser Lieferung
an Dienststellen der russischen Armee
vorzunehmen. Daß er diese Gelegenheit
benützte, um auch gleichzeitig etwas für seine
eigene Tasche beiseite zu legen, verwunderte

mich nicht sonderlich. Ich fragte mich
nur, wie er es wohl anstellen würde, eine
solche « Privatlieferung » vor seinen
Vorgesetzten zu rechtfertigen. Aber schließlich
konnte das nicht meine Sache sein.

Bevor der Russe durch seine Soldaten
einen Wagen abdecken ließ, fragte er mich,
welche Farbe mir besser zusage. Ich ent-
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schied mich für ein unauffälliges Braun,
worauf der Major seinen Leuten auf
russisch Befehle erteilte und einen braunen
Wagen abdecken ließ.

Ich war begeistert von dem Auto, das

unter den Hüllen zum Vorschein kam, war
es doch das erste fabrikneue Fahrzeug dieser

Marke, das nach dem Kriege vor meinen

Augen stand. Der Wagen war tatsächlich

fabrikneu. Der Zündschlüssel steckte
bereits im Schloss, die Batterie war
angeschlossen, und im Benzintank befanden
sich einige Liter Treibstoff.

Wagenpapiere, Quittung oder sonst
irgendein Dokument fehlten allerdings. Das
war der einzige heikle Punkt an der
Geschichte. Aber meine Begeisterung ließ
mich diesen augenblicklich nebensächlichen
Umstand ganz außer acht lassen. Ich
beeilte mich, auf die fragenden Blicke des
dicken Majors heftig zu nicken.

Darauf stand, ehe ich mich versah,
der Wagen auf der Entladerampe zur
Abfahrt bereit. Nun folgte der zweite Teil
des Handels, die Bezahlung. Ich hatte das

Geld, Bündel von 20-, SO- und 100-Mark-
scheinen, in einem Köfferchen mitgebracht
und händigte die Päckchen eins nach dem
andern dem Russen aus, der die Scheine
einzeln nachzählte. Als er den ganzen
Betrag auf seinem Schoß liegen hatte — wir
saßen im Fond «meines» neuen Wagens —
hieb er mir eine seiner Pranken auf die
Schulter und sagte: « Schwizari, gut Kamerad.

Du noch mehr kommen. »

Dann wünschte er mir gute Fahrt,
knallte mir, als ich am Steuer saß, höflich
die Türe zu und verzog sich, die Taschen
seiner Uniform prall mit Geld gefüllt, mit
seinen Leuten.

Wie ich bei der Rückfahrt nach dem
englischen Sektor feststellen konnte, befand
sich der Wagen in hervorragendem, eben
eingefahrenem Zustand. Es war ein Glück,
daß es inzwischen dunkel geworden war
und die Straßenbeleuchtung in Berlin nicht
so gut wie in Zürich funktionierte. Sonst
hätten Passanten und andere Interessierte
feststellen können, daß etwas an dem
fabrikneuen Auto mit der Berliner Nummer

des deutschen Straßenverkehrsamtes nicht
ganz hundertprozentig in Ordnung war.

Am nächsten Tag rief ich einen
Bekannten an, der in solchen Sachen Bescheid
wußte und bat ihn, mir eine Zulassung zu
diesem Wagen zu besorgen. Er versprach
sofort, diesem Begehr zu entsprechen, als
ich mich mit dem Preis dafür — einer
Stange Zigaretten (10 Päckchen) und fünf
Pfund Kaffee — einverstanden erklärte.
Durch Bestechung der betreffenden Dienststellen

war es damals in Berlin noch möglich,

so ziemlich alle Papiere, die sonst fast
gar nicht oder nur unter großen Schwierigkeiten

und nach langen Wartefristen
beschafft werden konnten, in kürzester Zeit
zu « organisieren ».

24 Stunden später war ich im Besitz
einer ordentlichen deutschen Zulassung für
den Wagen, ohne daß sich jemand auch nur
mit einem Wort nach der Herkunft dieses
seltenen Stückes erkundigt hätte.

Fern im Süd das schöne Spanien

Im Frühjahr 1947 führte mich mein
Reisehunger zum ersten Male nach Spanien. Die
begeisterten Erzählungen von Freunden
über die Schönheiten dieses Landes ließen
mir in der Schweiz, wo ich mich zeitweilig
gerade wieder aufhielt, keine Ruhe mehr.
Zudem konnte ich von der Schule her noch
etwas Spanisch. Des weitern hatten mir
Bekannte versichert, in Spanien sei das
Leben so billig, daß man mit einem Franken

zehnmal soviel anfangen könne wie zu
Hause. Ich beschloß also, die Fahrt zu
wagen.

In Barcelona angekommen, mußte ich
feststellen, daß die begeisterten Berichte
meiner Bekannten in Hinsicht auf die
preislichen Vorteile Spaniens übertrieben
waren, daß das Land aber unzweifelhaft
viel zu bieten hatte.

Eines Abends saß ich mit einigen eben
erworbenen Bekanntschaften am Tischchen

eines Promenadencafés im Freien und
genoß den herrlichen Abend. Nicht weit
von unserm Tisch entfernt hatte ich meinen

Opel-Olympia parkiert. Plötzlich ge-
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seilte sich ein junger, groß gewachsener
Mann zu unserer Gesellschaft, begrüßte
einen meiner Freunde und bat, mir
vorgestellt zu werden. Das geschah.

Im Verlauf unseres Gesprächs erkundigte

sich der Neuankömmling dann so
nebenbei, ob der Opel mit der Schweizer
Nummer mir gehöre. Auf meine bejahende
Antwort folgte bald darauf die Frage, ob
ich den Wagen gegebenenfalls verkaufen
würde. Diesmal mußte ich die Frage
verneinen, denn ich dachte gar nicht daran,
meinen Olympia-Opel zu verkaufen.
Abgesehen davon, daß mir die schweizerischen
und spanischen Gesetzesbestimmungen für
Aus- und Einfuhr eines Autos nicht
bekannt waren, brauchte ich den Wagen ja
für meine Reisen. Ich erklärte dem Spanier
meinen Standpunkt, und die Angelegenheit
wurde in der Folge nicht mehr berührt.

Gegen Mitternacht kehrte ich in mein
Hotel zurück und legte mich zu Bett.
Kaum war ich jedoch eingeschlafen, läutete

Die folgende Aufgabe setzt zwar ein ganz
klein wenig elementare Mathematik voraus. Wir
sind aber dennoch sicher, daß auch mathematisch
nicht sehr Begabte sie spielend lösen werden.

In einer alten Garage hat es vier Ecken. In
jeder Ecke befinden sich vier Pneus. Auf jedem
Pneu liegen vier Katzen. Jede Katze hat vier
Junge, und der Besitzer der Garage steht in der
Mitte des Raumes.

Frage: Wie viele Füße befinden sich in
der Garage?

Auflösung auf Seite 80.

das Telephon, und die schläfrige Stimme
des Nachtportiers meldete mir zwei
Besucher. Ich fragte nach den Namen der
Gäste, konnte sie aber durch das krächzende,

altmodische Zimmertelephon nicht
verstehen. Ich schrie daher in die
Muschel, man solle mich in Ruhe lassen, ich
sei schon im Bett und gedenke jetzt zu
schlafen.

Kaum hatte ich jedoch abgehängt,
klopfte es schon an die Türe, und wer
stand vor mir: der junge Spanier, der sich

am selben Abend erkundigt hatte, ob ich
meinen Wagen verkaufen wolle. Bevor ich
mich von meiner Verblüffung erholt hatte,
redete dieser zusammen mit seinem
Begleiter abwechslungsweise auf spanisch und
französisch auf mich ein und versuchte,
mir begreiflich zu machen, daß ich die
Chance meines Lebens versäume, wenn ich
meinen Wagen nicht jetzt verkaufe. Sie
boten mir 40 000 Peseten für das Auto, das

sich damals schon in reichlich mitgenommenem

Zustand befand und dringend großer

Reparaturen bedurfte. Auf mein
ungläubiges Gesicht und zur demonstrativen
Bekräftigung ihres Angebotes zog der Spanier

aus seiner Tasche ein eindrucksvolles
Bündel von Tausendernoten und begann,
mir diese auf den Tisch vorzuzählen.

Langsam begann es mir zu dämmern.
Das war tatsächlich eine Chance für mich:
denn ich konnte den Wagen, den ich in
Deutschland gekauft hatte und der in der
Schweiz nicht verzollt war, in der Schweiz

gar nicht verkaufen. Schweizer Nummernschilder

hatte mir der Schweizerische
Automobilistenclub, dem ich angeschlossen war,
nur leihweise und gegen Hinterlegung einer
Kaution bewilligt, da ich in der Schweiz
abgemeldet war. Ich hatte mich seinerzeit
verpflichten müssen, den Wagen entweder
zu verzollen, wenn ich ihn in der Schweiz
behalten wollte, oder aber ihn nach
Ablauf der Bewilligung wieder ins Ausland
auszuführen. Um ihn aber im Ausland
verkaufen zu können, benötigte ich meines
Wissens eine Einfuhrbewilligung des
betreffenden Landes. Es schien mir daher etwas
sehr riskiert, mich dermaßen kopfvorüber
in ein solches « Geschäft » zu stürzen, um
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dann möglicherweise nach meiner Rückkehr
in die Schweiz vor unerwarteten Schwierigkeiten

zu stehen.
Aber die auf dem Tisch liegenden Reihen

nagelneuer Tausendernoten waren doch
sehr verlockend. Für das Geld konnte ich
mir eine vollständige, reichhaltige Garderobe

und eine Menge anderer Sachen, die
ich dringend benötigte, anschaffen und
außerdem noch einen schönen Rest nach
Hause tragen. Ich überlegte hin und her,
und bevor ich mich zu einem endgültigen
Entschluß aufraffen konnte, legte der Spanier

noch fünf weitere Scheine zum Haufen.

Das gab den Ausschlag. Ich konnte
nicht länger widerstehen und schlug ein.
Der Mann ließ das Geld hier, ich
händigte ihm dafür die Wagenschlüssel aus,
behielt die Wagenpapiere aber zurück, so
daß beide Teile ein Pfand hatten.

Am nächsten Morgen gegen 10 Uhr
erschien Pepe, wie sich mein neuer «

Geschäftspartner » nannte, wieder im Hotel,
um mir genau auseinanderzusetzen, wie das
Geschäft abgewickelt werden mußte, um
vor den Behörden einigermaßen legal zu
bestehen.

Im Prinzip war die Einfuhr von Autos
nach Spanien verboten. Spanien muß für
seine spärlichen Devisen wichtigere Güter
einkaufen. Trotzdem sah man, vor allem
in Barcelona, zahllose Autos modernster
Modelle in den Straßen verkehren, und die
meisten davon führten Nummernschilder
von Barcelona. Wie war das möglich? Ganz
einfach. Die Wagen wurden auf Umwegen,
die ihre Preise in schwindelhafte Höhen
trieben, ins Land geschmuggelt.

Im Schmugglerländchen Andorra lebt
zum Beispiel ein gewisser — nennen wir ihn
Felipe. Der Mann fährt einen unansehnlichen

Peugeot mit Andorraner Nummer.
Der Mann ist Händler und hat des öftern
in Spanien zu tun. Er kann als freier
Andorraner, der unter spanisch-französischem
Protektorat lebt, ohne Visum jederzeit
nach Spanien « hinunter ». Von Spanien aus
kann er aber, wenn es sein muß, ohne große
Schwierigkeiten auch nach dem internationalen

Freihafen Tanger «hinüber». Dort
sind die Autos nämlich billig. Sehr billig

sogar. Für 200 Schweizer Franken gibt's
dort drüben schon einen amerikanischen
Jeep zu kaufen. In Andorra ist er das

Doppelte wert und in Spanien das
Fünffache. Also kauft sich Felipe dort in Tanger
einen Wagen, zum Beispiel einen Citroën
für 1S 000 Peseten, mietet sich einen Araber,

läßt den Wagen in Tanger auf den
Namen des Arabers eintragen und fährt
dann in diesem in Begleitung des Arabers

quer durch Spanien bis nach Andorra
hinauf.

Der Grenzort zwischen Spanien und
der kleinen Bergrepublik ist die alte
Bischofsstadt Seo de Urgel, deren kirchliches
Oberhaupt gleichzeitig auch Mitregent von
Andorra ist. Auf spanischer Seite steht
neben einem Schlagbaum ein kleines Wacht-
häuschen, die Residenz des wachthabenden
Unteroffiziers. Auf andorranischer Seite
haust in einer Bretterhütte eine Art von
Grenzwächter mit Baskenmütze und
Tuchsandalen, der weder nach Papieren frägt
noch sonst etwas vom Reisenden will,
sondern eher den Eindruck erweckt, als wäre
er nur zur Dekoration da.

Hier also passiert Felipe mit seinem
Citroën auf dem Weg nach Andorra La
Vieja, jene Hauptstadt, die nur aus einer
Dorfstraße mit einem halben Dutzend Bars
und neuerdings auch einem Kino besteht.
Für Spanien ist der Fall « Felipes Citroën»
damit erledigt. Für Andorra nach Zahlung
einer Registriergebühr von 300 Peseten
ebenfalls. Der Wagen mit Tanger-Nummer
ist zu einem Wagen mit Andorra-Nummer
geworden. Bis jetzt ist alles legal.

Nur noch halb legal wird es einise
Tage, das heißt Abende später, wenn Felipe
mit dem Citroën wieder am Schildwacht-
häuschen erscheint und beim Kommandanten

vorspricht, bevor sich der Schlagbaum
hebt. Diesmal zählt er dem schlecht besoldeten

Unteroffizier das runde Sümmchen
von 20 000 Peseten auf den wackeligen
Tisch, worauf sich der Citroën — diesmal
ohne Papiere — wieder auf den Weg
zurück nach Spanien machen kann.

Felipe ist ein gefitzter Junge, kennt
das Geschäft und weiß, wie und wo man
sich in Barcelona spanische Wagenpapiere
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und Zulassungen besorgen kann. In Spanien

sind die öffentlichen Beamten, wie
überall in südlichen Ländern, sehr schlecht
bezahlt und auf Nebeneinnahmen
angewiesen. Das trifft auch auf die Polizei zu.
Für ein «propina» (Trinkgeld) kann man
sich unwahrscheinliche Wünsche erfüllen
lassen. Zum Beispiel Wagenpapiere mit
allen möglichen, zum Teil sogar echten
Stempeln. Felipe weiß das, und in kurzer
Zeit hat er seinen Citroën für die runde
Summe von etwa 100 000 Peseten verkauft.
Selbstkostenpreis: 15 000 Peseten, Bestechung

an der Grenze 20 000 Peseten,
Gewinn 100 %. Kein schlechtes Geschäft,
wenn man sich vor Augen hält, daß der
spanische Arbeiter im Monat etwa 600
Peseten verdient.

Doch das wußte ich alles noch nicht,
als mir Pepe 45 000 Peseten für meinen
Opel bot. Er verriet mir erst später, daß
ihn die Wagenpapiere fast nichts gekostet
hatten, und daß bereits ein Käufer im
Hintergrund stand, der bereit war, für den
Wagen 120 000 Peseten zuzahlen. Deutsche
Wagen sind in Spanien nämlich sehr
beliebt. Daher Pepes Eifer.

Sein Plan lautete folgendermaßen:
Am nächsten Morgen wollte er mich früh
um 7 Uhr abholen und mit mir die etwas
mehr als 200 km lange Strecke bis Seo de

Urgel fahren. Dort würde er mit mir
zusammen die Abfertigung des Wagens
vornehmen, worauf ein andorranischer Chauffeur

den Opel jenseits des Schlagbaumes
nach der « Hauptstadt » hinauffahren
würde, während Pepe mit mir am selben

Tag in einem Taxi nach Barcelona zurückkehren

wollte.
Dieser Plan wurde genau wie vorgesehen

durchgeführt. Die Fahrt über Igua-
lada und Lérida mit dem berühmten
Gebirge des Montserrat und der Gralsburg
zu unserer Rechten war unvergeßlich. Gegen
Mittag ließ mich Pepe in einem Gasthaus
anhalten und verzehrte mit mir zusammen
vier Riesensteaks, bevor wir in glühender
Hitze auf staubiger, holperiger Landstraße
vierter Güte im 30-km-Tempo weiterfuhren.

Der Zollkommissär in Seo schien Pepe
und das «Verfahren» zu kennen, denn nach

kurzem Wortwechsel wurde mein
schweizerisches Triptyk abgestempelt, und wir
konnten unsere Fahrt zur Grenze hinauf
fortsetzen. Der Weg schlängelte sich in
einem kleinen, tiefen Tal zur Linken eines
reißenden Wildbaches hin und führte uns
nach etwa einer halben Stunde vor das

kleine Wachthäuschen, wo die letzten
Formalitäten in kürzester Zeit abgewickelt
wurden.

Bald hatte ich mein Carnet de
passage wieder in der Hand und trat, mit
einem Schraubenzieher bewaffnet, vor die
Türe hinaus, um die schweizerischen
Nummernschilder abzumontieren, bevor mein
kleiner Opel mich endgültig verließ, um in
die unwirtliche Gebirgswelt Andorras
hinaufzusteigen.

Wir Schweizer sind doch ein
rührseliges Volk. Mir wenigstens wurde es ganz
schwer ums Herz, als ich unter den
neugierigen Blicken spanischer Soldaten und
halbwüchsiger, zerlumpter Kinder die beiden

Schilder mit der « Zürinummer »

abmontierte und die Wagentüren ein letztes-
mal öffnete, um zu sehen, ob ich nichts

vergessen hatte.

Von jenseits des Schlagbaumes näherte
sich bereits einer jener Typen, wie sie in
Schmugglerfilmen und -büchern vorkommen,

bückte sich unter der Schranke,
knurrte einen knappen Gruß, stieg ein und
verschwand um die Biegung in einer Staubwolke.

Mein Wagen war verschwunden,
und ich kam mir wie ein halber Judas vor,
als ich unwillkürlich nach den Bündeln
Banknoten in meiner Tasche griff, um mich
zu vergewissern, daß das alles nicht ein
Traum war.

Die bei dem Schweizerischen
Automobil-Club für mein Tryptik hinterlegte
Kaution erhielt ich anstandslos zurück.
Weil Andorra überhaupt keine Wagenpapiere

verlangt, und somit die Einreise in
Andorra im Tryptik vorgemerkt wurde,
war den internationalen Bestimmungen
Genüge getan: Der Wagen hatte das

clearingpflichtige Spanien verlassen und
befand sich in Andorra, das mit der Schweiz
kein Zahlungsabkommen hat.
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Als ich zwei Monate später wieder in
Barcelona zu tun hatte, suchte ich auch
Pepe wieder auf und fragte ihn nach dem
weitern Schicksal « meines » Opels. Er hieß
mich wortlos in seinen Buick einsteigen
und führte mich in eine Garage, wo ich
einen dunkelblau gespritzten, neu
gepolsterten und total überholten Opel-Olympia
mit Barceloneser Nummer stehen sah. Wir
— der Opel und ich — kannten uns kaum
wieder. Pepe aber lächelte zufrieden. Er
hatte den Wagen verkauft, seine 100 %

daran verdient und forderte mich auf, recht
bald einen neuen Wagen zu bringen.

Dem aufmerksamen Leser wird
aufgefallen sein, daß in diesem Bericht von
meiner journalistischen Tätigkeit wenig
und schließlich gar nicht mehr die Rede
war. Als Erklärung mag dienen, daß ein
Journalist, der nur für deutschsprachige
Schweizer Zeitungen ohne festen Auftrag
oder ein festes Anstellungsverhältnis
arbeitet, wenn er im Ausland reisen will, auf
Nebeneinnahmen angewiesen ist, die seine
Nervenkräfte bald völlig in Anspruch
nehmen. In der Zeit der ersten Nachkriegs¬

jahre, die nun ja vorüber ist, stolperte ein
junger Mann von einiger Abenteuerlust
in derlei Geschäfte gewissermaßen von
selbst hinein. Die Schwierigkeit bestand
nur darin, dabei nicht zu Fall zu kommen.
Denn selbstverständlich steht man, und ich

war mir dessen oft nur zu bewußt, im
Verlaufe solcher Transaktionen immer mit
einem Fuß im Gefängnis.

Ich möchte durchaus nicht behaupten,
meine Erlebnisse seien für Schweizer
Auslandkorrespondenten typisch. Nicht
umsonst habe ich mir im Titel die ehrenvolle
Bezeichnung Auslandkorrespondent nur in
Anführungszeichen beizulegen gewagt. Aus
meiner Korrespondentenarbeit ist zunächst
nicht viel geworden.

Aber die Abenteuer, die ich suchte,
habe ich reichlich gefunden. Mein Reisefieber

habe ich zwar noch nicht gänzlich
überwunden, etwas ruhiger hingegen bin
ich geworden, und ich glaube, daß alles
das, was ich in diesen Jahren gesehen und
erlebt habe, schließlich auch wieder meiner
journalistischen Arbeit zugute kommen
wird, der ich, trotz manchem Seitensprung,
im Herzen doch treu geblieben bin.

Schweizerische Anekdote
7°/oo Alkohol

Als das Verjähren mit der Blutprobe speziell bei

angetrunkenen Autojahrern noch in den Kinderschuhen
steckte, wurde von einem Arzt im Unterland eine

Blutprobe an das gerichtlich-medizinische Institut eingesandt.

Die Untersuchung ergab das phänomenale
Resultat von sieben Promille Alkohol, einer Dosis, die für
den sichern Tod von zwei Mann oder zu kapitalen

Räuschen von wenigstens drei Mann vollauj genügt hätte.
Des Rätsels Lösung ergab sich aus den angestellten Nachforschungen. Der betreffende

Landarzt hatte aus übertriebener Gewissenhaftigkeit die nur selten benutzte Spritze
mit Alkohol gereinigt, bevor er an die Blutentnahme ging.

Mitgeteilt von a. Polizeikommandant Dr. J. Müller.
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