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Anfang, Gliick und Ende unseres
Amateurorchesters

Von Werner Meier

Dieses Inserat stand an einem Dezember-
tag des Jahres 1941 im «Tagblatt der Stadt
Zirich». Ich hitte es sicher nicht beach-
tet. Aber meine Mutter studierte das Tag-
blatt gliicklicherweise griindlicher als ich.

« Siehst du», sagte sie und hielt mir
das Inserat unter die Nase, «hier kannst
du dir deine Skiferien selber verdienen.»

Solche hitte ich ndmlich fiirs Leben
gerne genommen. Der Haken war fiir mich,
als Handelsschiiler mit knappem Taschen-
geld, blof ihre Finanzierung. Diese schien
nun gesichert, spielte ich doch seit Jahren
begeistert Handharmonika und hatte die-
sem Steckenpferd schon mehr Zeit geopfert,
als nach Ansicht meiner Eltern und Leh-
rer zu verantworten war.

Die Auftraggeber des Inserates ent-
puppten sich auf meine Anfrage hin als
Kameraden, mit denen ich schon o6fters an
Tanzanldssen aufgespielt hatte. Der Ini-
tiant des Abenteuers, Fritz, hatte eben
seine kaufménnische Lehre beendet und

Akkordeonist

gesucht nach St. Moritz
fiir 14 Tage von Amateur-
orchester.
Gute Bedingungen.

nun mit einer Hoteldirektion in St. Moritz
einen Vertrag abgeschlossen. Der zweite
im Bunde besuchte die Handelsschule wie
ich, der dritte, der Pianist, machte eine
Banklehre. Mit mir, als dem Akkordeo-
nisten, schien nun der Ring geschlossen.

Aber schon bei der ersten Probe ging
dieser wieder in die Briiche. Unser Pianist,
die Stiitze des ganzen Orchesters, war
plotzlich erkrankt. Wir erwogen bereits
kleinlaut ein Absagetelegramm an die
Hoteldirektion. Fritz jedoch blieb hart. Er
hielt es mit seinen Grundsitzen als Jung-
kaufmann fiir unvereinbar, von einer giil-
tigen Abmachung zuriickzutreten.

Wir fanden dann auch schlieBlich
einen Ersatz-Pianisten in einem Semina-
risten, der in seinen Kreisen den Ruf eines
Chopin-Spezialisten genof. Von Tanzmusik
verstand er allerdings so gut wie nichts.
Ein langsamer Foxtrott zum Beispiel artete
bei ithm bereits in den ersten Takten in
einen rassigen Quick-Step aus. Auflerdem



war ihm von seinen Lehrern jede Inter-
pretation von Jazz-Musik strikte verboten
worden. Es hat allerhand gebraucht, ihn
zum Mitmachen zu bewegen, schon weil
bei ihm Ausdriicke wie Dancing, Cocktail,
Bar Vorstellungen von Siinde, Holle und
Teufel auslosten.

In Friedenszeiten hitten wir es natiir-
lich nicht wagen diirfen, unser bescheidenes
Konnen in den Dienst eines Erstklaf-
Hotels zu stellen. Wegen des Krieges war
es jedoch den meisten Hotels unmoglich
geworden, durch die ganze Saison ein
Berufsorchester zu unterhalten. So enga-
gierte man fiir die Bar einen Berufspiani-
sten und fir die Hotelhalle eben ein
Amateur-Orchester wie das unsere.

Einen wichtigen Rang bei den Vor-
bereitungen nahm die Schaffung eines ein-
heitlichen Tenues ein. Wir fanden die Lo-
sung in weiflen Kellnerjacken, die wir iiber
dunkelblauen Hemden mit weifen Kra-
watten zu dunkeln Hosen trugen.

Als wir am 24. Dezember in dichtem
Schneegestober St. Moritz erreichten, war
uns nicht ganz geheuer. Vor lauter Auf-
regung verpafiten wir den Hotelkutscher
und stapften, iiber und iiber mit Koffern
und Instrumenten beladen, zu unserm Hotel
hinauf. Unser Mut wurde nur wenig ge-
stirkt, als uns vor dem Portal zwei uni-
formierte Gestalten umsprangen und uns
von oben bis unten mit Besen den Schnee
abwischten.

Obschon uns der Herr Direktor herz-
lich empfing, wagten wir auf seine Frage,
ob wir schon etwas zu Mittag gegessen
hiitten, nicht der Wahrheit gemdf mit
« Nein» zu antworten. Auf unser schiich-
ternes « Ja» erteilte er die Ordre, die
Instrumente auszupacken, uns umzuziehen
und sogleich mit dem Thé dansant zu
beginnen.

Zwischen zwei michtigen Sdulen in der
Hotelhalle war das Piano eingepfercht. Vor

diesem gruppierten wir uns. Fritz, der
Schlagzeuger, richtete es so ein, dafl er
einerseits das Hauptportal und damit den
Einzug der Giste im Auge behalten, ander-
seits sich in einem grofen Spiegel bewun-
dern konnte. Ubrigens war uns auf der
Reise ein kleines Miligeschick zugestoflen,
es hatte unserm Bassisten den Hals der
Baligeige gekostet. So mufite er nun zu
seinem Nebeninstrument, der Violine, grei-
fen, obschon er diese lieber bloff als Deko-
ration verwendet hitte.

Wir begannen vorsichtigerweise mit
dem volkstiimlichen Genre und spielten zu-
nichst den Schlager « Guete Sunntig mit-
enand ». Nur schade, dafl der Pianist und
ich wegen eines Miflverstdndnisses in ver-
schiedenen Tonarten einsetzten. Ich rettete
die Situation so, daf} ich dem vor mir po-
stierten Schlagzeuger einen Stof} versetzte.
Das war das Zeichen fiir einen riesigen
Wirbel, der uns Zeit gab, uns iiber die ein-
zuschlagende Tonart zu einigen.

Nach unserm Konzert fiihlte sich vor
allem unser Klavierspieler — wir nannten
ihn Czardas — sehr niedergeschlagen. Er
packte jeden Chasseur, den er erwischen
konnte, am Kragen und fragte bebend:
« Gilled Si, mir hdnd scheufllich gspillt. »

Er meinte, unsere Koffer miiffiten be-
stimmt schon wieder vor der Tiire stehen.
Und als es dann zum Nachtessen Forellen
gab, weigerte er sich, diese zu essen. Er
sagte, so etwas hitten wir einfach nicht
verdient.

Im Laufe unseres Engagements stieg
dann zwar seine Selbstachtung, besonders
als er spiter jeden Nachmittag vor aus-
erlesenem Publikum eine halbe Stunde
allein Chopin spielen durfte. Aber er blieb
bis zum Schlu8 der Empfindlichste. Jedes-
mal, wenn ein Gast wihrend unseres Spiels
das Lokal verlie, drehte er sich aufgeregt
zu uns um und sagte: «Da hidmmers, ’s
isch scho wider eine use, will mir so eldnd
spilled. »

Nur ein einzigesmal zeigten sich un-
sere Gédste mit uns wirklich etwas unzu-
frieden. Das war leider gleich beim Weih-
nachts-Galadiner gewesen. Fiir dieses hatte
der Direktor klassische Musik vorgeschrie-
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ben. Das war mein schwichster Punkt. Ich
schaute, hinter einer Sidule versteckt, den
Dingen, die da kommen sollten, zu. Auch
Fritz, der Schlagzeuger, war {iberfliissig.
Fredy und Czardas machten sich also allein
ans Werk. Durch den Hohen- und Tempe-
raturunterschied hatte die Geige arg gelit-
ten. Es war unmoglich, den Ton zu halten.
Wihrend jeder Pause fuchtelte Fredy an
seinem Instrument herum, aber nur mit
dem Erfolg, daf gewohnlich an einer lang
anhaltenden Stelle der Ton wie zu dem
letzten Ausklingen einer Fliegersirene sank.
Zu allem Ungliick versagten auch noch
mehrmals die elektrischen Sicherungen, und
damit erloschen die Kerzen des riesigen
Christbaumes. Der Laufbursche mufite
immer wieder nach Sicherungen rennen.
Das storte die Stimmung.

Sonst war man mit uns zufrieden. Die
Beziehungen zu unsern Gisten entwickel-
ten sich auf das beste. Jedesmal, wenn
eine Gruppe abreiste, begaben wir uns mit
unsern Instrumenten zu einem Abschieds-
stindchen an den Bahnhof.

P
¢3S
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Die Befiirchtung unserer Eltern, wir
seien bei dem « Musikantenleben» groflen
moralischen Gefahren ausgesetzt, erwies
sich als tbertrieben. Die Abenteuer, die
etwa zu haben gewesen wiren, lockten uns
wenig.

Wichtig war allerdings, dem Alkohol
nicht allzuviel zuzusprechen. Es befanden
sich da einige auslindische Géste, die be-
reits schlimme Kriegserlebnisse hinter sich
hatten, nun fiir vielleicht 14 Tage in das
Paradies Schweiz eingereist waren und sich
vor der Riickkehr in die Holle etwas be-
tduben wollten. Sie schienen im Geld zu

schwimmen. Zum Beispiel war da eine Ge-

sellschaft italienischer Familien. Die Frauen
verbrachten die Zeit meistens mit Stricken.
Aber die Manner kamen bereits am Nach-
mittag auf ziemlich unsichern Beinen in
unser Lokal. Sie behaupteten zwar immer,

erst einige harmlose Wisserchen getrunken
zu haben. Diese spendierten sie auch uns
sehr freigebig. Jeder hatte bald einige volle
Glaser Whisky neben sich stehen. Nur
haben wir sie nicht getrunken. Wir halfen
uns auf den Rat des Bar-Keepers so, daf}
wir den Spendern jeweilen mit einem Glas
klaren Wassers zutranken.

Der Hotelbetrieb kam uns vor wie
ein Theater. Vorne auf der Biihne beweg-
ten sich die Gédste. Dann kamen die Ku-
lissen. Hinter dieser Fassade lag eine an-
dere Welt. Wir Amateur-Musiker, standen
just zwischen Vorder- und Hinterfront. Das
fanden wir interessant. Besonders belustigte
es mich zum Beispiel immer wieder, wenn
der Patissier hinter einem Paravent die
Torten und Stiickli eilig von Hand auf ein
Tablett schichtete und diese dann dem Gast
sorgfiltig mit der Schaufel servierte.

Der Tee wurde den Gésten mit viel
Aufwand in schweren silbernen Kannen
serviert. Der gleiche Tee war aber hinter
dem Wandschirm aus einem grofen, ble-
chernen Hero-Konfitiire-Kessel mit einem
alten, ausgedienten Suppenloffel in diese
Silbergefdfie umgeschiittet worden.

Die Bedingungen unseres Engagements
waren die folgenden:

Wir erhielten freie Kost und Logis
im Hause, das Retourbillett Ziirich - Sankt
Moritz 3. Klasse sowie die Gepickspesen.
Dazu kam eine Bar-Entschddigung von
Fr. 6.— pro Mann und Tag. Dafiir hatten
wir in der Regel von 16—18 Uhr zum Tee
und von 20—24 Uhr zu spielen; an Neu-
jahrsbidllen und Extraveranstaltungen bis
zum Schluff. Diese Bedingungen sind bis
heute ungefahr gleich geblieben.

Zu den abgemachten Entschadigungen
kamen noch andere Einnahmen. Wenn wir
Wiinsche nach bestimmten Musikstiicken
erfilllen konnten, wurden wir oOfters mit
klingender Miinze bezahlt. Wir arrangier-
ten auch sogenannte Besentinze, bei dem
jeder, der am Schlusse mit dem Besen an-
getroffen wurde, der Musik einen Franken
zu bezahlen hatte. War den Herren das
Kleingeld ausgegangen, so kam es vor, dafl



uns mit ldssiger Gebidrde eine Zwanziger-
note zugeworfen wurde.

“Keep the change and have a drink!”
Auf die Drinks haben wir verzichtet. Dafiir
benutzten wir anderntags in der freien Zeit
um so haufiger den Skilift.

Alles in allem sind wir nicht reicher
von St. Moritz abgefahren, als wir hinauf-
gefahren sind. Am Abend vor unserer Riick-
reise hatten wir nur noch einige Rappen
in der Tasche. Nicht einmal unser vieles
Gepidck konnten wir aufgeben. Unsere
letzte Miinze legten wir bei der Heimreise
in Chur in je einem « Biirli» an. Aber hin-
ter uns lag eine wundervolle Skiferienzeit,
die wir aus eigener Kraft bestritten hatten.

(£

Meine Amateurmusiker-Karriere hatte
eigentlich bereits in der Primarschule be-
gonnen. Ich lernte als Drittklafler Hand-
orgeli spielen. Bald machte ich in einem
Handharmonika-Klub mit und nahm mit
diesem auch am Sechselduten-Umzug teil.
Fiir diesen Zweck wurden wir mit stil-
echten Knonauertrachten mit Vatermorder-
Kragen ausgeriistet. Wochen vorher zog
man auf die Allmend hinauf, um im Wald
das Marschtempo zu iiben. Auf dem Heim-
weg schalteten wir jeweilen Zwischenhalte
ein, um das Geiibte stehend darzubieten.
Wir erhielten dafiir manchen Zniini, der
uns besser schmeckte als das beste Mittag-
essen zu Hause.

Auch an Konzerten wirkte unser Hand-
harmonika-Klub mit. Fiir uns Knirpse war
das immer ein grofes Ereignis. Bei einem
solchen Anlaf} durfte ich auch einmal eine
Solonummer bringen. Aber als ich auf dem
Stuhl Platz genommen hatte und sich der
Vorhang offnete, konnte ich nicht mit
Spielen beginnen. Meine Fiife baumelten
hilflos in der Luft. Es mufite zum Ergotzen
des Publikums zuerst ein Schemel herbei-
geschafft werden.

Dieser « Solistenerfolg » machte mei-
nen Papa so stolz, dafl er mir ein chroma-

10

tisches Instrument kaufte, das nach rich-
tigen Klaviernoten spielbar war.

Meine Reaktion bestand jedoch darin,
daBl ich das grofe Instrument auf der
Winde versorgte und iiberhaupt nicht mehr
Harmonika spielen wollte. Dafiir tauschte
ich ein kleines Wandithrchen gegen die
Blockflote eines Schulkameraden ein und
blies darauf den ganzen Tag. Das ist mir
spiater bei der Erlernung der Klarinette und
des Saxophons zugute gekommen.

Erst in der Sekundarschule habe ich
mein grofles chromatisches Instrument wie-
der zur Hand genommen. Nun nahmen
mich die Schlager vollig gefangen. Es war
die Zeit, wo jedermann die Stiicke « Neger-
biibchen » und « Regentropfen» sang, pfiff

und spielte.

Es saflen einige nette Tdchterchen in
unserer Klasse, die uns fiir ihre Geburts-
tags-Parties in ihre Villen mit Gérten ein-
luden. Da beschlossen zwei Kameraden und
ich, fiir diese Anlésse ein Orchester zu griin-
den. Um zu proben, mufiten wir unsere
lieben Eltern jedesmal auf einen Spazier-
gang schicken, und nicht selten hagelte es
aus der ganzen Nachbarschaft Proteste, ob-
schon jeder von uns, um den Larm abzu-
diampfen, unter den Fuff, mit dem er den
Takt mitklopfte, ein dickes Kissen bekam.
Aufler meiner Handharmonika und einer
Violine war auch ein Klavier vorhanden.
Es fehlte uns nur noch das Schlagzeug.
Das mubfite her.

Ein Streifzug im Niederdorf brachte
Erfolg. Wir liefen uns fiir 20 Franken
eine solche «Kiiche» zusammenstellen.
Die grofe Pauke bedeutete unsern Stolz.
Auf der Vorderfront war ein riesiger
Neger aufgemalt, und in grofilen Lettern
prangte darauf der Name Teddy-Boys.

Am dringendsten brauchten wir Geld.
Die Instrumente mufiten amortisiert wer-
den; aullerdem mangelte es uns an Noten.
Da erfuhren wir, dafl in einem Musikhaus
jedermann seine Stimme oder Musik auf
eine Wachsplatte aufnehmen lassen konnte.
Das schien ein Ausweg. Wir meldeten uns
also fiir eine Plattenaufnahme und {ibten
eifrig.



Sonntag auf dem Stanser Dorfplatz.

Was fillt Thnen bei diesem Bild auf? Sicher
das gleiche, was mir aufgefallen ist: daB fast alle
Minner ihre Hinde im Hosensack haben; also
eine typisch schweizerische Unsitte! Wirklich -
und warum eigenilich?

Es gehort zum Wesen jeder Dik'atur und jedes
absoluten Staaies, daB die Regenien siefs von der
Angst gepeinigt sind, von einem Unierfanen er-
mordet zu werden. Darum war bis Ende des
18. Jahrhunderis in fast allen europdischen Lan-
dern das Waffeniragen sirenge verboten. Da die
Gewalthaber aber irotzdem den « Dolch im Ge-
wande » firchieten, wollten sie den Unterianen
stindig auf die Finger sehen konnen. Infolge-
dessen erklarte man es als « unfein », die Hande
in der Tasche verborgen zu haben.

Auch in amerikanischen Gangsterkreisen ist
es ja sirenge verpont, die Hiande im Hosensack

byl

SITTE ODER UNSITTE?

Photo leonard von Matt.

oder auch nur in der Vestoniasche zu vergraben.
Nur wenn die Hinde sichibar sind, kann man
sicher sein, daB der « Freund » nicht plotzlich den
Revolver, ohne ihn aus der Tasche zu nehmen,
abdriickt.

In der freien demokratischen Eidgenossen-
schaft aber, wo sich die Regierenden nie vor den
Biirgern zu fiirchien hatien und weder frither
eine Leibgarde noch heutie Geheimdetektive beno-
tigten, hier brauchie man nicht zu erbleichen,
wenn jemand die Hinde verbarg.

Die Hinde im Sack haben ist deshalb eine
gui eidgendssische Tradition, die wir uns nichi
nehmen lassen wollen. Sollie sich ein Ausldnder
daran stofien, so 1aBi uns das kalt. Wir wissen

besser, was sich fiir uns gehort.
A.G.

J
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Als die grofle Stunde gekommen war,
schleppten wir unsere Instrumente auf
einem Leiterwigelchen ins Studio und stell-
ten diese dort kunstgerecht auf. Fiir eine
grofe Gong-Cinelle fehlte uns noch eine
Befestigung. Wir hatten deshalb einen
Kameraden mitgenommen, dem das Amt
oblag, dieses Monstrum in der Luft in
Schwebe zu halten. Doch das Schicksal
wollte, dafl mitten in der Aufnahme der
menschliche Halter schwach wurde und die
Cinelle fallen lief. Mit lautem Gepolter
fiel diese zuerst auf die Pauke, von da auf
den Boden, rollte gegen die Wand und blieb
dort mit lang anhaltendem Zischen liegen.
Unsere Gesichter waren wihrend dieses
Naturereignisses lang und langer geworden.
Die ganze Aufnahme schien dahin. Aber als
wir einige Minuten spéter unsere Platten
abhoren konnten, stellte sich die Sache als
gar nicht so schlimm heraus. Das Gerdausch
der fallenden Cinelle fiel in eine Musik-
pause, und die Schulkameraden, denen wir
die Platte verkauften, fanden gerade die
Partie des Schlagzeugsolos (Cinellenfall)
hervorragend. ‘

Als die Fastnachtszeit heranriickte,
fithlten wir den Zeitpunkt, 6ffentlich auf-
zutreten, fiir gegkommen. In den Zeitungen
wurden {iiberall Kapellen gesucht. Unser
Pianist, der am d&ltesten aussah, obschon
er erst 15 Jahre zidhlte, wurde zur Verhand-
lung mit dem Wirt eines Lokales im See-
feld abgeordnet. Er kam richtig mit einem
schriftlichen Vertrag zuriick, der bestimmte,
daf wir iiber die Fastnacht wihrend dreier
Nichte zu spielen hatten und bei freiem
Essen und Trinken jeder 30 Franken Gage
erhielt. Diese Konditionen diinkten uns
damals ganz annehmbar. Noch wichtiger
war fiir uns, zum erstenmal das Konnen
unserer Kapelle 6ffentlich zu erproben.
Vorerst allerdings mufite auf dem
Stadthaus noch ein Patent gelost werden.
Nach dem Gesetz gehdrten wir ndmlich

12

nun unter die Kategorie der Hausierer und
fahrenden Musikanten. Die Personalien der
Orchestermitglieder wurden einzeln einge-
tragen. Sogar nach unsern Vorstrafen er-
kundigte man sich. Schmerzlich traf es uns,
fiir die Stempel der kantonalen und ziir-
cherischen Behorden zusammen 12 Fran-
ken abladen zu miissen. Wegen unserer
Branchenunkenntnis hatten wir diese selbst
zu berappen. Ublicherweise werden sie vom
Veranstalter iibernommen.

Schlimmer war, dafl unser Schlagzeu-
ger in letzter Stunde von seinen Eltern
Spielverbot erhielt. Der Vater unseres Ka-
meraden, ein Bankdirektor, wollte unter
keinen Umstdnden seinem Sohn erlauben,
an der Fastnacht in einer Wirtschaft zum
Tanz aufzuspielen. Er hat ihn dann als
Entschadigung und auch zur piddagogi-
schen Bearbeitung auf eine dreitédgige
Bergtour mitgenommen. Gliicklicherweise
fanden wir einen Ersatz-Schlagzeuger.

Das Engagement verlief recht bewegt.
Wir spielten, was die Instrumente her-
gaben. Aber das Publikum war schwer zu
befriedigen. Spielten wir ein Schweizer-
Lieder-Potpourri, wollten die Géste tanzen.
Spielten wir aber Tanzmusik, so wollten
alle partout etwas zum Singen. Als wir in
spiater Stunde einen Tanz spielten, war-
fen uns die sangfreudigen Giste simtliche
verfligharen Bierteller an den Kopf und
zwangen uns, aufzuhoren. In einer Ecke
hinter einem Restaurationsbrot, umbraust
von rauschendem Gesang der Giste, mach-
ten wir uns unsere Gedanken {iiber den
Wert und Unwert unserer Musik.

Immerhin hielt uns diese Erfahrung
nicht ab, kiinftig bei jeder Gelegenheit zu
spielen. Eine Schwierigkeit bestand darin,
daf die neuen amerikanischen Schlager
des Krieges wegen nicht mehr in Noten
erhiltlich waren. So machten wir es wie
die grofen Berufsensembles: wir horten die
Neuheiten am Radio und ab Schallplatten,
pragten uns die Melodiestimmen ein, schrie-
ben diese in Notenschrift und harmonisier-
ten das Ganze.

Die neuen Engagements mufliten bald
nicht mehr durch Zeitungsinserate oder
durch Offerten gesucht werden. Gew6hnlich



befand sich unter den Gésten jemand, der
uns fiir einen andern Anlafl engagierte.

Es ist manchmal nicht leicht, eine Ge-
sellschaft in Stimmung zu bringen. Die
Ausldander, das sah ich bei unsern Hotel-
ferien-Engagements, sind viel dankbarer.
Das Schweizer Publikum braucht immer
einige Anlaufzeit. Aber man bekommt
Ubung, wie man vorzugehen hat. Sind die
gesetzteren Leute im Saal zahlreich, so muf}
mit einem schneidigen Marsch begonnen
werden. Ein Stimmungswalzer-Potpourri
bringt auch heute noch am meisten Leute
auf den Tanzboden.

Ein besonderes Anziehungsobjekt ist
immer das Schlagzeug. Es kommt hiufig
vor, daf Giste, nachdem die ersten Hem-
mungen. gelost sind, sich ans Schlagzeug

setzen und dann auf sdmtlichen Cinellen,
Glocken, Tom-Tom und Triangeln wie
wild herumtrampeln. Der leidende Teil da-
bei ist der Schlagzeuger, denn oft geht
etwas kaputt, und so ein komplettes Schlag-
zeug kostet heute immerhin {iiber 1000
Franken.

Besonders wilde Gesellen sind die Stu-
denten. An einem Studentenball kamen
einige auf den Einfall, von einem Tisch
herab auf das Fell der auf dem Boden
umgelegten groflen Pauke zu springen. Wir
lielen zuerst unter den Erfindern dieses
Spiels Geld sammeln, bis wir den Betrag
fiir ein Ersatzfell beisammen hatten. Dar-
auf stellten wir ihnen das Instrument zur
Verfligung, und die jungen Akademiker er-
gotzten sich nun eine halbe Stunde lang,
einer nach dem andern auf den Tisch zu

Bei etnem Anlaf3 von Medizinstudenten bemichtigten sich einige Mediziner meines Akkordeons.

Sie behaupteten, es sei todkrank und miisse sofort operiert werden.
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klettern und mit einem kiihnen Sprung in
der Pauke zu verschwinden. Fiir sie und
die Giste bedeutete das ein Gaudium, fiir
uns eine lingere Spielpause.

Aber nicht nur das Schlagzeug ist Ge-
fahren ausgesetzt. An einer Sommernachts-
Party hatte sich unser Tenorsaxer in ein
anwesendes M#dchen verliebt. Er lief nun
vom Podium herab verziickt seine schmel-
zenden Saxophonttne erklingen, ohne den
Blick von der Holden abzuwenden. Das
pafte dem Partner des jungen Maidchens
gar nicht. Er schlich sich mit einer Gief}-
kanne voll Wasser hinter meinen Kollegen
und gofl ihm bei einem herzerweichenden
Tremolo den Inhalt der Kanne in den ver-
goldeten Becher des Saxophons. Das Was-
ser quoll unter dem Druck des Blisers wie
ein Springbrunnen aus allen Lochern her-
aus. Das Publikum glaubte, es handle sich
um die Produktion eines Musical-Clowns.
Mein Kamerad fiihlte sich aber gar nicht
als solcher und erkldrte das dem jungen
Mann entriistet. Dieser beschwichtigte
ihn: « Keine Angst, mein Lieber, ich habe
zu Hause eine Saxophonfabrik.» Das ent-
sprach zwar nicht genau der Wahrheit. Im-
merhin bezahlte er den Schaden sofort
reichlich.

Bei einem Anlafl von Medizinstuden-
ten bemichtigten sich einige Mediziner
meines Akkordeons. Sie behaupteten, es sei
todkrank und miisse sofort operiert wer-
den. Ich erklirte mich mit der Opera-
tion unter der Bedingung einverstanden,
daf in diesem besonderen Fall diese nicht
vom Patienten, sondern von den ausfiihren-
den Herren Doctores bezahlt werde. Die
jungen Leute waren offenbar gut bei Kasse.
Threr fiinf brachten einige hundert Franken
zusammen.

Darauf wurde ein Tisch in die Mitte
des Saales gerilickt, Doktorschiirzen und
Handschuhe angezogen. Das Publikum
durfte assistieren. Mit langen Zangen,
Messern und Schrauben wurde jetzt meine

Handorgel seziert. Die Umstehenden waren
iiber die immer neu zutage tretenden Ein-
zelteile entziickt, {iber die Klappen, Federn,
Stimmzungen, itber Wachs, Perlmutter,
Klemmfelge. Alle diese Gegenstdnde erhiel-
ten dann von den Medizinern schone latei-
nische Namen.

Offen gestanden war mir aber wih-
rend der ganzen Operation richtig weh
ums Herz, denn an das Instrument kniipf-
ten sich mir viele liebe Erinnerungen.
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Nun ist unser altes Amateurorchester
aufgelost. Interessanterweise ist keiner mei-
ner Kameraden Beruismusiker geworden.
Sie sind trotz des vielen Musizierens bei
ihrem gelernten Beruf geblieben oder haben
ihre Studien abgeschlossen. Gerade die Er-
fahrungen in unserem Amateurorchester
zeigten uns, wie schwer die Lage eines Be-
rufsmusikers ist und was es, ganz abge-
sehen vom Talent, braucht, um nicht mit
der erworbenen Routine schlieflich so me-
chanisch zu spielen, wie ein Schalterbe-
amter Stempel auf Stempel driickt.

Meine Kameraden pflegen die Musik
blof noch als Steckenpferd. Einzig ich kam
auch beruflich nicht mehr von ihr los. Nach
Abschluf§ der Handelsschule nahm ich eine
Stelle in einem Musikaliengeschéft an.
Heute besitze ich in einer Auflengemeinde
von Ziirich einen eigenen kleinen Betrieb
und fithre dazu eine Musikschule. Ich lang-
weile mich keine Minute. Ich bin froh,
mich den ganzen Tag beim Unterricht und
bei der Buchhaltung, beim Verkauf und bei
der Korrespondenz, beim Versand, beim
Vorspielen und bei Musikproben unmittel-
bar oder mittelbar mit meiner Lieblings-
beschéftigung abgeben zu diirfen.
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