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Anfang, Glück und Ende unseres

Amateurorchesters
Akhordeonist

gesucht nach St. Moritz
für 14 Tage von Amateur-

orchester.

Gute Bedingungen.Von Werner Meier

Dieses Inserat stand an einem Dezembertag

des Jahres 1941 im «Tagblatt der Stadt
Zürich». Ich hätte es sicher nicht beachtet.

Aber meine Mutter studierte das
Tagblatt glücklicherweise gründlicher als ich.

«Siehst du», sagte sie und hielt mir
das Inserat unter die Nase, « hier kannst
du dir deine Skiferien selber verdienen. »

Solche hätte ich nämlich fürs Leben
gerne genommen. Der Haken war für mich,
als Handelsschüler mit knappem Taschengeld,

bloß ihre Finanzierung. Diese schien
nun gesichert, spielte ich doch seit Jahren
begeistert Handharmonika und hatte
diesem Steckenpferd schon mehr Zeit geopfert,
als nach Ansicht meiner Eltern und Lehrer

zu verantworten war.
Die Auftraggeber des Inserates

entpuppten sich auf meine Anfrage hin als

Kameraden, mit denen ich schon öfters an
Tanzanlässen aufgespielt hatte. Der
Initiant des Abenteuers, Fritz, hatte eben
seine kaufmännische Lehre beendet und

nun mit einer Hoteldirektion in St. Moritz
einen Vertrag abgeschlossen. Der zweite
im Bunde besuchte die Handelsschule wie
ich, der dritte, der Pianist, machte eine
Banklehre. Mit mir, als dem Akkordeo-
nisten, schien nun der Ring geschlossen.

Aber schon bei der ersten Probe ging
dieser wieder in die Brüche. Unser Pianist,
die Stütze des ganzen Orchesters, war
plötzlich erkrankt. Wir erwogen bereits
kleinlaut ein Absagetelegramm an die
Hoteldirektion. Fritz jedoch blieb hart. Er
hielt es mit seinen Grundsätzen als
Jungkaufmann für unvereinbar, von einer
gültigen Abmachung zurückzutreten.

Wir fanden dann auch schließlich
einen Ersatz-Pianisten in einem Seminaristen,

der in seinen Kreisen den Ruf eines
Chopin-Spezialisten genoß. Von Tanzmusik
verstand er allerdings so gut wie nichts.
Ein langsamer Foxtrott zum Beispiel artete
bei ihm bereits in den ersten Takten in
einen rassigen Quick-Step aus. Außerdem



war ihm von seinen Lehrern jede
Interpretation von Jazz-Musik strikte verboten
worden. Es hat allerhand gebraucht, ihn
zum Mitmachen zu bewegen, schon weil
bei ihm Ausdrücke wie Dancing, Cocktail,
Bar Vorstellungen von Sünde, Hölle und
Teufel auslösten.

In Friedenszeiten hätten wir es natürlich

nicht wagen dürfen, unser bescheidenes
Können in den Dienst eines Erstklaß-
Hotels zu stellen. Wegen des Krieges war
es jedoch den meisten Hotels unmöglich
geworden, durch die ganze Saison ein
Berufsorchester zu unterhalten. So

engagierte man für die Bar einen Berufspianisten

und für die Hotelhalle eben ein
Amateur-Orchester wie das unsere.

Einen wichtigen Rang bei den
Vorbereitungen nahm die Schaffung eines
einheitlichen Tenues ein. Wir fanden die

Lösung in weißen Kellnerjacken, die wir über
dunkelblauen Hemden mit weißen
Krawatten zu dunkeln Hosen trugen.

Ais wir am 24. Dezember in dichtem
Schneegestöber St. Moritz erreichten, war
uns nicht ganz geheuer. Vor lauter
Aufregung verpaßten wir den Hotelkutscher
und stapften, über und über mit Koffern
und Instrumenten beladen, zu unserm Hotel
hinauf. Unser Mut wurde nur wenig
gestärkt, als uns vor dem Portal zwei
uniformierte Gestalten umsprangen und uns

von oben bis unten mit Besen den Schnee

abwischten.
Obschon uns der Herr Direktor herzlich

empfing, wagten wir auf seine Frage,
ob wir schon etwas zu Mittag gegessen
hätten, nicht der Wahrheit gemäß mit
«Nein» zu antworten. Auf unser schüchternes

« Ja » erteilte er die Ordre, die
Instrumente auszupacken, uns umzuziehen
und sogleich mit dem Thé dansant zu
beginnen.

Zwischen zwei mächtigen Säulen in der

Hotelhalle war das Piano eingepfercht. Vor

diesem gruppierten wir uns. Fritz, der
Schlagzeuger, richtete es so ein, daß er
einerseits das Hauptportal und damit den

Einzug der Gäste im Auge behalten, anderseits

sich in einem großen Spiegel bewundern

konnte. Übrigens war uns auf der
Reise ein kleines Mißgeschick zugestoßen,
es hatte unserm Bassisten den Hals der
Baßgeige gekostet. So mußte er nun zu
seinem Nebeninstrument, der Violine, greifen,

obschon er diese lieber bloß als Dekoration

verwendet hätte.
Wir begannen vorsichtigerweise mit

dem volkstümlichen Genre und spielten
zunächst den Schlager « Guete Sunntig rnit-
enand». Nur schade, daß der Pianist und
ich wegen eines Mißverständnisses in
verschiedenen Tonarten einsetzten. Ich rettete
die Situation so, daß ich dem vor mir
postierten Schlagzeuger einen Stoß versetzte.
Das war das Zeichen für einen riesigen
Wirbel, der uns Zeit gab, uns über die
einzuschlagende Tonart zu einigen.

Nach unserm Konzert fühlte sich vor
allem unser Klavierspieler — wir nannten
ihn Czardas — sehr niedergeschlagen. Er
packte jeden Chasseur, den er erwischen
konnte, am Kragen und fragte bebend:
« Gälled Si, mir händ scheußlich gspillt. »

Er meinte, unsere Koffer müßten
bestimmt schon wieder vor der Türe stehen.
Und als es dann zum Nachtessen Forellen
gab, weigerte er sich, diese zu essen. Er
sagte, so etwas hätten wir einfach nicht
verdient.

Im Laufe unseres Engagements stieg
dann zwar seine Selbstachtung, besonders
als er später jeden Nachmittag vor
auserlesenem Publikum eine halbe Stunde
allein Chopin spielen durfte. Aber er blieb
bis zum Schluß der Empfindlichste. Jedesmal,

wenn ein Gast während unseres Spiels
das Lokal verließ, drehte er sich aufgeregt
zu uns um und sagte: «Da hämmers, 's

isch scho wider eine use, will mir so eländ
spilled. »

Nur ein einzigesmal zeigten sich
unsere Gäste mit uns wirklich etwas
unzufrieden. Das war leider gleich beim Weih-
nachts-Galadiner gewesen. Für dieses hatte
der Direktor klassische Musik vorgeschrie-
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ben. Das war mein schwächster Punkt. Ich
schaute, hinter einer Säule versteckt, den
Dingen, die da kommen sollten, zu. Auch
Fritz, der Schlagzeuger, war überflüssig.
Fredy und Czardas machten sich also allein
ans Werk. Durch den Höhen- und
Temperaturunterschied hatte die Geige arg gelitten.

Es war unmöglich, den Ton zu halten.
Während jeder Pause fuchtelte Fredy an
seinem Instrument herum, aber nur mit
dem Erfolg, daß gewöhnlich an einer lang
anhaltenden Stelle der Ton wie zu dem
letzten Ausklingen einer Fliegersirene sank.
Zu allem Unglück versagten auch noch
mehrmals die elektrischen Sicherungen, und
damit erloschen die Kerzen des riesigen
Christbaumes. Der Laufbursche mußte
immer wieder nach Sicherungen rennen.
Das störte die Stimmung.

Sonst war man mit uns zufrieden. Die
Beziehungen zu unsern Gästen entwickelten

sich auf das beste. Jedesmal, wenn
eine Gruppe abreiste, begaben wir uns mit
unsern Instrumenten zu einem Abschiedsständchen

an den Bahnhof.

D ie Befürchtung unserer Eltern, wii
seien bei dem « Musikantenleben » großen
moralischen Gefahren ausgesetzt, erwies
sich als übertrieben. Die Abenteuer, die
etwa zu haben gewesen wären, lockten uns
wenig.

Wichtig war allerdings, dem Alkohol
nicht allzuviel zuzusprechen. Es befanden
sich da einige ausländische Gäste, die
bereits schlimme Kriegserlebnisse hinter sich
hatten, nun für vielleicht 14 Tage in das
Paradies Schweiz eingereist waren und sich

vor der Rückkehr in die Hölle etwas
betäuben wollten. Sie schienen im Geld zu
schwimmen. Zum Beispiel war da eine
Gesellschaft italienischer Familien. Die Frauen
verbrachten die Zeit meistens mit Stricken.
Aber die Männer kamen bereits am
Nachmittag auf ziemlich unsichern Beinen in
unser Lokal. Sie behaupteten zwar immer,

erst einige harmlose Wässerchen getrunken
zu haben. Diese spendierten sie auch uns
sehr freigebig. Jeder hatte bald einige volle
Gläser Whisky neben sich stehen. Nur
haben wir sie nicht getrunken. Wir halfen
uns auf den Rat des Bar-Keepers so, daß
wir den Spendern jeweilen mit einem Glas
klaren Wassers zutranken.

Der Hotelbetrieb kam uns vor wie
ein Theater. Vorne auf der Bühne bewegten

sich die Gäste. Dann kamen die
Kulissen. Hinter dieser Fassade lag eine
andere Welt. Wir Amateur-Musiker standen
just zwischen Vorder- und Hinterfront. Das
fanden wir interessant. Besonders belustigte
es mich zum Beispiel immer wieder, wenn
der Pâtissier hinter einem Paravent die
Torten und Stückli eilig von Hand auf ein
Tablett schichtete und diese dann dem Gast
sorgfältig mit der Schaufel servierte.

Der Tee wurde den Gästen mit viel
Aufwand in schweren silbernen Kannen
serviert. Der gleiche Tee war aber hinter
dem Wandschirm aus einem großen,
blechernen Hero-Konfitüre-Kessel mit einem
alten, ausgedienten Suppenlöffel in diese
Silbergefäße umgeschüttet worden.

Die Bedingungen unseres Engagements
waren die folgenden:

Wir erhielten freie Kost und Logis
im Hause, das Retourbillett Zürich - Sankt
Moritz 3. Klasse sowie die Gepäckspesen.
Dazu kam eine Bar-Entschädigung von
Fr. 6.— pro Mann und Tag. Dafür hatten
wir in der Regel von 16—18 Uhr zum Tee
und von 20—24 Uhr zu spielen; an
Neujahrsbällen und Extraveranstaltungen bis
zum Schluß. Diese Bedingungen sind bis
heute ungefähr gleich geblieben.

Zu den abgemachten Entschädigungen
kamen noch andere Einnahmen. Wenn wir
Wünsche nach bestimmten Musikstücken
erfüllen konnten, wurden wir öfters mit
klingender Münze bezahlt. Wir arrangierten

auch sogenannte Besentänze, bei dem
jeder, der am Schlüsse mit dem Besen
angetroffen wurde, der Musik einen Franken
zu bezahlen hatte. War den Herren das

Kleingeld ausgegangen, so kam es vor, daß

8



uns mit lässiger Gebärde eine Zwanzigernote

zugeworfen wurde.
"Keep the change and have a drink!"

Auf die Drinks haben wir verzichtet. Dafür
benutzten wir anderntags in der freien Zeit
um so häufiger den Skilift.

Alles in allem sind wir nicht reicher
von St. Moritz abgefahren, als wir
hinaufgefahren sind. Am Abend vor unserer Rückreise

hatten wir nur noch einige Rappen
in der Tasche. Nicht einmal unser vieles
Gepäck konnten wir aufgeben. Unsere
letzte Münze legten wir bei der Heimreise
in Chur in je einem « Bürli » an. Aber hinter

uns lag eine wundervolle Skiferienzeit,
die wir aus eigener Kraft bestritten hatten.

JVIeine Amateurmusiker-Karriere hatte
eigentlich bereits in der Primarschule
begonnen. Ich lernte als Drittkläßler Hand-
örgeli spielen. Bald machte ich in einem
Handharmonika-Klub mit und nahm mit
diesem auch am Sechseläuten-Umzug teil.
Für diesen Zweck wurden wir mit
stilechten Knonauertrachten mit Vatermörder-
Kragen ausgerüstet. Wochen vorher zog
man auf die Allmend hinauf, um im Wald
das Marschtempo zu üben. Auf dem Heimweg

schalteten wir jeweilen Zwischenhalte
ein, um das Geübte stehend darzubieten.
Wir erhielten dafür manchen Znüni, der
uns besser schmeckte als das beste Mittagessen

zu Hause.
Auch an Konzerten wirkte unser

Handharmonika-Klub mit. Für uns Knirpse war
das immer ein großes Ereignis. Bei einem
solchen Anlaß durfte ich auch einmal eine
Solonummer bringen. Aber als ich auf dem
Stuhl Platz genommen hatte und sich der
Vorhang öffnete, konnte ich nicht mit
Spielen beginnen. Meine Füße baumelten
hilflos in der Luft. Es mußte zum Ergötzen
des Publikums zuerst ein Schemel
herbeigeschafft werden.

Dieser « Solistenerfolg » machte meinen

Papa so stolz, daß er mir ein chroma¬

tisches Instrument kaufte, das nach
richtigen Klaviernoten spielbar war.

Meine Reaktion bestand jedoch darin,
daß ich das große Instrument auf der
Winde versorgte und überhaupt nicht mehr
Harmonika spielen wollte. Dafür tauschte
ich ein kleines Wandührchen gegen die
Blockflöte eines Schulkameraden ein und
blies darauf den ganzen Tag. Das ist mir
später bei der Erlernung der Klarinette und
des Saxophons zugute gekommen.

Erst in der Sekundärschule habe ich
mein großes chromatisches Instrument wieder

zur Hand genommen. Nun nahmen
mich die Schlager völlig gefangen. Es war
die Zeit, wo jedermann die Stücke «

Negerbübchen » und « Regentropfen » sang, pfiff
und spielte.

Es saßen einige nette Töchterchen in
unserer Klasse, die uns für ihre
Geburtstags-Parties in ihre Villen mit Gärten
einluden. Da beschlossen zwei Kameraden und
ich, für diese Anlässe ein Orchester zu gründen.

Um zu proben, mußten wir unsere
lieben Eltern jedesmal auf einen Spaziergang

schicken, und nicht selten hagelte es

aus der ganzen Nachbarschaft Proteste, ob-
schon jeder von uns, um den Lärm
abzudämpfen, unter den Fuß, mit dem er den
Takt mitklopfte, ein dickes Kissen bekam.
Außer meiner Handharmonika und einer
Violine war auch ein Klavier vorhanden.
Es fehlte uns nur noch das Schlagzeug.
Das mußte her.

Ein Streifzug im Niederdorf brachte
Erfolg. Wir ließen uns für 20 Franken
eine solche « Küche » zusammenstellen.
Die große Pauke bedeutete unsern Stolz.
Auf der Vorderfront war ein riesiger
Neger aufgemalt, und in großen Lettern
prangte darauf der Name Teddy-Boys.

Am dringendsten brauchten wir Geld.
Die Instrumente mußten amortisiert werden;

außerdem mangelte es uns an Noten.
Da erfuhren wir, daß in einem Musikhaus
jedermann seine Stimme oder Musik auf
eine Wachsplatte aufnehmen lassen konnte.
Das schien ein Ausweg. Wir meldeten uns
also für eine Plattenaufnahme und übten
eifrig.
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r
SITTE ODER UNSITTE?

Sonntag auf dem Stanser Dorfplatz. Photo Leonard von Matt.

Was fällt Ihnen bei diesem Bild auf? Sicher
das gleiche, was mir aufgefallen ist: daß fast alle
Männer ihre Hände im Hosensack haben; also

eine typisch schweizerische Unsitte! Wirklich -
und warum eigentlich?

Es gehört zum Wesen jeder Diktatur und jedes
absoluten Staates, daß die Regenten stets von der
Angst gepeinigt sind, von einem Untertanen
ermordet zu werden. Darum war bis Ende des

18. Jahrhunderls in fast allen europäischen
Ländern das Waffeniragen strenge verboten. Da die
Gewalihaber aber trotzdem den « Dolch im
Gewände » fürchteten, wollten sie den Untertanen
ständig auf die Finger sehen können. Infolgedessen

erklärte man es als « unfein », die Hände

in der Tasche verborgen zu haben.
Auch in amerikanischen Gangsierkreisen ist

es ja strenge verpönt, die Hände im Hosensack

oder auch nur in der Vesioniasche zu vergraben.
Nur wenn die Hände sichtbar sind, kann man
sicher sein, daß der « Freund » nicht plötzlich den

Revolver, ohne ihn aus der Tasche zu nehmen,
abdrückt.

In der freien demokratischen Eidgenossenschaft

aber, wo sich die Regierenden nie vor den
Bürgern zu fürchten hatten und weder früher
eine Leibgarde noch heute Geheimdetektive
benötigten, hier brauchte man nicht zu erbleichen,
wenn jemand die Hände verbarg.

Die Hände im Sack haben ist deshalb eine

gut eidgenössische Tradition, die wir uns nicht
nehmen lassen wollen. Sollte sich ein Ausländer
daran stoßen, so läßt uns das kalt. Wir wissen

besser, was sich für uns gehört.
A. G.
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Als die große Stunde gekommen war,
schleppten wir unsere Instrumente auf
einem Leiterwägelchen ins Studio und stellten

diese dort kunstgerecht auf. Für eine
große Gong-Cinelle fehlte uns noch eine
Befestigung. Wir hatten deshalb einen
Kameraden mitgenommen, dem das Amt
oblag, dieses Monstrum in der Luft in
Schwebe zu halten. Doch das Schicksal
wollte, daß mitten in der Aufnahme der
menschliche Halter schwach wurde und die
Cinelle fallen ließ. Mit lautem Gepolter
fiel diese zuerst auf die Pauke, von da auf
den Boden, rollte gegen die Wand und blieb
dort mit lang anhaltendem Zischen liegen.
Unsere Gesichter waren während dieses

Naturereignisses lang und länger geworden.
Die ganze Aufnahme schien dahin. Aber als
wir einige Minuten später unsere Platten
abhören konnten, stellte sich die Sache als

gar nicht so schlimm heraus. Das Geräusch
der fallenden Cinelle fiel in eine Musikpause,

und die Schulkameraden, denen wir
die Platte verkauften, fanden gerade die
Partie des Schlagzeugsolos (Cinellenfall)
hervorragend.

Als die Fastnachtszeit heranrückte,
fühlten wir den Zeitpunkt, öffentlich
aufzutreten, für gekommen. In den Zeitungen
wurden überall Kapellen gesucht. Unser
Pianist, der am ältesten aussah, obschon
er erst 15 Jahre zählte, wurde zur Verhandlung

mit dem Wirt eines Lokales im Seefeld

abgeordnet. Er kam richtig mit einem
schriftlichen Vertrag zurück, der bestimmte,
daß wir über die Fastnacht während dreier
Nächte zu spielen hatten und bei freiem
Essen und Trinken jeder 30 Franken Gage
erhielt. Diese Konditionen dünkten uns
damals ganz annehmbar. Noch wichtiger
war für uns, zum erstenmal das Können
unserer Kapelle öffentlich zu erproben.

Vorerst allerdings mußte auf dem
Stadthaus noch ein Patent gelöst werden.
Nach dem Gesetz gehörten wir nämlich

nun unter die Kategorie der Hausierer und
fahrenden Musikanten. Die Personalien der
Orchestermitglieder wurden einzeln
eingetragen. Sogar nach unsern Vorstrafen
erkundigte man sich. Schmerzlich traf es uns,
für die Stempel der kantonalen und
zürcherischen Behörden zusammen 12 Franken

abladen zu müssen. Wegen unserer
Branchenunkenntnis hatten wir diese selbst
zu berappen. Üblicherweise werden sie vom
Veranstalter übernommen.

Schlimmer war, daß unser Schlagzeuger

in letzter Stunde von seinen Eltern
Spielverbot erhielt. Der Vater unseres
Kameraden, ein Bankdirektor, wollte unter
keinen Umständen seinem Sohn erlauben,
an der Fastnacht in einer Wirtschaft zum
Tanz aufzuspielen. Er hat ihn dann als
Entschädigung und auch zur pädagogischen

Bearbeitung auf eine dreitägige
Bergtour mitgenommen. Glücklicherweise
fanden wir einen Ersatz-Schlagzeuger.

Das Engagement verlief recht bewegt.
Wir spielten, was die Instrumente
hergaben. Aber das Publikum war schwer zu
befriedigen. Spielten wir ein Schweizer-
Lieder-Potpourri, wollten die Gäste tanzen.
Spielten wir aber Tanzmusik, so wollten
alle partout etwas zum Singen. Als wir in
später Stunde einen Tanz spielten, warfen

uns die sangfreudigen Gäste sämtliche
verfügbaren Bierteller an den Kopf und
zwangen uns, aufzuhören. In einer Ecke
hinter einem Restaurationsbrot, umbraust
von rauschendem Gesang der Gäste, machten

wir uns unsere Gedanken über den
Wert und Unwert unserer Musik.

Immerhin hielt uns diese Erfahrung
nicht ab, künftig bei jeder Gelegenheit zu
spielen. Eine Schwierigkeit bestand darin,
daß die neuen amerikanischen Schlager
des Krieges wegen nicht mehr in Noten
erhältlich waren. So machten wir es wie
die großen Berufsensembles: wir hörten die
Neuheiten am Radio und ab Schallplatten,
prägten uns die Melodiestimmen ein, schrieben

diese in Notenschrift und harmonisierten
das Ganze.
Die neuen Engagements mußten bald

nicht mehr durch Zeitungsinserate oder
durch Offerten gesucht werden. Gewöhnlich
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befand sich unter den Gästen jemand, der
uns für einen andern Anlaß engagierte.

Es ist manchmal nicht leicht, eine
Gesellschaft in Stimmung zu bringen. Die
Ausländer, das sah ich bei unsern
Hotelferien-Engagements, sind viel dankbarer.
Das Schweizer Publikum braucht immer
einige Anlaufzeit. Aber man bekommt
Übung, wie man vorzugehen hat. Sind die
gesetzteren Leute im Saal zahlreich, so muß
mit einem schneidigen Marsch begonnen
werden. Ein Stimmungswalzer-Potpourri
bringt auch heute noch am meisten Leute
auf den Tanzboden.

Ein besonderes Anziehungsobjekt ist
immer das Schlagzeug. Es kommt häufig
vor, daß Gäste, nachdem die ersten
Hemmungen. gelöst sind, sich ans Schlagzeug

setzen und dann auf sämtlichen Cinellen,
Glocken, Tom-Tom und Triangeln wie
wild herumtrampeln. Der leidende Teil dabei

ist der Schlagzeuger, denn oft geht
etwas kaputt, und so ein komplettes Schlagzeug

kostet heute immerhin über 1000
Franken.

Besonders wilde Gesellen sind die
Studenten. An einem Studentenball kamen
einige auf den Einfall, von einem Tisch
herab auf das Fell der auf dem Boden
umgelegten großen Pauke zu springen. Wir
ließen zuerst unter den Erfindern dieses
Spiels Geld sammeln, bis wir den Betrag
für ein Ersatzfell beisammen hatten. Darauf

stellten wir ihnen das Instrument zur
Verfügung, und die jungen Akademiker
ergötzten sich nun eine halbe Stunde lang,
einer nach dem andern auf den Tisch zu

Bei einem Anlaß von Medizinstudenten bemächtigten sich einige Mediziner meines Akkordeons.
Sie behaupteten, es sei todkrank und müsse sofort operiert werden.
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klettern und mit einem kühnen Sprung in
der Pauke zu verschwinden. Für sie und
die Gäste bedeutete das ein Gaudium, für
uns eine längere Spielpause.

Aber nicht nur das Schlagzeug ist
Gefahren ausgesetzt. An einer Sommernachts-
Party hatte sich unser Tenorsaxer in ein
anwesendes Mädchen verliebt. Er ließ nun
vom Podium herab verzückt seine schmelzenden

Saxophontöne erklingen, ohne den
Blick von der Holden abzuwenden. Das
paßte dem Partner des jungen Mädchens
gar nicht. Er schlich sich mit einer
Gießkanne voll Wasser hinter meinen Kollegen
und goß ihm bei einem herzerweichenden
Tremolo den Inhalt der Kanne in den
vergoldeten Becher des Saxophons. Das Wasser

quoll unter dem Druck des Bläsers wie
ein Springbrunnen aus allen Löchern heraus.

Das Publikum glaubte, es handle sich
um die Produktion eines Musical-Clowns.
Mein Kamerad fühlte sich aber gar nicht
als solcher und erklärte das dem jungen
Mann entrüstet. Dieser beschwichtigte
ihn: «Keine Angst, mein Lieber, ich habe
zu Hause eine Saxophonfabrik. » Das
entsprach zwar nicht genau der Wahrheit.
Immerhin bezahlte er den Schaden sofort
reichlich.

Bei einem Anlaß von Medizinstudenten

bemächtigten sich einige Mediziner
meines Akkordeons. Sie behaupteten, es sei
todkrank und müsse sofort operiert werden.

Ich erklärte mich mit der Operation

unter der Bedingung einverstanden,
daß in diesem besonderen Fall diese nicht
vom Patienten, sondern von den ausführenden

Herren Doctores bezahlt werde. Die
jungen Leute waren offenbar gut bei Kasse.
Ihrer fünf brachten einige hundert Franken
zusammen.

Darauf wurde ein Tisch in die Mitte
des Saales gerückt, Doktorschürzen und
Handschuhe angezogen. Das Publikum
durfte assistieren. Mit langen Zangen,
Messern und Schrauben wurde jetzt meine

Handorgel seziert. Die Umstehenden waren
über die immer neu zutage tretenden
Einzelteile entzückt, über die Klappen, Federn,
Stimmzungen, über Wachs, Perlmutter,
Klemmfelge. Alle diese Gegenstände erhielten

dann von den Medizinern schöne
lateinische Namen.

Offen gestanden war mir aber während

der ganzen Operation richtig weh

ums Herz, denn an das Instrument knüpften

sich mir viele liebe Erinnerungen.

Nun ist unser altes Amateurorchester
aufgelöst. Interessanterweise ist keiner meiner

Kameraden Berufsmusiker geworden.
Sie sind trotz des vielen Musizierens bei
ihrem gelernten Beruf geblieben oder haben
ihre Studien abgeschlossen. Gerade die
Erfahrungen in unserem Amateurorchester
zeigten uns, wie schwer die Lage eines
Berufsmusikers ist und was es, ganz
abgesehen vom Talent, braucht, um nicht mit
der erworbenen Routine schließlich so
mechanisch zu spielen, wie ein Schalterbeamter

Stempel auf Stempel drückt.
Meine Kameraden pflegen die Musik

bloß noch als Steckenpferd. Einzig ich kam
auch beruflich nicht mehr von ihr los. Nach
Abschluß der Handelsschule nahm ich eine
Stelle in einem Musikaliengeschäft an.
Heute besitze ich in einer Außengemeinde
von Zürich einen eigenen kleinen Betrieb
und führe dazu eine Musikschule. Ich
langweile mich keine Minute. Ich bin froh,
mich den ganzen Tag beim Unterricht und
bei der Buchhaltung, beim Verkauf und bei
der Korrespondenz, beim Versand, beim
Vorspielen und bei Musikproben unmittelbar

oder mittelbar mit meiner
Lieblingsbeschäftigung abgeben zu dürfen.
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