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Illustration von Bruno KesslerderKreatur
Eine Erinnerung von ***

E inen der letzten schönen
Sommernachmittage dieses Jahres verbrachte ich
wieder einmal am Greifensee. Ich war sehr
lange nicht mehr dort gewesen. Als sich
der warme Tag langsam neigte und alle
Dinge schon längere Schatten warfen, legte
ich mich unter einen Baum ins Gras. Vom
langen Baden ermüdet und zudem irgendwie

eigentümlich benommen, schlief ich

bald tief ein. Ich wußte nicht, wie lange
ich so gelegen hatte, aber als ich wieder
erwachte, empfand ich ein rätselhaftes
Gefühl der Angst, das mich offenbar schon
vorher so eigentümlich müde gemacht hatte.
Mir schien nämlich, ich hätte mich gehörig
verschlafen und sollte doch eigentlich schon
längst zu Hause sein. Nun wohne ich zwar
weit weg vom Greifensee, aber in diesem
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Augenblick bedeutete « zu Hause » ein
Bauernhaus in einem kleinen Dorf hier am
Ende des Sees.

Richtig, vom Badeplatz aus konnte
ich die in den Obstbäumen fast ganz
versteckten Häuser des Dorfes gerade noch
ein wenig sehen. Auch empfand ich mich
durch und durch als Jüngling, als verängstigten

Jüngling, der sich, übermüdet, am
stillen, heimeligen Ufer verschlafen hatte.
Es dauerte eine ganze Weile, bis ich
überhaupt wieder im klaren darüber war, daß
ich seit gut zwanzig Jahren kein Jüngling
mehr, sondern ein Mann war. Zugleich
aber stund mir plötzlich mit größter
Lebhaftigkeit ein Ereignis vor Augen, das ich
wirklich als Jüngling in jenem Bauernhause

des kleinen Dorfes am See erlebte,
als ich dort als Verdingbub untergebracht
war.

Während des Badens hatte ich scheinbar

gar nicht mehr an jene schrecklichen
Jahre meiner Jugendzeit gedacht. Um so
leidenschaftlicher vergegenwärtigte sie sich
mir dafür im Traume und verdichtete sich
in jenes Ereignis, das mir den Inbegriff
von Leid und Trost bedeutete. Ich habe
mich nun entschlossen, das, was damals
geschehen ist, vollkommen wirklichkeitsgetreu

zu erzählen. Nicht nur, um mich
dadurch zu befreien, sondern vor allem,
weil mir das Erlebnis ein schöner Hinweis
darauf erscheint, daß selbst die triebkräftigsten

Tiere einen Instinkt für das Vernünftige

haben und sich gelegentlich menschlicher

verhalten als bestialische Menschen.
Verdingbuben — das wissen wir ja

heute — führen, und führten früher noch
viel häufiger, ein ziemlich verschupftes
Dasein. Das traf auch bei mir zu. Ja, ich kann
sagen, daß ich schon zu Hause so etwas
wie ein Verdingbubendasein führte, weil
mein von einem falschen Tüchtigkeitsideal
geleiteter Vater übertriebene und die kindliche

Unbeschwertheit zerstörende
Forderungen an mich stellte. Ich war somit schon
an allerhand gewöhnt. Trotzdem empfand
ich vom ersten Tage an, daß es hier beim
Bauer am See doch noch unvergleichlich
schlimmer war.

Heute ist mir klar: hier handelte es

sich nicht mehr nur um eine verrückte
Erziehung, sondern schon um die Auslebung
eines egoistischen, ja sadistischen Triebes.
Es war wirklich schlimm! Nicht nur weil
ich, bei dem ungenügenden Essen und dem
dauernd knurrenden Magen, die Säue um
das Futter beneidete, welches ich ihnen
täglich herschleppen mußte und deshalb
dabei meist auch noch einige der mir so
wundervoll erscheinenden Brocken für mich
selbst herausfischte; nicht bloß weil ich
überhaupt fast keine Ruhezeit hatte; nein,
alle diese Galeerenarbeit war auch noch
von fürchterlichen Drohungen des Bauern
begleitet, die keineswegs solche blieben.

Aber gerade weil ich vom Vater bereits
zu einem folgsamen, braven und demutsvollen

Jungen herangezüchtet worden war,
nahm ich mein Los als zwar trauriges, aber
unveränderliches Schicksal hin, ohne die
wahren Beweggründe der täglichen
Wutausbrüche zu begreifen. Ja meine Ergebenheit

in das Schicksal ging so weit, daß ich
immer wieder hoffte, den Bauern durch
meine verschiedenen Fähigkeiten und mein
wirklich nicht geringes technisches Wissen
beeindrucken und umstimmen zu können.
Auf diese Weise war aber natürlich sein
hemmungsloser Trieb zum Schlagen, ja
Erschlagen, nicht zu heilen ; er war tief durch
das seelische Böse bedingt. Und das war
wohl auch der Grund, daß mich das
Gesicht, vielmehr die verzerrte Fratze des
Bauern immer wieder eigentümlich lähmte.
Besonders jenes einemal, als ich nicht alle
die von ihm zu heftig geschüttelten
Birnen, welche nun zu einem großen Teil den
Bach hinabschwammen, in meinen im Wasser

ausgebreiteten Armen auffangen konnte.
Zur Strafe dafür kam der Bauer mit
erhobener Hacke auf mich los. Ich hatte auch
schon den Eindruck, daß er mich nun gleich
zu Tode schlagen werde, als ich die Worte
seiner mir altersgleichen Tochter hörte:
«Wenn du den Karl töten willst, dann
zuerst mich » Dieses Dazwischentreten der
Tochter rettete mich offenbar und brachte
den Bauern zur Besinnung; er trottete weg.

Aber nicht nur der Mensch, auch die
Tiere hatten unter ihm zu leiden und kannten

ihren Meister nur zu gut. Immer wenn
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er den Stall betrat und die lange Reihe der
Kühe bis zu den zuhinterst stehenden beiden

wilden Muni ablief, kam es daher zu
einem gewissermaßen tragikomischen Bild:
in geradezu soldatischer Ordnung nämlich
schwenkten die Tiere ihre Hinterteile zuerst
von ihm weg und, wenn er an ihnen vorbei
war, wieder hinter ihn zurück. Auf die
Muni schien sich aber seine Bosheit direkt
übertragen zu haben; denn es war vollkommen

unmöglich, sich ihnen ohne schützende
Schranke zu nähern, da sie sogleich mit
ungeheurer Wildheit und Wut auf einen
losgingen.

Vor diesen Muni hatte ich,
begreiflicherweise, eine grenzenlose Angst, vor
allem wohl weil ich, ohne es zu wissen, die
Bestialität des Bauern auf diese Tiere übertrug,

so daß sie mir irgendwie dämonisiert
erschienen. Ich wich ihnen deshalb aus, wo
ich nur konnte, hatte sie auch noch nie
gefüttert, gereinigt oder auch nur berührt.
Diese Tiere konnten in mir also nur ein
ihrem menschlichen Quälgeist ähnliches
Exemplar eines Feindes sehen. Daß ich
aber schließlich eines Tages, unfreiwillig
und hilflos, in ihre Reichweite zu liegen
käme, hätte ich mir nicht einmal zu träumen

gewagt. Es kam dennoch dazu, und
zwar so:

Ich hatte, wie bereits gesagt, den
einfältigen Ehrgeiz, dem Bauern durch meine
tatsächlich guten Elektriker-Kenntnisse zu
imponieren. Und so sah ich eines Tages der
Vollendung meiner ersten größern
technischen Tat entgegen, nämlich der
Verbesserung einer alten, umständlichen
elektrischen Schaltvorrichtung im kleinsten
« Häuschen » des Hauses. Alles das mußte
natürlich vollkommen geheim ausgeführt
werden ; denn solche Verbesserungen waren
für den Bauern nur «dummes Zeug».
Drum dachte ich, erst die vollendete
Tatsache und das bessere Funktionieren der
vereinfachten Schaltung könne dem alten
Wüterich einiges Verständnis und Zutrauen
zu meinem Wissen und Können entlocken.
Kaum hatte ich aber die alten Drähte
durchschnitten, hörte ich des Bauern
schwere Tritte und sein Fluchen über die
«unnützen jungen Kerle heutzutage». Das

brachte mein Vorhaben für den Augenblick
zum Scheitern. Im Nu ließ ich Schalter,
Drähte, Zange und Schraubenzieher in meinem

Hosensack verschwinden, eilte zur
Hintertüre hinaus und durch den Schweinestall

wieder nach vorn, wo der Bauer sich
zum Mistladen anschickte.

«Willst du wohl Mist laden, du fauler

Fresser du! » schrie er mich an und
erhob schon wieder die Faust.

Darauf stand ich barfuß auf dem
Miststock, und während ich Gabel um Gabel
vom Stock auf den Wagen hinüberwechselte,

war natürlich alle meine vorherige
Begeisterung vernichtet, und ich hatte nur
noch ein dringendes Anliegen an Gott: er
möge doch verhüten, daß der Bauer genötigt

wäre, jenes kleinste Häuschen
aufzusuchen.

«Und wenn überhaupt nur
niemand ...» Ich wagte schon nicht den
Gedanken zu Ende zu denken. Zudem stachen
die in meiner Hosentasche steckenden
Drähte mich bei jedem Bücken wie
boshafte Kobolde in den Bauch und erinnerten

mich dauernd an mein unvollendetes
Werk. Schreckliche Bilder tauchten vor
meinen Augen auf. Ich sah den Bauern,
vom elektrischen Strom getroffen, tot zu
Boden sinken: Polizei! Richter! Gefängnis!
Als mir auch noch einfiel, daß vielleicht
sogar die gute Meisterin, die ich überaus
liebte, mit den losen Drähten in Berührung
kommen und sterben könnte, entschloß ich
mich, gleich ein Geständnis abzulegen.

Inzwischen hatte ich in meiner
fiebrigen Träumerei nicht bemerkt, daß es Gott
offenbar doch gefallen hatte, dem Bauern
und mir eine Prüfung aufzuerlegen. Auf
alle Fälle war der Meister nicht mehr da

— und schon hörte ich einen unterdrückten
Schrei. Ich glaubte zu erstarren, und

mir glitt die Gabel aus den Händen; in
meinen Schläfen hämmerte es unheimlich.

Dann — ja dann ging alles so rasch,
daß ich die Reihenfolge der Einzelheiten,
die darauf folgten, gar nicht mehr genau
festhalten konnte. Ich sah nur plötzlich
wieder des Bauern wutverzerrtes Gesicht
und seine Augen. Oh, diese Augen! Ich
habe seither keine solchen fürchterlichen
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Augen mehr gesehen; ich finde auch jetzt
noch keine Worte, sie zu beschreiben. Jetzt
stand ich ganz und gar im Bann dieser
haßerfüllten Augen und konnte mich nicht
rühren. Da trat er mich auch schon mit
seinen genagelten Schuhen in den Leib und
hieb mir in grausam gleichmäßigem Rhythmus

die Mistgabel immer wieder in die
Haut, seine Finger geierähnlich am Griff
verkrallt. Und doch — wer wird das
verstehen? — mitten in allem Schmerz war
ich doch auch glücklich, in der tröstenden
Gewißheit: Der Meister lebt noch, ich habe
ihn nicht getötet; ich bin kein Mörder!

Endlich begann sich die Starre in mir
zu lösen und, indem ich mich nun zu wehren

begann, versuchte ich mich irgendwohin
zu retten. In raschem Instinkt erschien mir
als der geeignetste Zufluchtsort der Viehstall,

und schon war ich auch dort. Doch
bevor ich noch rechtzeitig von innen die
Tür abschließen konnte, klemmte der
Bauer die Gabel dazwischen und drang nun
ebenfalls in den Stall hinein. Und da war
auch schon wieder das nun noch viel
erschreckendere Bild der dreizehn Kühe, die
wie ein durchgedrilltes Glied Soldaten ihre
Leiber herumschwenkten. Ich flüchtete
ohne Besinnung bis zuhinterst, wo die Muni
standen, und erfaßte erst da in schauerlichem
Grauen die doppelte Gefahr: vorn der
tobende Alte und neben mir die gefährlichen
und gefürchteten Muni. Und da war auch
schon der Bauer vor mir, und noch mitten
im Übermaß von Schrecken und Betäubung
empfand ich einen wuchtigen Fußtritt, glitt
zwischen den Tieren hindurch bis zur
Krippe und kam so unmittelbar vor die

Köpfe der Muni zu liegen. Noch einige
Gabelstiche, Tritte, Flüche. Dann hörte
ich die Stalltüre zuschlagen.

Offensichtlich hatte der Bauer mit
einem nun kommenden Drama gerechnet
und mich, in böser Wollust, dem Schicksal

überlassen. Vollständig erschöpft lag ich
vor den beiden aufgeregten Tieren und fiel
schließlich in völlige Apathie. Selbst der
Gedanke, daß mir die Muni sicher im nächsten

Augenblick ihre spitzen Hörner
unbarmherzig in den Leib stoßen würden, ließ
mich gleichgültig.

Auf einmal zerriß ein unheimliches,
urtümliches Brüllen die starre Stille, und
gleich spürte ich auch den heißen, kurzen
Atem der kettenrasselnden Tiere ganz nah
auf meinem nach oben gekehrten Gesicht.

«Jetzt geschieht es», dachte ich und
war auf den Todesstoß gefaßt. Doch, o Wunder!

In der größten Erschütterung und in
unfaßbarem Erstaunen stellte ich fest, daß
die beiden Muni, anstatt mich auf die Hörner

zu nehmen, vertraulich meine Schrammen

und Striemen zu lecken begannen,
unermüdlich und immer wieder, vom
Gesicht über die Schultern bis zu den
verletzten Beinen.

Heiße Tränen erlösten mich. Oh, glaubet

mir: das vergesse ich nie mehr, denn
es bestand kein Zweifel: diese urtümlichen
Tiere hatten, so gereizt sie waren, einen
stärkern Instinkt für das Vernünftige und
« Menschliche » als der mich verfolgende
und sich in seiner Wut vollkommen
instinktlos vergessende Mensch. Ja diese
Anteilnahme der beiden Tiere dauerte weit
über den Augenblick meiner vollkommenen
Hilflosigkeit hinaus: wir waren von nun
ab überhaupt Freunde geworden. Schon
bevor ich die gute Tat mit heimlich ergatterten

guten Bissen belohnen konnte, zeigten

die vordem so unnahbaren Tiere
offensichtlich Freude, wenn ich mich zu ihnen
gesellte. Von einer Gereiztheit oder gar
Angriffslust war nichts mehr zu bemerken,
obschon sie der Bauer noch gröber als
vordem behandelte. Das bewies mir zur
Genüge, daß es doch noch lebendige Wesen
gab, die das Gute und Vernünftige
empfanden. Auf alle Fälle bedeutete mir diese

unerwartete und wunderbare Verwandlung
der « Dämonen » in zwei gute und beständige

Freunde einen großen Trost, der mich
auch die weitere Not leichter ertragen ließ.
Und so saß ich gar manchen stillen
Sonntagmorgen, ähnlich wie andere in der Kirche,
im Stall, zwischen den mir so prächtig und
schön erscheinenden Tieren, streichelte ihre
gedrungenen Köpfe, klagte ihnen meine
Not und fühlte mit frommem Gefühl in
den gegenseitigen Liebkosungen die
Erlösung von der durch die Menschen
erzeugten Not.
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