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Eine Erinnerung von **

Einen der letzten schonen Sommer-
nachmittage dieses Jahres verbrachte ich
wieder einmal am Greifensee. Ich war sehr
lange nicht mehr dort gewesen. Als sich
der warme Tag langsam neigte und alle
Dinge schon lingere Schatten warfen, legte
ich mich unter einen Baum ins Gras. Vom
langen Baden ermiidet und zudem irgend-
wie eigentiimlich benommen, schlief ich

bald tief ein. Ich wufite nicht, wie lange
ich so gelegen hatte, aber als ich wieder
erwachte, empfand ich ein rétselhaftes Ge-
fiihl der Angst, das mich offenbar schon
vorher so eigentiimlich miide gemacht hatte.
Mir schien ndmlich, ich hitte mich gehorig
verschlafen und sollte doch eigentlich schon
lingst zu Hause sein. Nun wohne ich zwar
weit weg vom Greifensee, aber in diesem
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Augenblick bedeutete «zu Hause» ein
Bauernhaus in einem kleinen Dorf hier am
Ende des Sees.

Richtig, vom Badeplatz aus konnte
ich die in den Obstbdumen fast ganz ver-
steckten Hiuser des Dorfes gerade noch
ein wenig sehen. Auch empfand ich mich
durch und durch als Jiingling, als vering-
stigten Jiingling, der sich, iibermiidet, am
stillen, heimeligen Ufer verschlafen hatte.
Es dauerte eine ganze Weile, bis ich iiber-
haupt wieder im klaren dariiber war, dafl
ich seit gut zwanzig Jahren kein Jiingling
mehr, sondern ein Mann war. Zugleich
aber stund mir plotzlich mit grofter Leb-
haftigkeit ein Ereignis vor Augen, das ich
wirklich als Jiingling in jenem Bauern-
hause des kleinen Dorfes am See erlebte,
als ich dort als Verdingbub untergebracht
war.

Wihrend des Badens hatte ich schein-
bar gar nicht mehr an jene schrecklichen
Jahre meiner Jugendzeit gedacht. Um so
leidenschaftlicher vergegenwirtigte sie sich
mir dafiir im Traume und verdichtete sich
in jenes Ereignis, das mir den Inbegriff
von Leid und Trost bedeutete. Ich habe
mich nun entschlossen, das, was damals
geschehen ist, vollkommen wirklichkeits-
getreu zu erzdhlen. Nicht nur, um mich
dadurch zu befreien, sondern vor allem,
weil mir das Erlebnis ein schoner Hinweis
darauf erscheint, daff selbst die triebkriftig-
sten Tiere einen Instinkt fiir das Verniin{-
tige haben und sich gelegentlich mensch-
licher verhalten als bestialische Menschen.

Verdingbuben — das wissen wir ja
heute — fiihren, und fiihrten frither noch
viel hdufiger, ein ziemlich verschupftes Da-
sein. Das traf auch bei mir zu. Ja, ich kann
sagen, dafl ich schon zu Hause so etwas
wie ein Verdingbubendasein fiihrte, weil
mein von einem falschen Tiichtigkeitsideal
geleiteter Vater iibertriebene und die kind-
liche Unbeschwertheit zerstdrende Forde-
rungen an mich stellte. Ich war somit schon
an allerhand gewohnt. Trotzdem empfand
ich vom ersten Tage an, dal es hier beim
Bauer am See doch noch unvergleichlich
schlimmer war.

Heute ist mir klar: hier handelte es
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sich nicht mehr nur um eine verriickte Er-
ziehung, sondern schon um die Auslebung
eines egoistischen, ja sadistischen Triebes.
Es war wirklich schlimm! Nicht nur weil
ich, bei dem ungeniigenden Essen und dem
dauernd knurrenden Magen, die Siue um
das Futter beneidete, welches ich ihnen
taglich herschleppen mufite und deshalb
dabei meist auch noch einige der mir so
wundervoll erscheinenden Brocken fiir mich
selbst herausfischte; nicht blof weil ich
iiberhaupt fast keine Ruhezeit hatte; nein,
alle diese Galeerenarbeit war auch noch
von fiirchterlichen Drohungen des Bauern
begleitet, die keineswegs solche blieben.
Aber gerade weil ich vom Vater bereits
zu einem folgsamen, braven und demuts-
vollen Jungen herangeziichtet worden war,
nahm ich mein Los als zwar trauriges, aber
unverdnderliches Schicksal hin, ohne die
wahren Beweggriinde der tdglichen Wut-
ausbriiche zu begreifen. Ja meine Ergeben-
heit in das Schicksal ging so weit, dafl ich
immer wieder hoffte, den Bauern durch
meine verschiedenen Fihigkeiten und mein
wirklich nicht geringes technisches Wissen
beeindrucken und umstimmen zu konnen.
Auf diese Weise war aber natiirlich sein
hemmungsloser Trieb zum Schlagen, ja Er-
schlagen, nicht zu heilen; er war tief durch
das seelische Bdse bedingt. Und das war
wohl auch der Grund, daf mich das Ge-
sicht, vielmehr die verzerrte Fratze des
Bauern immer wieder eigentiimlich lihmte.
Besonders jenes einemal, als ich nicht alle
die von ihm zu heftig geschiittelten Bir-
nen, welche nun zu einem groflen Teil den
Bach hinabschwammen, in meinen im Was-
ser ausgebreiteten Armen auffangen konnte.
Zur Strafe dafiir kam der Bauer mit erho-
bener Hacke auf mich los. Ich hatte auch
schon den Eindruck, daf8 er mich nun gleich
zu Tode schlagen werde, als ich die Worte
seiner mir altersgleichen Tochter horte:
«Wenn du den Karl toten willst, dann
zuerst mich! » Dieses Dazwischentreten der
Tochter rettete mich offenbar und brachte
den Bauern zur Besinnung; er trottete weg.
Aber nicht nur der Mensch, auch die
Tiere hatten unter ihm zu leiden und kann-
ten ihren Meister nur zu gut. Immer wenn



er den Stall betrat und die lange Reihe der
Kiihe bis zu den zuhinterst stehenden bei-
den wilden Muni ablief, kam es daher zu
einem gewissermaflen tragikomischen Bild:
in geradezu soldatischer Ordnung nidmlich
schwenkten die Tiere ihre Hinterteile zuerst
von ihm weg und, wenn er an ihnen vorbei
war, wieder hinter ihn zuriick. Auf die
Muni schien sich aber seine Bosheit direkt
iibertragen zu haben; denn es war vollkom-
men unmdéglich, sich ihnen ohne schiitzende
Schranke zu nihern, da sie sogleich mit
ungeheurer Wildheit und Wut auf einen
losgingen.

Vor diesen Muni hatte ich, begreif-
licherweise, eine grenzenlose Angst, vor
allem wohl weil ich, ohne es zu wissen, die
Bestialitéit des Bauern auf diese Tiere iiber-
trug, so dafl sie mir irgendwie ddamonisiert
erschienen. Ich wich ihnen deshalb aus, wo
ich nur konnte, hatte sie auch noch nie
gefiittert, gereinigt oder auch nur beriihrt.
Diese Tiere konnten in mir also nur ein
ihrem menschlichen Quilgeist &dhnliches
Exemplar eines Feindes sehen. Dafl ich
aber schlieflich eines Tages, unfreiwillig
und hilflos, in ihre Reichweite zu liegen
kdme, hdtte ich mir nicht einmal zu triu-
men gewagt. Es kam dennoch dazu, und
Zwar so:

Ich hatte, wie bereits gesagt, den ein-
filtigen Ehrgeiz, dem Bauern durch meine
tatsdchlich guten Elektriker-Kenntnisse zu
imponieren. Und so sah ich eines Tages der
Vollendung meiner ersten grofern tech-
nischen Tat entgegen, ndmlich der Ver-
besserung einer alten, umstindlichen elek-
trischen Schaltvorrichtung im kleinsten
« Hiuschen » des Hauses. Alles das mufite
natiirlich vollkommen geheim ausgefiihrt
werden; denn solche Verbesserungen waren
fir den Bauern nur «dummes Zeug».
Drum dachte ich, erst die vollendete Tat-
sache und das bessere Funktionieren der
vereinfachten Schaltung konne dem alten
Wiiterich einiges Verstdndnis und Zutrauen
zu meinem Wissen und Konnen entlocken.
Kaum hatte ich aber die alten Drihte
durchschnitten, horte ich des Bauern
schwere Tritte und sein Fluchen iiber die
« unniitzen jungen Kerle heutzutage ». Das

brachte mein Vorhaben fiir den Augenblick
zum Scheitern. Im Nu lief ich Schalter,
Dréhte, Zange und Schraubenzieher in mei-
nem Hosensack verschwinden, eilte zur
Hintertiire hinaus und durch den Schweine-
stall wieder nach vorn, wo der Bauer sich
zum Mistladen anschickte.

« Willst du wohl Mist laden, du fau-
ler Fresser du! » schrie er mich an und
erhob schon wieder die Faust.

Darauf stand ich barfufl auf dem Mist-
stock, und wihrend ich Gabel um Gabel
vom Stock auf den Wagen hiniiberwech-
selte, war natiirlich alle meine vorherige
Begeisterung vernichtet, und ich hatte nur
noch ein dringendes Anliegen an Gott: er
moge doch verhiiten, dafl der Bauer geno-
tigt wire, jenes kleinste Hauschen aufzu-
suchen.

«Und wenn iiberhaupt nur nie-
mand . ..» Ich wagte schon nicht den Ge-
danken zu Ende zu denken. Zudem stachen
die in meiner Hosentasche steckenden
Drihte mich bei jedem Biicken wie bos-
hafte Kobolde in den Bauch und erinner-
ten mich dauernd an mein unvollendetes
Werk. Schreckliche Bilder tauchten vor
meinen Augen auf. Ich sah den Bauern,
vom elektrischen Strom getroffen, tot zu
Bodensinken: Polizei! Richter! Gefingnis!
Als mir auch noch einfiel, daf vielleicht
sogar die gute Meisterin, die ich iiberaus
liebte, mit den losen Drihten in Beriihrung
kommen und sterben konnte, entschlof} ich
mich, gleich ein Gestdndnis abzulegen.

Inzwischen hatte ich in meiner fieb-
rigen Traumerei nicht bemerkt, daf es Gott
offenbar doch gefallen hatte, dem Bauern
und mir eine Priifung aufzuerlegen. Auf
alle Fille war der Meister nicht mehr da
— und schon horte ich einen unterdriick-
ten Schrei. Ich glaubte zu erstarren, und
mir glitt die Gabel aus den Hinden; in
meinen Schlifen himmerte es unheimlich.

Dann — ja dann ging alles so rasch,
daf ich die Reihenfolge der Einzelheiten,
die darauf folgten, gar nicht mehr genau
festhalten konnte. Ich sah nur plétzlich
wieder des Bauern wutverzerrtes Gesicht
und seine Augen. Oh, diese Augen! Ich
habe seither keine solchen fiirchterlichen
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Augen mehr gesehen; ich finde auch jetzt
noch keine Worte, sie zu beschreiben. Jetzt
stand ich ganz und gar im Bann dieser
haBerfiillten Augen und konnte mich nicht
rithren. Da trat er mich auch schon mit
seinen genagelten Schuhen in den Leib und
hieb mir in grausam gleichmafligem Rhyth-
mus die Mistgabel immer wieder in die
Haut, seine Finger geierdhnlich am Griff
verkrallt. Und doch — wer wird das ver-
stehen? — mitten in allem Schmerz war
ich doch auch gliicklich, in der tristenden
Gewifheit: Der Meister lebt noch, ich habe
ihn nicht getotet; ich bin kein Mdrder!

Endlich begann sich die Starre in mir
zu l6sen und, indem ich mich nun zu weh-
ren begann, versuchte ich michirgendwohin
zu retten. In raschem Instinkt erschien mir
als der geeignetste Zufluchtsort der Vieh-
stall, und schon war ich auch dort. Doch
bevor ich noch rechtzeitig von innen die
Tir abschliefen konnte, klemmte der
Bauer die Gabel dazwischen und drang nun
ebenfalls in den Stall hinein. Und da war
auch schon wieder das nun noch viel er-
schreckendere Bild der dreizehn Kiihe, die
wie ein durchgedrilltes Glied Soldaten ihre
Leiber herumschwenkten. Ich fliichtete
ohne Besinnung bis zuhinterst, wo die Muni
standen, und erfafite erst da in schauerlichem
Grauen die doppelte Gefahr: vorn der to-
bende Alte und neben mir die gefdhrlichen
und gefiirchteten Muni. Und da war auch
schon der Bauer vor mir, und noch mitten
im UbermaR von Schrecken und Betdubung
empfand ich einen wuchtigen Fufltritt, glitt
zwischen den Tieren hindurch bis zur
Krippe und kam so unmittelbar vor die
Kopfe der Muni zu liegen. Noch einige
Gabelstiche, Tritte, Fliiche. Dann horte
ich die Stalltiire zuschlagen.

Offensichtlich hatte der Bauver mit
einem nun kommenden Drama gerechnet
und mich, in bdser Wollust, dem Schick-
sal iiberlassen. Vollstindig erschopft lag ich
vor den beiden aufgeregten Tieren und fiel
schliefflich in vollige Apathie. Selbst der
Gedanke, dafl mir die Muni sicher im néch-
sten Augenblick ihre spitzen Horner un-
barmherzig in den Leib stoflen wiirden, lief§
mich gleichgiiltig.
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Auf einmal zerrif ein unheimliches,
urtiimliches Briillen die starre Stille, und
gleich spiirte ich auch den heifien, kurzen
Atem der kettenrasselnden Tiere ganz nah
auf meinem nach oben gekehrten Gesicht.

«Jetzt geschieht es», dachte ich und
war auf den Todesstof gefafit. Doch, o Wun-
der! In der grofiten Erschiitterung und in
unfalbarem Erstaunen stellte ich fest, dafl
die beiden Muni, anstatt mich auf die Hor-
ner zu nehmen, vertraulich meine Schram-
men und Striemen zu lecken begannen,
unermiidlich und immer wieder, vom Ge-
sicht iiber die Schultern bis zu den ver-
letzten Beinen.

Heife Trianen erlosten mich. Oh, glau-
bet mir: das vergesse ich nie mehr, denn
es bestand kein Zweifel: diese urtiimlichen
Tiere hatten, so gereizt sie waren, einen
starkern Instinkt fiir das Verniinftige und
« Menschliche » als der mich verfolgende
und sich in seiner Wut vollkommen in-
stinktlos vergessende Mensch. Ja diese
Anteilnahme der beiden Tiere dauerte weit
iiber den Augenblick meiner vollkommenen
Hilflosigkeit hinaus: wir waren von nun
ab {iberhaupt Freunde geworden. Schon
bevor ich die gute Tat mit heimlich ergat-
terten guten Bissen belohnen konnte, zeig-
ten die vordem so unnahbaren Tiere offen-
sichtlich Freude, wenn ich mich zu ihnen
gesellte. Von einer Gereiztheit oder gar
Angriffslust war nichts mehr zu bemerken,
obschon sie der Bauer noch grober als vor-
dem behandelte. Das bewies mir zur Ge-
niige, daf es doch noch lebendige Wesen
gab, die das Gute und Verniinftige emp-
fanden. Auf alle Fille bedeutete mir diese
unerwartete und wunderbare Verwandlung
der « Didmonen » in zwei gute und bestin-
dige Freunde einen grofen Trost, der mich
auch die weitere Not leichter ertragen lieB.
Und so safl ich gar manchen stillen Sonn-
tagmorgen, dhnlich wie andere inder Kirche,
im Stall, zwischen den mir so prachtig und
schon erscheinenden Tieren, streichelte ihre
gedrungenen Kopfe, klagte ihnen meine
Not und fiihlte mit frommem Gefiihl in
den gegenseitigen Liebkosungen die FEr-
l6sung von der durch die Menschen er-
zeugten Not,
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