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Von den Mdannern,

die auch im Ricken Auden haben

Erlebnisse
eines
Chauffeurs

« F ahren Sie, bitte, die Ziirichberg-
strafle hinunter! » rief mir mein erster Fahr-
gast zu, als ich, noch etwas unsicher im
neuen Wagen, der Kirche Fluntern ent-
gegensteuerte.

Hoffentlich bringst du den Gang hin-
ein! dachte ich mir. Aber das Pech wollte
es anders. Der Schalthebel ging einfach
nicht aus dem Leerlauf heraus. So fuhr ich
die ganze steile Strafe hinunter, reichlich
im ungewissen iiber den guten Ausgang der
Sache, indem ich lediglich mit der Fuf-
bremse den Wagen hielt. Zum Gliick wufite
der Kunde nichts von der geféhrlichen Si-
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Von Fritz Kubler jun.

Illustration von Marcel Vidoudez

tuation, in der er sich mit mir befunden
hatte.

« Donnerwetter », sagte am Abend des
gleichen Tages ein Fahrgast zu mir, als wir
liber eine halbe Stunde lang den Tram-
schienen nach geschlichen waren, «da
braucht’s jahrelange Erfahrung, um sich
im Nebel noch so sicher zurechtzufinden! »

Ich lief den Blick nicht von der Stralle,
denn mit der blauen Verdunkelungsbeleuch-
tung des Jahres 1941 sah man im dichten
Novembernebel wirklich nicht viel.

« Natiirlich», entgegnete ich ganz
trocken,



Hitte der gute Mann gewufit, daf ich
just erst am Morgen dieses Tages die Fahr-
priiffung als Taxichauffeur bestanden hatte,
er wiare kaum so ruhig und zuversichtlich
neben mir gesessen.

Hiufiger als der Mangel an Erfah-
rung verfiihrt die Routine zur Unvorsich-
tigkeit. Mit dem jedem Taxichauffeur be-
kannten Ausruf: «Schnell, schnell, mein
Zug fahrt in fiinf Minuten! » stiirzte einst
ein Herr Professor aus dem Haus und mir
in den Wagen. Eifrig drehte ich auf hohere
Touren, als das Reglement es erlaubte. Dabei
tibersah ich, daf sich die Fahrbahn infolge
des Regens mit einer schmierigen Schicht
iiberzogen hatte. Kurz vor dem Bahnhof
drehte sich der Wagen unvermutet um fast
180 Grad und stand dann bockstill. Ebenso
unvermutet saf der Herr Professor im
Wageninnern auf dem Boden, fand aber
dennoch die Kraft, mich anzuschreien:

«Zum Bahnhof, habe ich Thnen gesagt,
und nicht ins Spital! »

« Rechts — gradaus — links![»

Zu meinen unpiinktlichsten Kunden gehorte
ein Bankdirektor. Fuhr man vor sein Haus,
dann streckte jeweils das Dienstmidchen
den Kopf zum Fenster heraus, und man
bekam zu horen, dal der Herr Direktor
sofort komme. Dieses « sofort » bedeutete
bestenfalls zwanzig Minuten. Unter dem
Schelten seiner Gemahlin erschien er dann,
meist in Socken, die Schuhe, Krawatte und
weitere Bekleidungsstiicke unter dem Arm.

Zwischen den direktorlichen Anfeue-
rungsrufen: « Rasch, rasch, ich bin zu spit
zu einer Konferenz! » raste man durch die
Strafen, wihrend im Fond der Ankleidungs-
vorgang seine Fortsetzung nahm. Ich habe
nie erlebt, dal dieser Mann rechtzeitig
bereit war.

« Ach, hdtte ich dich doch nie gehei-
ratet! » warf ein anderer Bankdirektor und
Politiker seiner Frau regelmidBig an den
Kopf. Wie ein Leu im Kifig ging er neben
dem wartenden Taxi auf und ab und stiefl
andauernd Verwiinschungen iiber seine An-
getraute aus, die halbstundenweise auf sich

warten lief. An keiner Einladung erschie-
nen diese Leute piinktlich.

Der Chauffeur hatte dann das zweifel-
hafte Vergniigen, die Eheszenen im Taxi
mitanhoren zu miissen. Sie spielten sich in
einer Lautstdrke ab, dafl ich mich fragte,
mit welchem Recht diese Frau im Rahmen
von Frauenvortrigen in der Partei iiber
« Behebung von Eheschwierigkeiten » spre-
chen konnte.

Der mifitrauischste und schwierigste
Kunde war ein Rechtsanwalt. Er miitraute
prinzipiell jedem Menschen und sah auch
hinter jedem Chauffeur einen Betriiger. Aus
diesem Grunde gab er nie ein Fahrziel
direkt an, sondern dirigierte den Chauffeur
dauernd: « Rechts, gradaus, links, gradaus,
hopp zufahren! »

Rotes Licht bei Verkehrsampeln storte
ihn wenig. « Durchfahren! » schrie er dann,
und es kam nicht selten vor, dafl er mit
dem Schirmknauf fast die Separations-
scheibe zerschlug, wenn man einen kurzen
Moment anhalten mufte. Jedesmal, wenn
dieser Rechtsanwalt beim Miinsterhof auf-
tauchte, pflegen sich die Chauffeure, da
man nach gesetzlicher Vorschrift verpflich-
tet ist, jeden Menschen zu fahren, der einen
Taxi wiinscht, und man auch einen uner-
wiinschten Kunden nicht abweisen darf,
hinter ihren Wagen zu verstecken.

Schliefllich blieb ihm nur noch {ibrig,
die Wagen telephonisch zu bestellen.

Der betreffende Chauffeur, der mit
ihm fahren mufite, war dann eben im Inter-
esse der Firma genotigt, gute Miene zum
bosen Spiel zu machen. Da traf’s auch mich
einmal. Schon beim Verlassen des Hauses
fauchte er mich an:

« Warum haben Sie den Wagen nicht
gekehrt? »

Gleichzeitig marschierte er zu Fuf los,
so daf ich ihm vorerst nachfahren mufte.
Endlich bequemte er sich, einzusteigen.
Dann ging’s los: «Gradaus, rechts,
links » usw.

An einer Einbahnstrafle brillte er:
« Durchfahren! »

Ich tat nicht dergleichen. Wie wenn
ich nichts héren wiirde, bog ich nach rechts
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ab und fuhr zu. Wiitendes Geklopf mit
dem Schirm bewies mir, daf er in Wut
gerate.

« Zahlen Sie die Bufle, Herr Doktor? »
fragte ich ihn lakonisch.

« Fahren Sie! » schrie er, aufler sich
vor Erregung.

« Aber nicht durch die
strafle! » gab ich zuriick.

« Halten Sie an, aber sofort! »

Gut, ich bremste etwas unsanft und
rif den Schlag auf.

«Sie konnen aussteigen, Herr Doktor!»

« Wie, ich soll aussteigen? »

«Sie werden es wohl oder iibel miissen;
denn mit Thnen fahre ich keinen Meter
weiter. »

« Ich befehle Thnen: Fahren Sie! »

« Hier wird iiberhaupt nicht befohlen,
Herr Doktor. Wir sind weder im Militar
noch im Zirkus! »

« Fahren Sie, oder ich sorge dafiir, dafl
Sie von Threr Firma entlassen werden! »

« Vorderhand entlasse ick Sie. Steigen
Sie bitte aus, zahlen Sie die Taxe, dann
konnen Sie von mir aus das Tram be-
niitzen. »

« Ich steige nicht aus. »

« Gut, Sie tragen die Konsequenzen »,
sagte ich ruhig, stieg wieder ein und fuhr
zum nachsten Polizeiposten, wo ich den
Mann wegen Aufforderung zur Widerhand-
lung gegen behordliche Vorschriften und
wegen Nichtbezahlung der Taxe abgab.

Noch selten sah ich einen derart hoch-
roten Kopf, noch selten horte ich jeman-
den so schreien, wie es der Herr Rechts-
anwalt auf diesem Polizeiposten tat. Es
niitzte ihm wenig. Er wurde zwar nach An-
gabe seiner Personalien wieder entlassen,
mufte aber den Taxi bis zum Polizeiposten
bezahlen und erst noch sein Geschift zu
Fufl aufsuchen.

Heute noch fahrt keine Taxifirma fiir
diesen Herrn. Er konnte es sich jedoch
inzwischen leisten, einen eigenen Wagen
zu kaufen.

Natiirlich gibt es nicht nur schwierige
Kunden, sondern auch schwierige Chauf-
feure.

Einbahn-
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Es kommt eigentlich selten vor, daf§
Fahrgdste ausgesprochen unhdflich sind.
Eher sind es die Taxichauffeure. So gab
es vor Jahren einen dltern Typ, der jedes-
mal sackgrob wurde, wenn er neben ein
Trinkgeld kam. Als er nun einmal von einer
etwas vergefilichen Dame kein Trinkgeld
erhielt, schnaubte er sie kurzerhand an:
« Mit dem kann ich mir gerade ein Paar
Schuhe sohlen lassen! »

Die Dame regte sich begreiflicherweise
iiber diese Unhdoflichkeit sehr auf, und der
Chauffeur bezahlte sie mit dem Verlust sei-
ner Stelle. Er machte spiter, um zum noti-
gen Kleingeld zu kommen, selber falsche
Zweifrdnkler, aber nicht lange.

Von kdniglichen Trinkgeldern —
und andern

Mit dem Trinkgeld ist es eine schwierige
Sache. Einerseits ist der Fahrgast durch-
aus nicht verpflichtet, ein solches zu geben.
Anderseits sind die Chauffeure bei den
bestehenden Lohnverhiltnissen unbedingt
auf diese freiwilligen Zuschiisse angewie-
sen. Das fiihrt nun wieder zu Kompli-
kationen.

« Hier haben Sie ein konigliches Trink-
geld », sagte am Weihnachtstag ein reicher
Kaufmann zu mir, der fiir sein knauseriges
Wesen weit herum bekannt war — und gab
mir einen Zwanziger. Nun fand ich den
Ausdruck «koniglich» doch etwas iiber-
trieben, so daf ich es nicht unterdriicken
konnte, ihm lachend zu antworten: « Aber,
Herr St., der Konig lebt sicher im Exil! »
So etwas hatte der gute Mann nicht er-
wartet. Reichlich perplex schaute er mich
an, dann griff er nochmals zuder «Likerol»-
Biichse, die ihm als Portemonnaie diente,
und gabelte ein Frankenstiick heraus.

« Sie sollten Kaufmann werden!» sagte
er trocken, steckte mir den Franken zu
und ging.

Die komischste Gestalt, die ich wohl
im Verlauf der Jahre kennen lernte, war
ein nicht mehr junger Junggeselle aus bester
Ziircher Familie. Er war Millionir und
wohnte immer noch bei seiner Mutter.



«Sind Si so guet und liilitet Si niid
immer, winn Si mich chémmed go abhole »,
sagte er schon beim ersten Male, als ich
ihn fuhr, «me bruucht bi mir im Huus
niid zwiisse, dafl ich Taxi fahre.»

« Ich wott nod, dafl Si mer ,Griietzi!
sdged », sagte er ein andermal, «ich giben
E wige dem glich & keis Trinkgild! »

Der Mann war nicht nur geizig, nein,
krankhafte Vorstellungen, man wolle ihn
um sein Geld bringen, verfolgten ihn. Er
verbat sich sogar in einer schriftlichen Re-
klamation, da die Chauffeure ihm die
Wagentiir 6ffneten.

« Sie zwingen mich », schrieb er, «auf
diese Weise geradezu, Thnen ein Trinkgeld
zu geben, was ich mir indessen absolut
nicht leisten kann. »

* *
*

« Chauffeur, Si dssed ddnn o6ppe mit
eus», offerierte mir ein Vater einer Fa-
milie, die ich einst nach Engelberg fithren
mufite. Man ging in ein gutes Gasthaus,
und alles lief sich 'am gleichen Tische
nieder.

«Si nidmed doch au s Menu, Chauf-
feur? »

« Ja girn, winns Thne rdcht isch.»

Beim Kassieren fragte die Servier-
tochter:

« Dorf ich alles zsime verrdchne? »

« De Chauffeur zaalt sis Asse silber,
euses chont Si zsime ni#d.» — Es blieb
mir nichts anderes {ibrig.

Auf dem Heimweg kehrte man noch-
mals ein. Vorsichtigerweise bestellte ich nur
ein Mineralwasser. Doch siehe da, dies
wurde grofmiitig iibernommen.

Als man mich vor dem Hause bezahlte,
lobte alles sehr meine gute Fahrweise.

«Es Trinkgild werded mer Thne ja
wool niid miiefle gi, s Trinke hit Si derfiir
niitit gchoscht. »

Es gibt auch Uberraschungen in der
andern Richtung: Stieg da eines Tages ein
junges Midchen ein. Gliicklich und strah-
lend safl es die ganze Fahrt hindurch im
Fond des Wagens, ohne ein Wort zu sagen.
Als wir am Ziel angelangt waren, sagte
sie zu mir:
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« Hiit han i eso ne grofi Froid gha,
daf Si au chli miiend dervo gspiiiire! »

Mit diesen Worten driickte sie mir ein
« Vreneli» in die Hand und sprang davon.

Im iibrigen sind die Taxichauffeure
keine Unmenschen. Wenn sie sehen, dafl es
die Leute wirklich nicht vermdgen, ein
Trinkgeld zu geben, driicken sie ein Auge
zu, in dringenden Fillen auch beide.

Noch zur Zeit der Verdunkelung mufite
ich einmal eine Frau in Altstetten unten
holen, die auf dem schnellsten Weg in die
Frauenklinik sollte. Thr Mann war im
Dienst, und die Frau schien mit den letz-
ten fiinf Franken, die sie besali, sich selbst
iiberlassen.

« Faared Si so wiit wies fiir f6if Franke
gaat, de Rescht gang i halt dann z Fuef »,
sagte sie zu mir. Da ich sah, dafl sie bereits
die Wehen plagten, fuhr ich schnurstracks
zur Klinik.

« Das macht drei Franke. »

« Das cha ja gar niid stimme », meinte
sie, «das macht doch sicher vil mee! »

« Nidnei, s macht prezis drei Franke »,
beharrte ich, obschon die Taxe acht Fran-
ken ausgemacht hitte.

Da leuchteten ihre Augen auf. « Ver-
gelt’s Gott! » sagte sie mir noch, dann ver-
schwand sie im halbdunklen Gang der Auf-
nahmeabteilung.

Der rasende Reporter

Das sogenannte « Auf-Rechnung-Fahren »
ist gerade in den letzten Jahren wie eine
Seuche aufgekommen. Viele Leute fahren
monatelang Taxi und bezahlen ihre Rech-
nung mindestens ebensolang nicht. Je lang-
weiliger bezahlt wird, um so flotter, ja um
so arroganter treten diese Leute auf.

Als seinerzeit am See oben ein Eisen-
bahnungliick geschah, rief mich ein junger
Mann an:

« Chauffeur, Sind Sie frei? »

Ich hielt an.

« Fahren Sie sofort mit mir nach W.
Ich bin Photoreporter der ,Illustrierten*
und muf} innert zwei Stunden die ersten



Photographien des Ungliicks abliefern
konnen, »

Trotz vereister Stralle gelangten wir
als erste an den Schauplatz des furcht-
baren Ungliicks. Der junge Mann gab sich
mitsamt seiner Freundin den Absperr-
organen als Pressemann zu erkennen und
erhielt Zutritt. Bald erschienen die beiden
wieder.

« Wir miissen unverziiglich auf die Re-
daktion, es sind mir einige phantastische
Bilder gelungen. »

In Ziirich unten hief es: «Wieder
nach W. Wir brauchen noch mehr Bilder. »
So ging es zwischen Ziirich und W. nicht
weniger als viermal hin und her. Zum
Schluff verabschiedete sich der flotte Re-
porter:

« Also, die Rechnung geht an die ,,Illu-
strierte”, schlagen Sie ein gutes Trinkgeld
drauf! »

Leider wollte spiter die «Illustrierte»
nichts von einem solchen Reporter wissen,
und der junge Mann, der ausfindig gemacht
werden konnte, entging blof mit Gliick
einer strafrechtlichen Verfolgung. Er hatte
sich nur aus Sensationslust und um dem
jungen M#dchen zu imponieren, als Repor-
ter ausgegeben.

Eines Morgens erschien ein jilingerer
Herr an unserm Standplatz. Er wollte sich
zu seiner Hochzeit die Chauffeure person-
lich aussuchen und betrachtete jeden ein-
zelnen griindlich. Wir erkannten ihn auf
den ersten Blick als Aufschneider. Kurz
nach der Inspektion erfuhren wir, dafl er
der Firma angeldutet und sich beschwert
hatte, daB kein einziger der Chauffeure den
Nacken ausgeputzt hitte. Man konne ihm
nicht zumuten, einen ganzen Tag lang
solche Haarschnitte von hinten ansehen zu
miissen.

Unsere Dienste wurden dann zwar
gnidigst doch in Anspruch genommen.
Aber der ganze Verlauf der Hochzeit kenn-
zeichnete den Brautigam.

Als zum Beispiel der Photograph ein
Depot von zehn Franken fiir die Aufnah-
men verlangte, sprang ihm der Brautigam
fast an die Gurgel. Der Photograph, auch
nicht faul, entwendete darauf dem Hoch-

zeiter flugs den Zylinder als Pfand. Es
kam zu einer Schldgerei, wobei der Braut-
fithrer schlichtend eingreifen mufte.

Dann wurde groflartig ausgefahren,
man af herrlich und in Freuden in den
besten Gasthofen — iiberall auf Rechnung.

Abends verabschiedete sich der Briu-
tigam von jedem Chauffeur eigenhindig,
indem er pro Mann zwanzig Franken Trink-
geld versprach, die auf die Rechnung ge-
nommen wiirden.

Einige Tage spidter wurden wir zur
Auskunftserteilung aufs Biiro zitiert. —
Der splendide Herr Briutigam hatte sich
als stellenloser, iiber den Hals hinauf ver-
schuldeter Mann herausgestellt, den die
Brautfamilie vollig arglos und ohne sich
iber seine berufliche Stellung genauer zu
erkundigen, aufgenommen hatte.

Derartige Kunden kommen dann auf
die sogenannte « Schwarze Liste », die im
Chauffeurzimmer héngt und alle die Leute
unserer Stadt umfafit, die sich bei den Taxi-
firmen durch Schuldenmachen einen schlech-
ten Namen geschaffen haben. Interessanter-
weise wechseln diese Kunden alle paar Wo-
chen die Taxifirma. Sie denken nicht daran,
daf unter den Firmen Verbindungen be-
stehen.

Viele Leute fahren {ibrigens gerade
dann Taxi, wenn sie kein Geld besitzen.
Eine junge Tochter aus reichem Hause gon-
delte sehr lange Zeit auf Kredit in der
Welt herum. Als es dann der Firma mit
dem Warten doch etwas zu lang ging und
man dem Herrn Papa auf die Bude stieg,
stellte es sich heraus, daf das Fraulein
Tochter nur deshalb den Taxi beniitzt
hatte, weil sie kein Tramgeld mehr besaf!

« Sie miissen entschuldigen », hatte sie
jeweils nach solchen Kreditfahrten den
Chauffeuren gesagt, indem sie diese char-
mant anlidchelte, «ich habe nur grofe Noten
bei mir, und doch mochte ich Thnen ein
Trinkgeld geben. Nehmen Sie die paar
Zehnermarken. »

Die Briefmarken stammten ohne Zwei-
fel aus Papas Briefmarkenkasse. Die Dame
hief denn auch bald unter den Chauf-
feuren nur noch «das Briefmarken-Maiteli».
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Organisation ist alles

Ein Taxichauffeur sieht vielleicht nur allzu
sehr in familidre Geschehnisse hinein. Da
war einmal die Geschichte mit der vor-
organisierten Hochzeit.

« Da, Chauffeur », sagte der Vater des
Hochzeiters einige Tage vor dem Festtag
zu mir, «<hdnd Si de Faarplan, wo alles
ufzeichnet isch, wies didnn ga sell. Mer
wind eus niidd am Hochsigstaag sélber mit
settige organisatorische Fraage umeschlaa.
Eso sind Si und ihri Kollege zum voruus
im Bild, was gspiilt wird.»

So warteten wir dann vorschrifts-
gemidl mit unsern vier Wagen vor dem
Hause einer Vorortsgemeinde, bis driiben
an der Kirche die Glocken zu ldauten be-
gannen.

Endlich stiirzte der Brautfithrer aus
der Tire: «Sind d Auto mit Blueme de-
koriert? »

« Nei», antwortete ich, «es isch kei
Dekoration bstellt worde. »
« Ddnn miiend Si mit allne Wisge glei-

tig zum Gértner faare und s deet so schnill
wie miigli dekoriere laa! »

« Aber es liiiitet ja scho i d Chile! »

« Das macht niiiit, zerscht wird de-
koriert! »

Nach einer Viertelstunde standen wir
wieder in vollem Blumenschmuck vor dem
Hause. Die Glocken verstummten soeben.
Noch zeigte sich trotz energischem Liuten
niemand.

« Sie milend na warte », rief die Mut-
ter des Briautigams zum Fenster heraus,
«d Bruut isch nani da.»

Fiinf Minuten spiter kam aufgeregt
der Brautfiihrer von neuem angerannt:

« Herrschaft namal, mer hind ja ver-
gisse, d Bruut abzhole. Faared Si sofort
nach O.! »

Das war eine Vorortgemeinde am an-
dern Ende der Stadt.

So fuhren wir nach dem Hause der
Braut, die schon lidngst in ihrem Brautstaat
wartete. Mit rund drei Viertelstunden Ver-
spatung trafen wir wieder bei den Schwie-
gereltern ein. Dort wurde in aller Ruhe der
Aperitif genommen, dann fuhr man zur
Kirche.

Natiirlich war der Pfarrer wieder nach
Hause gegangen, auch der Siegrist mufite

Schweizerische Anekdote

Im Jahre 1943, zur Zeit der strengsten Ratio-
nierung, als der Zucker und viel anderes sozusagen nur
noch vom Horensagen her bekannt war, befand ich
mich einmal auf der Geschiftsreise in einem kleinen
Dorf irgendwo im Aargauischen. Da ich geraume Weile
auf den ndchsten Zug zu warten hatte, beschlol ich,
mir die Zeit bei einem Kaffee zu vertreibem. Ich

bestellte also in der dem Bahnhof am ndchsten gelegenen Wirtschaft einen Kafigrem,
der mir auch prompt gebracht wurde. Ich traute meinen Augen kaum, als mir die Servier-
tochter in einer kleinen Schale statt der crwartcten und unbeliebten Saccharintabletten
drei riesengrofe und blendend weilie Stiick Zucker hinstellte. Sie mulite mein erstauntes
und unglaubiges Gesicht bemerkt haben, denn sie meinte etwas verlegen: « De Herr muefl§
scho entschuldige, aber eus isch niamlech vor zik Minute ’s Saccharin usgange! »
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zuerst gesucht werden. Keifend stand die
Hochzeitsgesellschaft vor der Kirche, einer
beschuldigte den andern, an der Geschichte
schuld zu sein. Endlich trafen Siegrist und
Pfarrer ein, und der kirchliche Segen kam,
wenn auch mit einiger Verspiatung, dennoch
zustande.

< Nun stehen ausgerechnet Sie da»

«Sofort zum Restaurant G. fiir Herrn XY>»,
sagte mir der Telephonist.

« Ach », gab ich zuriick, «das ist wie-
der das alte, verliebte Ehepaar! »

Wir Chauffeure lachten schon lingst
iiber das Parchen, das da am Ziirichberg
oben wohnte. Er, ein riistiger Sechziger, sie,
ziemlich aufgetakelt und etwa zehn Jahre
jlinger.

Kamen sie zum Hause heraus, dann
spielte sich regelmidfig ungefdhr folgende
Szene ab:

«Du zuerst, Liebling! »

« Nein, keinesfalls, zuerst setzest du
dich, Papal! »

« Nein, Liebling, sei so gut! »

So ging das eine Weile, bis schliefllich
die bessere Hilfte, geschmeichelt durch die
vielen Komplimente, sich anschickte, einzu-
steigen.

Im Restaurant G. meldete ich nun den
Wagen und wartete auf die gewohnte Szene.
Die Tiire ging bald auf, und heraus kamen
— Donnerwetter! — Herr XY Arm in Arm
mit einer hiibschen Blondine.

Nun denkt man ja nicht immer gleich
etwas Schlimmes, aber die Reaktion des
alten Herrn war Goldes wert.

« Wie», rief er entsetzt aus, « Sie sind
es, Herr Kiibler? »
« Ja, wie Sie sehen. »

« Jetzt habe ich doch dem Kellner aus-
driicklich aufgetragen, ja nicht einen Wa-
gen bei Threr Firma zu bestellen, und nun
stehen ausgerechnet Sie da! Was mach’ ich
nun blof? Das ist wirklich Pech, das ist
wirklich Pech. — Ja nu, so fahren Sie halt,
doch rechne ich auf Ihre Diskretion! »

Nachdem wir die junge Dame nach
Hause begleitet hatten, fuhr ich den Kun-

den vor seine Villa. Dort angelangt, schirfte
er mir nochmals halb bittend, halb drohend
ein, ja seiner Frau nichts zu verraten. Dann
liutete er am Tor, und just vor dem Ab-
fahren horte ich gerade noch, wie er seine
Frau begriifite: « Guten Abend, Liebling!
Endlich bin ich zuriick, bei dir! »

Im Leben eines Chauffeurs reiht sich
Tag fiir Tag Gliick an Ungliick, Freude an
Leid. Vor einigen Jahren fuhren wir eine
Hochzeit, die durch ein ganz besonders net-
tes Verhiltnis zwischen allen Beteiligten
gekennzeichnet war. Zwei Tage spiter
sprach die junge Frau wieder bei der Fir-
ma vor:

« Ich mochte fiir morgen den Braut-
wagen, den Sie uns am Samstag zu unserer
Hochzeit stellten, wieder bestellen. Mein
Mann ist am Hochzeitsabend an einem
Schlag gestorben. »

Aber auch Erlebnisse wie das folgende
gehoren zu unserm Beruf.

Ich holte im Spital einen Mann ab,
dessen Frau eben gestorben war. Er befand
sich in Begleitung des Pfarrers und wieder-
holte andauernd die Worte: «Das iiberstehe
ich nicht! » wihrend er haltlos weinte wie
ein kleines Kind. Die Beerdigung, an der
ich ebenfalls fuhr, stand im Zeichen eines
nahen Nervenzusammenbruchs des Mannes.

Drei Wochen spiter war er wieder ver-
heiratet. Ich habe die Eheverkiindigung
selbst im Taghlatt gelesen.

Brieftaschenzau ber

Betrunkene Fahrgiste waren mir immer
ein Greuel, denn abgesehen davon, daf sie
zum vorneherein annehmen, der Taxichauf-
teur gehe auf alle ihre Spifle und Zumu-
tungen ein, muf man sich auf allerlei
Schwierigkeiten gefallt machen, wenn es ans
Zahlen geht.

« Gute Nacht, Gottlieb! »

« Gute Nacht, Schatzi! »

So tonte es hinter einem idlteren Mannli
her, das ich im Niederdorf in einer rich-
tigen « Beiz » abholen mufite. Ein Blick ge-
niigte, um festzustellen, dafl der Bedauerns-
werte einer ganzen Schar von jenen Frauen
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in die Hinde gefallen war, deren Einkom-
men die Brieftasche einiger Dummer ist.

« Wo miiend Si ane? » fragte ich ihn,
als er endlich im Wagen saf.

« He, hei! » sagte er nur.

« Ji, wo sind Si ddnn deheim? »

« Dank am See obe. »

« Wo am See? »

« De Gottlieb woont z M.» kldrte mich
darauf die Wirtin auf. « Er isch en aagseene
Maa, er hitt ganz sicher gnueg Géld, um
Eue Taxi z zaale », fiigte sie hinzu, als sie
mein etwas zweifelndes Gesicht bemerkte.

So fuhr ich denn nach M., wo ich an
einer Strafenkreuzung anhielt und den Gott-
lieb fragte, wo er denn nun wohne.

« Da», sagte er, und deutete auf eine
Villa in der Nihe.

«Prost», dachte ich im geheimen, «wie
kommt der in eine solche Pinte geschneit?»

Miihsam hob ich den alten Mann aus
dem Wagen, denn in seinem Zustand wire
es ihm unmoglich gewesen, selbst zu gehen.

Ich schleppte ihn durch einen dunklen
Villengarten bis zur Haustiire. Dort stief§
er hervor:

«Nei, es isch nod daa, da woon ich
nod. »

Also umgekehrt und zum Wagen zu-
riick. Ein paar hundert Meter weiter spielte
sich dieselbe Szene ab. Es kam sogar zu
einem dritten Mal. Nun aber ging mir die
Geduld aus.

« Wo wooned Si ddnn gnau? Es isch
mer niid drum, mit Thne di ganz Nacht
Thres Huus z sueche! »

« Ich wei} es niime, ich weif es wiirkli
niime! »

Das Heulen stand ihm zuvorderst. Da
war guter Rat teuer. Es befand sich mor-
gens um 2 Uhr in dieser Seegemeinde kein
Mensch auf der Strafle. Ich packte den
Fahrgast wieder in den Wagen und war fest
entschlossen, den Polizeiposten zu suchen,
um mit Hilfe des Dorfpolizisten den Mann
zu identifizieren. Zum Gliick erschienen im
selben Moment einige « Uberhockler » auf
der Bildfliche, von denen der eine dann
auch sogleich in° Gottlieb seinen Nachbarn
erkannte.
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Die Frau des Hauses schlug die Hinde
iiber dem Kopf zusammen, als wir ihren
Gatten ins Haus trugen.

« Gottlieb, was machsch du au fiir
Sache in dine alte Taage! »

Als man mich dann stehen lassen wollte,
wehrte ich mich fiir meine 22 Franken.

« Ja, hitt er ddnn nanig zaalt?

« Er hitt kei Gild mee. »

Das war des Jammers kein Ende.

« Ja Gottlieb, was hidsch dinn mit dene
400 Franke gmacht, wod hiite morge mit-
gnoo hischt? » rief die Frau eins iiber das
anderemal aus.

Ich hitte ihr dariiber wohl ein Licht
aufstecken konnen, aber ich wollte natiir-
lich weder der Frau wehtun noch den alten
Herrn, der fiir sein Abenteuer schwer genug
bestraft war, verraten.

Wéhrend des Krieges kam es ab und
zu vor, dall man Herren von auswirts noch
vor dem Morgengrauen an ihren hduslichen
Herd zuriickfithren mufte. Heute fahren
diese Kunden meist wieder mit eigenen
Wagen.

So stieg mir nach einer schneereichen
Nacht ein Fahrgast am Bellevue ein.

« Fahren Sie mich nach Uzwil/St. Gal-
len! »

Schnell lieh ich mir noch zwei Sicke
Holzkohlen, dann fuhr ich weg. Nun weil§
aber jeder Taxichauffeur, dafl es, an Ort
und Stelle einmal angelangt, nicht immer
leicht ist, den Fahrpreis zu erhalten, beson-
ders wenn man die Leute nicht kennt. Des-
halb fuhr man gewdhnlich erst ein Stiick
weit vor die Stadt hinaus und hielt dann an,
um vom Fahrgast eine Depotsumme zu ver-
langen. So geschah dies auch hier. Der
Mann schien es erwartet zu haben.

« Einen Moment bitte», sagte er, in-
dem er nach der Brieftasche griff. Dann
wurde er bleich.

«Wo, zum Teufel, habe ich meine Brief-
tasche? » rief er aus.

Umsonst, die Tasche war abhanden
gekommen!

«Fahren wir zuriick, ich bin {iberzeugt,
dafl sie mir nur durch eine bestimmte
Dame entwendet werden konnte. »

Die Welhnachtskerzen werden angezindet
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Und richtig, wir fanden die « Dame »
noch, nachdem wir zuvor einen Polizisten
mitgenommen hatten. Es handelte sich um
eine langst gesuchte Brieftaschenmarderin,
die diesmal vergessen hatte, rechtzeitig zu
verschwinden.

Die Kofferkomoddie

Ein ganzes Kapitel des Chauffeurdaseins
bilden die Koffer, die Koffer in ihren ver-
schiedenen Ausmaflen und Formen, die man
jahraus, jahrein vom Haus zum Bahnhof
und vom Bahnhof zum Haus fiihrt. Geht
Madame auch nur fiir zwei Tage weg, miis-
sen doch alle Kleider mit. Macht fiinf Kof-
fer mindestens. Macht aber auch einen ganz
netten Zuschlag fiir den Chauffeur. Das
wissen allerdings die wenigsten Leute.

Viele Kunden nehmen an, der Taxi-
chauffeur sei nebenbei auch ein Lastesel.
Da stehen Uberseekoffer von 70—90 kg Ge-
wicht, wenn mdglich mit Holzreifen, die
einem den ganzen Buckel wundreiben. Die
ganze Familie, inklusive verschiedener zar-
ter Sohne, steht dann teilnahmsvoll und
etwas ungeduldig drum herum und sieht
fleiBig zu:

« Geht es? Es sind halt Biicher drin.
Aber machen Sie bitte, der Zug fahrt schon
bald! »

« Wie, bitte, Sie konnen den Koffer
nicht tragen? Aber wir haben doch extra
ein Taxi bestellt, weil wir die Koffer nicht
tragen konnen! »

Die beste Koffergeschichte, die ich er-
lebte, spielte sich an einem frithen Morgen
am Ziirichberg oben ab.

Kaum hatte ich an der Glocke geklin-
gelt, als die Wohnungsinhaberin, eine Dame,
die ihre Freunde nicht selten wechselt, den
Kopf zum Fenster herausstreckte.

«Laden Sie die Koffer ein, sie stehen
drunten im Hausgang. »

Ich ging hin, nahm die Koffer und lud
sie ein. Dann erschienen die beiden.

« Fahren Sie zum Bahnhof! »

Am Bahnhof gab man die Koffer auf.
Ich horte gerade noch, wie man zum Dienst-
mann sagte: « Nach Paris! »

Weihnachten im Frauenspital
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Kaum war ich an meinen Standplatz
zuriickgekehrt, als man mich am Telephon
verlangte. Eine aufgeregte Minnerstimme
lief sich vernehmen:

« Horen Sie, welche Koffer haben Sie
eigentlich soeben aufgeladen? »

«Nun, die Koffer von Frau H. und
ihrem Gast. »

« Befanden sich nicht zwei schwarze,
grofle Koffer darunter? »

«Doch, soweit ich mich noch erinnere.»

« Du meine Giite! » rief es auf der an-
dern Seite des Apparates, «hier spricht Herr
B. Ich habe diese zwei Koffer heute mor-
gen ebenfalls in den Hausgang hinunter
gestellt, wihrend ich meinen Wagen holen
ging. Als ich zuriickkam, waren sie fort.
Was soll ich nun machen? Ich bin Reisen-
der und habe in den Koffern meine ganze
Kollektion. Das ganze Geschift, das ich fiir
heute vorgesehen hatte, geht nun fl6ten.
Wissen Sie wenigstens, wohin Frau H. ge-
fahren ist? »

« Nach Paris! »

Ein schwacher Aufschrei war die Quit-
tung.

« Aber haben denn die beiden nicht
bemerkt, daf die Koffer gar nicht ihnen
gehoren? »

« Allem Anschein nach nicht.»

« Hm ja, wie sollte Frau H. die Koffer
von allen ihren Freunden kennen, und wie
die Freunde die Koffer von Frau H.? Aber
wie komme ich nun wieder zu meinen Kof-
fern? Wenn die nun auch nach Paris
fahren? »

Irgendwie konnte man dann die Kof-
fer auf der Reise doch noch abstoppen und
ihrem rechtmifBigen Besitzer zufiihren. Die
Dame hatte wirklich angenommen, die bei-
den Koffer gehorten ihrem Freund, und der
nahm an, sie gehorten Frau H. Erst als der
Zollbeamte nach dem Zweck der Stoffkol-
lektion fragte, fiel den zweien auf, daf§ ein
Irrtum passiert sein miisse.

Ballfreuden

Am amiisantesten sind unbedingt die Ball-
fahrten. Lingere Zeit standen wir im Win-
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ter vor einem Etablissement, wo unzihlige
Anlisse stattfanden, so dafl fiir uns Chauf-
feure immer etwas abfiel. Aber an einem
kalten Winterabend, als alles Stein und Bein
gefroren schien, wollte einfach das Geschift
nicht so gehen, wie es sollte. Schon hatten
wir kalte Fiifle, als plotzlich ein Kollege auf
der eisigen Unterlage ausrutschte und hin-
fiel. Zuerst wollte er fluchen; aber dann
lachte er laut auf und rief:

« Ich has, muesch luege, mir hiand glii
mee Chunde! »

Er begann am Fuf} der vom Portal nie-
derfiihrenden Treppe eine « Schliifi» anzu-
bahnen, wie es die Buben im Winter tun.
Wir andern schauten zu, ohne zu ahnen,
wohin dies alles fiihren sollte. Da kam ein
Pidrchen die Treppe herunter.

« Die gsend uus, wie winns stier wi-
red », sagte mein Kollege.

Pardautz! da fiel die Holde auf ihr
Riickenende.

Jammernd erhob sie sich und meinte
zu ihrem Begleiter:

« Du, mir nimed glaub i gschiider en
Taxi. Es isch vill z iisig, um z Fuell z gaa. »

Triumphierend blickte uns der Kon-
strukteur der Gleitbahn an. Da begriffen
wir und lachten schallend. Bald waren wir
alle eifrig an der Arbeit. Die Eisbahn war
in kirzester Zeit fertig, und wir brauchten
blof noch bereit zu stehen, um mit bedau-
ernder Miene hilfsbereit die verschiedenen
gefallenen Engel aufzufangen, wihrend ein
anderer Kollege schon die Wagentiire off-
nete.

In jener Nacht fuhr mancher Ball-
besucher wider seine urspriinglichen Ab-
sichten Taxi. Sollte sich jemand noch daran
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erinnern, so moge er uns verzeihen. Wenn
die Geschifte flau sind, mufl man, wie die
Volkswirtschaft lehrt, etwas tun, um sie
anzukurbeln.

Ubrigens, wenn alle Ballbesucher,
hauptsichlich die jugendlichen, wiifiten, wie
sie, wenn auch unabsichtlich, so doch fast
dauernd, im Riickspiegel beobachtet wer-
den, dann wiirden sie manchmal mit ihren
Gefiihlsauferungen etwas zuriickhaltender
sein.

Vor Jahren kam an einem Polyball ein
Student kurz vor dem FErscheinen seiner
Balldame noch zu mir an den Wagen.

« Horen Sie », sagte er in vertraulichem
Tone, «ich kenne dieses Frdulein sozu-
sagen kaum, und doch wire ich interessiert,
es besser kennenzulernen. Tun Sie mir doch
den Gefallen und fahren Sie bei einer
Kurve etwas rasch, so dafl wir zusammen-
rutschen miissen. »

Obwohl ich nicht ganz der Ansicht
war, dafl man sich besser kennenlerne, wenn
man in einer Kurve zusammenrutsche, so
verstand ich seine Absichten vollkommen.
Auch ich war einmal noch jiinger gewesen!

Als dann eine passende Kurve kam,
rif ich das Steuer mit Vehemenz herum
und konnte — oh, welche Indiskretion! —
mich im Riickspiegel vom Erfolg meiner
Bemiihungen iiberzeugen.

Ich las spidter einmal die Eheverkiin-
digung der beiden. Fast fithlte ich mich
etwas beteiligt an der Geschichte, und ich
hoffe nur, daBl es ihnen gelingt, die noch
vor ihnen liegenden Kurven ebenso zweck-
entsprechend zu nehmen wie ich seinerzeit
die bewufite. Aber ich zweifle eigentlich
gar nicht daran, es sind reizende junge
Leute, beide.
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