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Von den Männern,
die auch im Rücken Augen haben

Erlebnisse
eines
Chauffeurs

Von Fritz Kubier jun.
Illustration von Marcel Vidoudez

« P ahren Sie, bitte, die Zürichbergstraße

hinunter! » rief mir mein erster Fahrgast

zu, als ich, noch etwas unsicher im
neuen Wagen, der Kirche Fluntern
entgegensteuerte.

Hoffentlich bringst du den Gang hinein!

dachte ich mir. Aber das Pech wollte
es anders. Der Schalthebel ging einfach
nicht aus dem Leerlauf heraus. So fuhr ich
die ganze steile Straße hinunter, reichlich
im ungewissen über den guten Ausgang der
Sache, indem ich lediglich mit der
Fußbremse den Wagen hielt. Zum Glück wußte
der Kunde nichts von der gefährlichen Si¬

tuation, in der er sich mit mir befunden
hatte.

«Donnerwetter», sagte am Abend des

gleichen Tages ein Fahrgast zu mir, als wir
über eine halbe Stunde lang den
Tramschienen nach geschlichen waren, « da
braucht's jahrelange Erfahrung, um sich
im Nebel noch so sicher zurechtzufinden! »

Ich ließ den Blick nicht von der Straße,
denn mit der blauen Verdunkelungsbeleuchtung

des Jahres 1941 sah man im dichten
Novembernebel wirklich nicht viel.

«Natürlich», entgegnete ich ganz
trocken.
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Hätte der gute Mann gewußt, daß ich
just erst am Morgen dieses Tages die
Fahrprüfung als Taxichauffeur bestanden hatte,
er wäre kaum so ruhig und zuversichtlich
neben mir gesessen.

Häufiger als der Mangel an Erfahrung

verführt die Routine zur Unvorsichtigkeit.

Mit dem jedem Taxichauffeur
bekannten Ausruf: «Schnell, schnell, mein
Zug fährt in fünf Minuten! » stürzte einst
ein Herr Professor aus dem Haus und mir
in den Wagen. Eifrig drehte ich auf höhere
Touren, als das Reglement es erlaubte. Dabei
übersah ich, daß sich die Fahrbahn infolge
des Regens mit einer schmierigen Schicht
überzogen hatte. Kurz vor dem Bahnhof
drehte sich der Wagen unvermutet um fast
180 Grad und stand dann bockstill. Ebenso
unvermutet saß der Herr Professor im
Wageninnern auf dem Boden, fand aber
dennoch die Kraft, mich anzuschreien:

«Zum Bahnhof, habe ich Ihnen gesagt,
und nicht ins Spital! »

« Rechts — gradaus — links!»

Zu meinen unpünktlichsten Kunden gehörte
ein Bankdirektor. Fuhr man vor sein Haus,
dann streckte jeweils das Dienstmädchen
den Kopf zum Fenster heraus, und man
bekam zu hören, daß der Herr Direktor
sofort komme. Dieses « sofort » bedeutete
bestenfalls zwanzig Minuten. Unter dem
Schelten seiner Gemahlin erschien er dann,
meist in Socken, die Schuhe, Krawatte und
weitere Bekleidungsstücke unter dem Arm.

Zwischen den direktorlichen Anfeue-
rungsrufen : « Rasch, rasch, ich bin zu spät
zu einer Konferenz! » raste man durch die
Straßen, während im Fond der Ankleidungs-
vorgang seine Fortsetzung nahm. Ich habe
nie erlebt, daß dieser Mann rechtzeitig
bereit war.

«Ach, hätte ich dich doch nie geheiratet!

» warf ein anderer Bankdirektor und
Politiker seiner Frau regelmäßig an den
Kopf. Wie ein Leu im Käfig ging er neben
dem wartenden Taxi auf und ab und stieß
andauernd Verwünschungen über seine
Angetraute aus, die halbstundenweise auf sich

warten ließ. An keiner Einladung erschienen

diese Leute pünktlich.
Der Chauffeur hatte dann das zweifelhafte

Vergnügen, die Eheszenen im Taxi
mitanhören zu müssen. Sie spielten sich in
einer Lautstärke ab, daß ich mich fragte,
mit welchem Recht diese Frau im Rahmen
von Frauenvorträgen in der Partei über
« Behebung von Eheschwierigkeiten » sprechen

konnte.
Der mißtrauischste und schwierigste

Kunde war ein Rechtsanwalt. Er mißtraute
prinzipiell jedem Menschen und sah auch
hinter jedem Chauffeur einen Betrüger. Aus
diesem Grunde gab er nie ein Fahrziel
direkt an, sondern dirigierte den Chauffeur
dauernd: « Rechts, gradaus, links, gradaus,
hopp zufahren! »

Rotes Licht bei Verkehrsampeln störte
ihn wenig. « Durchfahren! » schrie er dann,
und es kam nicht selten vor, daß er mit
dem Schirmknauf fast die Separationsscheibe

zerschlug, wenn man einen kurzen
Moment anhalten mußte. Jedesmal, wenn
dieser Rechtsanwalt beim Münsterhof
auftauchte, pflegen sich die Chauffeure, da
man nach gesetzlicher Vorschrift verpflichtet

ist, jeden Menschen zu fahren, der einen
Taxi wünscht, und man auch einen
unerwünschten Kunden nicht abweisen darf,
hinter ihren Wagen zu verstecken.

Schließlich blieb ihm nur noch übrig,
die Wagen telephonisch zu bestellen.

Der betreffende Chauffeur, der mit
ihm fahren mußte, war dann eben im Interesse

der Firma genötigt, gute Miene zum
bösen Spiel zu machen. Da traf's auch mich
einmal. Schon beim Verlassen des Hauses
fauchte er mich an:

«Warum haben Sie den Wagen nicht
gekehrt? »

Gleichzeitig marschierte er zu Fuß los,
so daß ich ihm vorerst nachfahren mußte.
Endlich bequemte er sich, einzusteigen.
Dann ging's los: « Gradaus, rechts,
links » usw.

An einer Einbahnstraße brüllte er:
« Durchfahren! »

Ich tat nicht dergleichen. Wie wenn
ich nichts hören würde, bog ich nach rechts
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ab und fuhr zu. Wütendes Geklopf mit
dem Schirm bewies mir, daß er in Wut
gerate.

« Zahlen Sie die Buße, Herr Doktor? »

fragte ich ihn lakonisch.
«Fahren Sie!» schrie er, außer sich

vor Erregung.
« Aber nicht durch die Einbahnstraße!

» gab ich zurück.
«Halten Sie an, aber sofort! »

Gut, ich bremste etwas unsanft und
riß den Schlag auf.

«Sie können aussteigen, Herr Doktor!»
«Wie, ich soll aussteigen?»
«Sie werden es wohl oder übel müssen;

denn mit Ihnen fahre ich keinen Meter
weiter. »

«Ich befehle Ihnen: Fahren Sie! »

«Hier wird überhaupt nicht befohlen,
Herr Doktor. Wir sind weder im Militär
noch im Zirkus! »

« Fahren Sie, oder ich sorge dafür, daß
Sie von Ihrer Firma entlassen werden! »

« Vorderhand entlasse ich Sie. Steigen
Sie bitte aus, zahlen Sie die Taxe, dann
können Sie von mir aus das Tram
benützen. »

« Ich steige nicht aus. »

« Gut, Sie tragen die Konsequenzen »,
sagte ich ruhig, stieg wieder ein und fuhr
zum nächsten Polizeiposten, wo ich den
Mann wegen Aufforderung zur Widerhandlung

gegen behördliche Vorschriften und
wegen Nichtbezahlung der Taxe abgab.

Noch selten sah ich einen derart hochroten

Kopf, noch selten hörte ich jemanden

so schreien, wie es der Herr Rechtsanwalt

auf diesem Polizeiposten tat. Es
nützte ihm wenig. Er wurde zwar nach
Angabe seiner Personalien wieder entlassen,
mußte aber den Taxi bis zum Polizeiposten
bezahlen und erst noch sein Geschäft zu
Fuß aufsuchen.

Heute noch fährt keine Taxifirma für
diesen Herrn. Er konnte es sich jedoch
inzwischen leisten, einen eigenen Wagen
zu kaufen.

Natürlich gibt es nicht nur schwierige
Kunden, sondern auch schwierige Chauffeure.

Es kommt eigentlich selten vor, daß

Fahrgäste ausgesprochen unhöflich sind.
Eher sind es die Taxichauffeure. So gab
es vor Jahren einen ältern Typ, der jedesmal

sackgrob wurde, wenn er neben ein
Trinkgeld kam. Als er nun einmal von einer
etwas vergeßlichen Dame kein Trinkgeld
erhielt, schnaubte er sie kurzerhand an:
« Mit dem kann ich mir gerade ein Paar
Schuhe sohlen lassen! »

Die Dame regte sich begreiflicherweise
über diese Unhöflichkeit sehr auf, und der
Chauffeur bezahlte sie mit dem Verlust seiner

Stelle. Er machte später, um zum nötigen

Kleingeld zu kommen, selber falsche
Zweifränkler, aber nicht lange.

Von königlichen Trinkgeldern —

und andern

Mit dem Trinkgeld ist es eine schwierige
Sache. Einerseits ist der Fahrgast durchaus

nicht verpflichtet, ein solches zu geben.
Anderseits sind die Chauffeure bei den
bestehenden Lohnverhältnissen unbedingt
auf diese freiwilligen Zuschüsse angewiesen.

Das führt nun wieder zu
Komplikationen.

« Hier haben Sie ein königliches Trinkgeld»,

sagte am Weihnachtstag ein reicher
Kaufmann zu mir, der für sein knauseriges
Wesen weit herum bekannt war —• und gab
mir einen Zwanziger. Nun fand ich den
Ausdruck «königlich» doch etwas
übertrieben, so daß ich es nicht unterdrücken
konnte, ihm lachend zu antworten: «Aber,
Herr St., der König lebt sicher im Exil! »

So etwas hatte der gute Mann nicht
erwartet. Reichlich perplex schaute er mich
an, dann griff er nochmals zu der «Läkerol»-
Büchse, die ihm als Portemonnaie diente,
und gabelte ein Frankenstück heraus.

« Sie sollten Kaufmann werden! » sagte
er trocken, steckte mir den Franken zu
und ging.

Die komischste Gestalt, die ich wohl
im Verlauf der Jahre kennen lernte, war
ein nicht mehr junger Junggeselle aus bester
Zürcher Familie. Er war Millionär und
wohnte immer noch bei seiner Mutter.
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« Sind Si so guet und lüütet Si nüd
immer, wann Si mich chömmed go abhole »,
sagte er schon beim ersten Male, als ich
ihn fuhr, «me braucht bi mir im Huus
nüd zwüsse, daß ich Taxi fahre. »

« Ich wott nöd, daß Si mer ,Grüetzi '

säged», sagte er ein andermal, «ich giben
E wäge dem glich ä keis Trinkgäld! »

Der Mann war nicht nur geizig, nein,
krankhafte Vorstellungen, man wolle ihn
um sein Geld bringen, verfolgten ihn. Er
verbat sich sogar in einer schriftlichen
Reklamation, daß die Chauffeure ihm die
Wagentür öffneten.

«Sie zwingen mich», schrieb er, «auf
diese Weise geradezu, Ihnen ein Trinkgeld
zu geben, was ich mir indessen absolut
nicht leisten kann. »

* **

« Chauffeur, Si ässed dänn öppe mit
eus», offerierte mir ein Vater einer
Familie, die ich einst nach Engelberg führen
mußte. Man ging in ein gutes Gasthaus,
und alles ließ sich am gleichen Tische
nieder.

« Si näämed doch au s Menu, Chauffeur?

»

« Ja gärn, wänns Ihne rächt isch. »

Beim Kassieren fragte die
Serviertochter:

« Dorf ich alles zsäme verrächne? »

« De Chauffeur zaalt sis Ässe sälber,
euses chönt Si zsäme nää. » — Es blieb
mir nichts anderes übrig.

Auf dem Heimweg kehrte man nochmals

ein. Vorsichtigerweise bestellte ich nur
ein Mineralwasser. Doch siehe da, dies
wurde großmütig übernommen.

Als man mich vor dem Hause bezahlte,
lobte alles sehr meine gute Fahrweise.

« Es Trinkgäld werded mer Ihne ja
wool nüd müeße gä, s Trinke hat Si derfür
nüüt gchoscht. »

Es gibt auch Überraschungen in der
andern Richtung: Stieg da eines Tages ein
junges Mädchen ein. Glücklich und strahlend

saß es die ganze Fahrt hindurch im
Fond des Wagens, ohne ein Wort zu sagen.
Als wir am Ziel angelangt waren, sagte
sie zu mir:

« Hüt han i eso ne großi Fröid gha,
daß Si au chli müend dervo gspüüre! »

Mit diesen Worten drückte sie mir ein
« Vreneli » in die Hand und sprang davon.

Im übrigen sind die Taxichauffeure
keine Unmenschen. Wenn sie sehen, daß es
die Leute wirklich nicht vermögen, ein
Trinkgeld zu geben, drücken sie ein Auge
zu, in dringenden Fällen auch beide.

Noch zurZeit der Verdunkelung mußte
ich einmal eine Frau in Altstetten unten
holen, die auf dem schnellsten Weg in die
Frauenklinik sollte. Ihr Mann war im
Dienst, und die Frau schien mit den letzten

fünf Franken, die sie besaß, sich selbst
überlassen.

« Faared Si so wiit wies für föif Franke
gaat, de Rescht gang i halt dänn z Fueß»,
sagte sie zu mir. Da ich sah, daß sie bereits
die Wehen plagten, fuhr ich schnurstracks
zur Klinik.

«Das macht drei Franke.»
« Das cha ja gar nüd stimme», meinte

sie, «das macht doch sicher vil mee! »

«Nänei, s macht prezis drei Franke»,
beharrte ich, obschon die Taxe acht Franken

ausgemacht hätte.
Da leuchteten ihre Augen auf. «Ver-

gelt's Gott! » sagte sie mir noch, dann
verschwand sie im halbdunklen Gang der
Aufnahmeabteilung.

Der rasende Reporter

Das sogenannte « Auf-Rechnung-Fahren »

ist gerade in den letzten Jahren wie eine
Seuche aufgekommen. Viele Leute fahren
monatelang Taxi und bezahlen ihre Rechnung

mindestens ebensolang nicht. Je
langweiliger bezahlt wird, um so flotter, ja um
so arroganter treten diese Leute auf.

Als seinerzeit am See oben ein
Eisenbahnunglück geschah, rief mich ein junger
Mann an:

« Chauffeur, Sind Sie frei? »

Ich hielt an.

« Fahren Sie sofort mit mir nach W.
Ich bin Photoreporter der „ Illustrierten "
und muß innert zwei Stunden die ersten
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Photographien des Unglücks abliefern
können. »

Trotz vereister Straße gelangten wir
als erste an den Schauplatz des furchtbaren

Unglücks. Der junge Mann gab sich
mitsamt seiner Freundin den Absperrorganen

als Pressemann zu erkennen und
erhielt Zutritt. Bald erschienen die beiden
wieder.

« Wir müssen unverzüglich auf die
Redaktion, es sind mir einige phantastische
Bilder gelungen. »

In Zürich unten hieß es: «Wieder
nach W. Wir brauchen noch mehr Bilder. »

So ging es zwischen Zürich und W. nicht
weniger als viermal hin und her. Zum
Schluß verabschiedete sich der flotte
Reporter:

« Also, die Rechnung geht an die
„Illustrierte", schlagen Sie ein gutes Trinkgeld
drauf! »

Leider wollte später die «Illustrierte»
nichts von einem solchen Reporter wissen,
und der junge Mann, der ausfindig gemacht
werden konnte, entging bloß mit Glück
einer strafrechtlichen Verfolgung. Er hatte
sich nur aus Sensationslust und um dem
jungen Mädchen zu imponieren, als Reporter

ausgegeben.
Eines Morgens erschien ein jüngerer

Herr an unserm Standplatz. Er wollte sich
zu seiner Hochzeit die Chauffeure persönlich

aussuchen und betrachtete jeden
einzelnen gründlich. Wir erkannten ihn auf
den ersten Blick als Aufschneider. Kurz
nach der Inspektion erfuhren wir, daß er
der Firma angeläutet und sich beschwert
hatte, daß kein einziger der Chauffeure den
Nacken ausgeputzt hätte. Man könne ihm
nicht zumuten, einen ganzen Tag lang
solche Haarschnitte von hinten ansehen zu
müssen.

Unsere Dienste wurden dann zwar
gnädigst doch in Anspruch genommen.
Aber der ganze Verlauf der Hochzeit
kennzeichnete den Bräutigam.

Als zum Beispiel der Photograph ein
Depot von zehn Franken für die Aufnahmen

verlangte, sprang ihm der Bräutigam
fast an die Gurgel. Der Photograph, auch
nicht faul, entwendete darauf dem Hoch¬

zeiter flugs den Zylinder als Pfand. Es
kam zu einer Schlägerei, wobei der Brautführer

schlichtend eingreifen mußte.

Dann wurde großartig ausgefahren,
man aß herrlich und in Freuden in den
besten Gasthöfen — überall auf Rechnung.

Abends verabschiedete sich der
Bräutigam von jedem Chauffeur eigenhändig,
indem er pro Mann zwanzig Franken Trinkgeld

versprach, die auf die Rechnung
genommen würden.

Einige Tage später wurden wir zur
Auskunftserteilung aufs Büro zitiert. —
Der splendide Herr Bräutigam hatte sich
als stellenloser, über den Hals hinauf
verschuldeter Mann herausgestellt, den die
Brautfamilie völlig arglos und ohne sich
über seine berufliche Stellung genauer zu
erkundigen, aufgenommen hatte.

Derartige Kunden kommen dann auf
die sogenannte « Schwarze Liste », die im
Chauffeurzimmer hängt und alle die Leute
unserer Stadt umfaßt, die sich bei den
Taxifirmen durch Schuldenmachen einen schlechten

Namen geschaffen haben. Interessanterweise

wechseln diese Kunden alle paar
Wochen die Taxifirma. Sie denken nicht daran,
daß unter den Firmen Verbindungen
bestehen.

Viele Leute fahren übrigens gerade
dann Taxi, wenn sie kein Geld besitzen.
Eine junge Tochter aus reichem Hause
gondelte sehr lange Zeit auf Kredit in der
Welt herum. Als es dann der Firma mit
dem Warten doch etwas zu lang ging und
man dem Herrn Papa auf die Bude stieg,
stellte es sich heraus, daß das Fräulein
Tochter nur deshalb den Taxi benützt
hatte, weil sie kein Tramgeld mehr besaß!

« Sie müssen entschuldigen», hatte sie
jeweils nach solchen Kreditfahrten den
Chauffeuren gesagt, indem sie diese
charmant anlächelte, « ich habe nur große Noten
bei mir, und doch möchte ich Ihnen ein
Trinkgeld geben. Nehmen Sie die paar
Zehnermarken. »

Die Briefmarken stammten ohne Zweifel

aus Papas Briefmarkenkasse. Die Dame
hieß denn auch bald unter den Chauffeuren

nur noch «das Briefmarken-Maiteli».
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Organisation ist alles

Ein Taxichauffeur sieht vielleicht nur allzu
sehr in familiäre Geschehnisse hinein. Da
war einmal die Geschichte mit der
vororganisierten Hochzeit.

« Da, Chauffeur», sagte der Vater des

Hochzeiters einige Tage vor dem Festtag
zu mir, «händ Si de Faarplan, wo alles
ufzeichnet isch, wies dann ga seil. Mer
wand eus nüd am Hochsigstaag sälber mit
settige organisatorische Fraage umeschlaa.
Eso sind Si und ihri Kollege zum voruus
im Bild, was gspiilt wird. »

So warteten wir dann vorschriftsgemäß

mit unsern vier Wagen vor dem
Hause einer Vorortsgemeinde, bis drüben
an der Kirche die Glocken zu läuten
begannen.

Endlich stürzte der Brautführer aus
der Türe: « Sind d Auto mit Blueme
dekoriert? »

«Nei», antwortete ich, «es isch kei
Dekoration bstellt worde. »

« Dänn müend Si mit allne Wääge gleitig

zum Gärtner faare und s deet so schnall
wie mügli dekoriere laa! »

« Aber es lüütet ja scho i d Chile I »

« Das macht nüüt, zerscht wird
dekoriert! »

Nach einer Viertelstunde standen wir
wieder in vollem Blumenschmuck vor dem
Hause. Die Glocken verstummten soeben.
Noch zeigte sich trotz energischem Läuten
niemand.

« Sie müend na warte», rief die Mutter

des Bräutigams zum Fenster heraus,
« d Bruut isch nani da. »

Fünf Minuten später kam aufgeregt
der Brautführer von neuem angerannt:

« Herrschaft namal, mer händ ja ver-
gässe, d Bruut abzhole. Faared Si sofort
nach O.! »

Das war eine Vorortgemeinde am
andern Ende der Stadt.

So fuhren wir nach dem Hause der
Braut, die schon längst in ihrem Brautstaat
wartete. Mit rund drei Viertelstunden
Verspätung trafen wir wieder bei den
Schwiegereltern ein. Dort wurde in aller Ruhe der
Aperitif genommen, dann fuhr man zur
Kirche.

Natürlich war der Pfarrer wieder nach
Hause gegangen, auch der Siegrist mußte

Schweizerische Anekdote
Im Jahre 1943, zur Zeit der strengsten

Rationierung, als der Zucker und viel anderes sozusagen nur
noch vom Hörensagen her bekannt war, befand ich
mich einmal auf der Geschäftsreise in einem kleinen

Dorf irgendwo im Aargauischen. Da ich geraume Weile

auf den nächsten Zug zu warten hatte, beschloß ich,
mir die Zeit bei einem Kaffee zu vertreiben. Ich

bestellte also in der dem Bahnhof am nächsten gelegenen Wirtschaft einen Kafigrem,
der mir auch prompt gebracht wurde. Ich traute meinen Augen kaum, als mir die Serviertochter

in einer kleinen Schale statt der erwarteten und unbeliebten Saccharintabletten
drei riesengroße und blendend weiße Stück Zucker hinstellte. Sie mußte mein erstauntes

und ungläubiges Gesicht bemerkt haben, denn sie meinte etwas verlegen: « De Herr mueß

scho entschuldige, aber eus isch nämlech vor zäh Minute 's Saccharin usgange! »

P.B.
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zuerst gesucht werden. Keifend stand die
Hochzeitsgesellschaft vor der Kirche, einer
beschuldigte den andern, an der Geschichte
schuld zu sein. Endlich trafen Siegrist und
Pfarrer ein, und der kirchliche Segen kam,
wenn auch mit einiger Verspätung, dennoch
zustande.

« Nun stehen ausgerechnet Sie da»

«Sofort zum Restaurant G. für Herrn XY»,
sagte mir der Telephonist.

«Ach», gab ich zurück, «das ist wieder

das alte, verliebte Ehepaar! »

Wir Chauffeure lachten schon längst
über das Pärchen, das da am Zürichberg
oben wohnte. Er, ein rüstiger Sechziger, sie,
ziemlich aufgetakelt und etwa zehn Jahre
jünger.

Kamen sie zum Hause heraus, dann
spielte sich regelmäßig ungefähr folgende
Szene ab:

«Du zuerst, Liebling! »

« Nein, keinesfalls, zuerst setzest du
dich, Papa! »

«Nein, Liebling, sei so gut! »

So ging das eine Weile, bis schließlich
die bessere Hälfte, geschmeichelt durch die
vielen Komplimente, sich anschickte,
einzusteigen.

Im Restaurant G. meldete ich nun den
Wagen und wartete auf die gewohnte Szene.
Die Türe ging bald auf, und heraus kamen
— Donnerwetter! — Herr XY Arm in Arm
mit einer hübschen Blondine.

Nun denkt man ja nicht immer gleich
etwas Schlimmes, aber die Reaktion des
alten Herrn war Goldes wert.

«Wie», rief er entsetzt aus, «Sie sind
es, Herr Kübler? »

« Ja, wie Sie sehen. »

« Jetzt habe ich doch dem Kellner
ausdrücklich aufgetragen, ja nicht einen Wagen

bei Ihrer Firma zu bestellen, und nun
stehen ausgerechnet Sie da! Was mach' ich
nun bloß? Das ist wirklich Pech, das ist
wirklich Pech. — Ja nu, so fahren Sie halt,
doch rechne ich auf Ihre Diskretion! »

Nachdem wir die junge Dame nach
Hause begleitet hatten, fuhr ich den Kun¬

den vor seine Villa. Dort angelangt, schärfte
er mir nochmals halb bittend, halb drohend
ein, ja seiner Frau nichts zu verraten. Dann
läutete er am Tor, und just vor dem
Abfahren hörte ich gerade noch, wie er seine
Frau begrüßte: «Guten Abend, Liebling!
Endlich bin ich zurück, bei dir! »

Im Leben eines Chauffeurs reiht sich
Tag für Tag Glück an Unglück, Freude an
Leid. Vor einigen Jahren fuhren wir eine
Hochzeit, die durch ein ganz besonders nettes

Verhältnis zwischen allen Beteiligten
gekennzeichnet war. Zwei Tage später
sprach die junge Frau wieder bei der Firma

vor:
«Ich möchte für morgen den

Brautwagen, den Sie uns am Samstag zu unserer
Hochzeit stellten, wieder bestellen. Mein
Mann ist am Hochzeitsabend an einem
Schlag gestorben. »

Aber auch Erlebnisse wie das folgende
gehören zu unserm Beruf.

Ich holte im Spital einen Mann ab,
dessen Frau eben gestorben war. Er befand
sich in Begleitung des Pfarrers und wiederholte

andauernd die Worte: «Das überstehe
ich nicht! » während er haltlos weinte wie
ein kleines Kind. Die Beerdigung, an der
ich ebenfalls fuhr, stand im Zeichen eines
nahen Nervenzusammenbruchs des Mannes.

Drei Wochen später war er wieder
verheiratet. Ich habe die Eheverkündigung
selbst im Tagblatt gelesen.

Brieftaschenzauber

Betrunkene Fahrgäste waren mir immer
ein Greuel, denn abgesehen davon, daß sie

zum vorneherein annehmen, der Taxichauf-
teur gehe auf alle ihre Späße und
Zumutungen ein, muß man sich auf allerlei
Schwierigkeiten gefaßt machen, wenn es ans
Zahlen geht.

« Gute Nacht, Gottlieb! »

«Gute Nacht, Schatzi! »

So tönte es hinter einem älteren Mannli
her, das ich im Niederdorf in einer
richtigen « Beiz » abholen mußte. Ein Blick
genügte, um festzustellen, daß der Bedauernswerte

einer ganzen Schar von jenen Frauen
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in die Hände gefallen war, deren Einkommen

die Brieftasche einiger Dummer ist.
«Wo müend Si ane? » fragte ich ihn,

als er endlich im Wagen saß.

«He, hei! » sagte er nur.
« Jä, wo sind Si dann deheim? »

« Dank am See obe. »

« Wo am See? »

« De Gottlieb woont z M.» klärte mich
darauf die Wirtin auf. « Er isch en aagseene
Maa, er hätt ganz sicher gnueg Gäld, um
Eue Taxi z zaale», fügte sie hinzu, als sie
mein etwas zweifelndes Gesicht bemerkte.

So fuhr ich denn nach M., wo ich an
einer Straßenkreuzung anhielt und den Gottlieb

fragte, wo er denn nun wohne.
«Da», sagte er, und deutete auf eine

Villa in der Nähe.
«Prost», dachte ich im geheimen, «wie

kommt der in eine solche Pinte geschneit?»
Mühsam hob ich den alten Mann aus

dem Wagen, denn in seinem Zustand wäre
es ihm unmöglich gewesen, selbst zu gehen.

Ich schleppte ihn durch einen dunklen
Villengarten bis zur Haustüre. Dort stieß

er hervor:

«Nei, es isch nöd daa, da woon ich
nöd. »

Also umgekehrt und zum Wagen
zurück. Ein paar hundert Meter weiter spielte
sich dieselbe Szene ab. Es kam sogar zu
einem dritten Mal. Nun aber ging mir die
Geduld aus.

«Wo wooned Si dänn gnau? Es isch

mer nüd drum, mit Ihne di ganz Nacht
Ihres Huus z sueche! »

« Ich weiß es nüme, ich weiß es würkli
nüme! »

Das Heulen stand ihm zuvorderst. Da
war guter Rat teuer. Es befand sich morgens

um 2 Uhr in dieser Seegemeinde kein
Mensch auf der Straße. Ich packte den
Fahrgast wieder in den Wagen und war fest
entschlossen, den Polizeiposten zu suchen,
um mit Hilfe des Dorfpolizisten den Mann
zu identifizieren. Zum Glück erschienen im
selben Moment einige « Überhöckler » auf
der Bildfläche, von denen der eine dann
auch sogleich in Gottlieb seinen Nachbarn
erkannte.

Die Frau des Hauses schlug die Hände
über dem Kopf zusammen, als wir ihren
Gatten ins Haus trugen.

« Gottlieb, was machsch du au für
Sache in dine alte Taage! »

Als man mich dann stehen lassen wollte,
wehrte ich mich für meine 22 Franken.

« Jä, hätt er dänn nanig zaalt?
« Er hätt kei Gäld mee. »

Das war des Jammers kein Ende.
« Jä Gottlieb, was häsch dänn mit dene

400 Franke gmacht, wod hüte morge mit-
gnoo häscht? » rief die Frau eins über das
anderemal aus.

Ich hätte ihr darüber wohl ein Licht
aufstecken können, aber ich wollte natürlich

weder der Frau wehtun noch den alten
Herrn, der für sein Abenteuer schwer genug
bestraft war, verraten.

Während des Krieges kam es ab und
zu vor, daß man Herren von auswärts noch
vor dem Morgengrauen an ihren häuslichen
Herd zurückführen mußte. Heute fahren
diese Kunden meist wieder mit eigenen
Wagen.

So stieg mir nach einer schneereichen
Nacht ein Fahrgast am Bellevue ein.

« Fahren Sie mich nach Uzwil/St. Gallen!

»

Schnell lieh ich mir noch zwei Säcke
Holzkohlen, dann fuhr ich weg. Nun weiß
aber jeder Taxichauffeur, daß es, an Ort
und Stelle einmal angelangt, nicht immer
leicht ist, den Fahrpreis zu erhalten, besonders

wenn man die Leute nicht kennt. Deshalb

fuhr man gewöhnlich erst ein Stück
weit vor die Stadt hinaus und hielt dann an,
um vom Fahrgast eine Depotsumme zu
verlangen. So geschah dies auch hier. Der
Mann schien es erwartet zu haben.

«Einen Moment bitte», sagte er,
indem er nach der Brieftasche griff. Dann
wurde er bleich.

«Wo, zum Teufel, habe ich meine
Brieftasche? » rief er aus.

Umsonst, die Tasche war abhanden
gekommen!

«Fahren wir zurück, ich bin überzeugt,
daß sie mir nur durch eine bestimmte
Dame entwendet werden konnte. »
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Und richtig, wir fanden die « Dame »

noch, nachdem wir zuvor einen Polizisten
mitgenommen hatten. Es handelte sich um
eine längst gesuchte Brieftaschenmarderin,
die diesmal vergessen hatte, rechtzeitig zu
verschwinden.

Die Kofferkomödie

Ein ganzes Kapitel des Chauffeurdaseins
bilden die Koffer, die Koffer in ihren
verschiedenen Ausmaßen und Formen, die man
jahraus, jahrein vom Haus zum Bahnhof
und vom Bahnhof zum Haus führt. Geht
Madame auch nur für zwei Tage weg, müssen

doch alle Kleider mit. Macht fünf Koffer

mindestens. Macht aber auch einen ganz
netten Zuschlag für den Chauffeur. Das
wissen allerdings die wenigsten Leute.

Viele Kunden nehmen an, der
Taxichauffeur sei nebenbei auch ein Lastesel.
Da stehen Überseekoffer von 70—90 kg
Gewicht, wenn möglich mit Holzreifen, die
einem den ganzen Buckel wundreiben. Die
ganze Familie, inklusive verschiedener zarter

Söhne, steht dann teilnahmsvoll und
etwas ungeduldig drum herum und sieht
fleißig zu:

« Geht es? Es sind halt Bücher drin.
Aber machen Sie bitte, der Zug fährt schon
bald! »

«Wie, bitte, Sie können den Koffer
nicht tragen? Aber wir haben doch extra
ein Taxi bestellt, weil wir die Koffer nicht
tragen können! »

Die beste Koffergeschichte, die ich
erlebte, spielte sich an einem frühen Morgen
am Zürichberg oben ab.

Kaum hatte ich an der Glocke geklingelt,

als die Wohnungsinhaberin, eine Dame,
die ihre Freunde nicht selten wechselt, den

Kopf zum Fenster herausstreckte.
« Laden Sie die Koffer ein, sie stehen

drunten im Hausgang. »

Ich ging hin, nahm die Koffer und lud
sie ein. Dann erschienen die beiden.

«Fahren Sie zum Bahnhof! »

Am Bahnhof gab man die Koffer auf.
Ich hörte gerade noch, wie man zum Dienstmann

sagte: «Nach Paris! »

Weihnachten im Frauenspital

Kaum war ich an meinen Standplatz
zurückgekehrt, als man mich am Telephon
verlangte. Eine aufgeregte Männerstimme
ließ sich vernehmen:

« Hören Sie, welche Koffer haben Sie
eigentlich soeben aufgeladen? »

«Nun, die Koffer von Frau H. und
ihrem Gast. »

« Befanden sich nicht zwei schwarze,
große Koffer darunter? »

«Doch, soweit ich mich noch erinnere.»
« Du meine Güte! » rief es auf der

andern Seite des Apparates, «hier spricht Herr
B. Ich habe diese zwei Koffer heute morgen

ebenfalls in den Hausgang hinunter
gestellt, während ich meinen Wagen holen
ging. Als ich zurückkam, waren sie fort.
Was soll ich nun machen? Ich bin Reisender

und habe in den Koffern meine ganze
Kollektion. Das ganze Geschäft, das ich für
heute vorgesehen hatte, geht nun flöten.
Wissen Sie wenigstens, wohin Frau H.
gefahren ist? »

«Nach Paris! »

Ein schwacher Aufschrei war die Quittung.

« Aber haben denn die beiden nicht
bemerkt, daß die Koffer gar nicht ihnen
gehören? »

« Allem Anschein nach nicht. »

« Hm ja, wie sollte Frau H. die Koffer
von allen ihren Freunden kennen, und wie
die Freunde die Koffer von Frau H.? Aber
wie komme ich nun wieder zu meinen
Koffern? Wenn die nun auch nach Paris
fahren? »

Irgendwie konnte man dann die Koffer

auf der Reise doch noch abstoppen und
ihrem rechtmäßigen Besitzer zuführen. Die
Dame hatte wirklich angenommen, die beiden

Koffer gehörten ihrem Freund, und der
nahm an, sie gehörten Frau H. Erst als der
Zollbeamte nach dem Zweck der Stoffkollektion

fragte, fiel den zweien auf, daß ein
Irrtum passiert sein müsse.

Ballfreuden

Am amüsantesten sind unbedingt die
Ballfahrten. Längere Zeit standen wir im Win-
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ter vor einem Etablissement, wo unzählige
Anlässe stattfanden, so daß für uns Chauffeure

immer etwas abfiel. Aber an einem
kalten Winterabend, als alles Stein und Bein
gefroren schien, wollte einfach das Geschäft
nicht so gehen, wie es sollte. Schon hatten
wir kalte Füße, als plötzlich ein Kollege auf
der eisigen Unterlage ausrutschte und hinfiel.

Zuerst wollte er fluchen; aber dann
lachte er laut auf und rief:

« Ich has, muesch luege, mir händ glii
mee Chunde! »

Er begann am Fuß der vom Portal
niederführenden Treppe eine « Schliifi »

anzubahnen, wie es die Buben im Winter tun.
Wir andern schauten zu, ohne zu ahnen,
wohin dies alles führen sollte. Da kam ein
Pärchen die Treppe herunter.

« Die gsend uus, wie wänns stier wä-
red», sagte mein Kollege.

Pardautz! da fiel die Holde auf ihr
Rückenende.

Jammernd erhob sie sich und meinte
zu ihrem Begleiter:

« Du, mir nämed glaub i gschiider en
Taxi. Es isch vill z iisig, um z Fueß z gaa. »

Triumphierend blickte uns der
Konstrukteur der Gleitbahn an. Da begriffen
wir und lachten schallend. Bald waren wir
alle eifrig an der Arbeit. Die Eisbahn war
in kürzester Zeit fertig, und wir brauchten
bloß noch bereit zu stehen, um mit bedauernder

Miene hilfsbereit die verschiedenen
gefallenen Engel aufzufangen, während ein
anderer Kollege schon die Wagentüre
öffnete.

In jener Nacht fuhr mancher
Ballbesucher wider seine ursprünglichen
Absichten Taxi. Sollte sich jemand noch daran

erinnern, so möge er uns verzeihen. Wenn
die Geschäfte flau sind, muß man, wie die
Volkswirtschaft lehrt, etwas tun, um sie
anzukurbeln.

Übrigens, wenn alle Ballbesucher,
hauptsächlich die jugendlichen, wüßten, wie
sie, wenn auch unabsichtlich, so doch fast
dauernd, im Rückspiegel beobachtet werden,

dann würden sie manchmal mit ihren
Gefühlsäußerungen etwas zurückhaltender
sein.

Vor Jahren kam an einem Polyball ein
Student kurz vor dem Erscheinen seiner
Balldame noch zu mir an den Wagen.

« Hören Sie », sagte er in vertraulichem
Tone, «ich kenne dieses Fräulein
sozusagen kaum, und doch wäre ich interessiert,
es besser kennenzulernen. Tun Sie mir doch
den Gefallen und fahren Sie bei einer
Kurve etwas rasch, so daß wir zusammenrutschen

müssen. »

Obwohl ich nicht ganz der Ansicht
war, daß man sich besser kennenlerne, wenn
man in einer Kurve zusammenrutsche, so
verstand ich seine Absichten vollkommen.
Auch ich war einmal noch jünger gewesen!

Als dann eine passende Kurve kam,
riß ich das Steuer mit Vehemenz herum
und konnte — oh, welche Indiskretion! —
mich im Rückspiegel vom Erfolg meiner
Bemühungen überzeugen.

Ich las später einmal die Eheverkündigung

der beiden. Fast fühlte ich mich
etwas beteiligt an der Geschichte, und ich
hoffe nur, daß es ihnen gelingt, die noch
vor ihnen liegenden Kurven ebenso
zweckentsprechend zu nehmen wie ich seinerzeit
die bewußte. Aber ich zweifle eigentlich
s;ar nicht daran, es sind reizende junge
Leute, beide.
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