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Ich kenne zwei recht verschiedene Nachbarn. Der erste ist sehr fleiflig, der zweite
nicht so sehr. Als vergangenen Winter eines Morgens ein Schneelein fiel, da tat dieser
Zweite . . .« nichts. Er schaute blof zum Fenster hinaus zu, wie innert zwei Stunden
der Schnee schmolz. Einige Stunden spiter war auch das Schmelzwasser verdunstet.

Der erste aber ging noch wihrend des leichten Schneetreibens hinaus, wischte den
Schnee vorzu zu einem Wall lings seiner Gartenwege. Und als schon alle andern Wege
trocken waren, da schmolz immer noch dieser Wall und hielt die Gartenwege nafl. . ...
..... Und am Abend sank das Thermometer unter Null. Nachbar eins mufite also im
Keller die Asche aussieben, die er alsdann streute, damit niemand ausgleite! Der nichste
Tag war so schon und warm, dafl sogar der Schneewall schmolz und des ersten Nachbars
Gartenwege trockneten. Daher ging er wieder hinaus, um die Asche sorgfiltig zusammen-
zuwischen . . ...

Nachbar eins hat immer auflerordentlich viel zu tun.

* N *

Er rithrte junge Katzen tot. Einige wollten nicht gleich beim ersten Wurf verrecken.
. Da wurde er wiitend und schmif sie also heftig auf den Boden, daf ihnen der Schnauf
vergehen mufite. Nur das letzte Kitzchen starb auch nach dem zweiten Wurf nicht.
Es kroch sogar zum Peiniger, wie wenn es just ihm vertraute. Und das bewegte diesen
so, daf er das todwunde Tier zdrtlich aufnahm, miihselig pflegte und rettete.

So sind wir Menschen.

*

Was immer die Diktatoren tun, und mag es an sich das Beste sein, es wird in ihren
Héanden schlecht:

Sie speisen nicht, sondern fiittern und trianken; sie kleiden nicht, sondern unifor-
mieren; sie unterrichten nicht, sondern dressieren. Und sogar dann, wenn sie uns zum
besten Glauben fiihren wollten, ginge es wie einst bei Feng, dem christlichen chinesischen
General: Der taufte seine Soldaten regimentsweise ... mit dem Wasserschlauch!

* *
-

« Religion und Geschift» heifit ein vielpropagiertes Buch. «Echte Frommigkeit
und Geschiftserfolg sind gut miteinander zu vereinen », ist dessen Kerngedanke.

Wenn dem wirklich so ist, dann liefle sich die Sache mit der Religion wirklich noch
einmal iiberlegen.
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Es gibt Menschen, die jede Stufe ihres Lebens ganz durchleben, wie es eigentlich
jede Stufe auch verlangt. Sie leben als Kinder ohne Friihreife und Fiirwitz; sie sind mit
unbedingter Uberzeugung Jiinglinge; sie bilden die stolze Republik der jungen Manner;
... und sie spielen schliefilich mit zuriickhaltender Wiirde das Greisenalter.

Und es gibt andere, die schon als Kinder auf unechte Weise dlter erscheinen wollen;
die als Jiinglinge schon den gefestigten Mann mit der Pfeife im Munde spielen; die als
dltere Minner den Jiingling affektieren, und die auf keinen Fall ihr Greisentum zugeben,
auch wenn ihre Senilitdt gerade dadurch unterstrichen wird.

Dabei spielt man gewiR die Stufen nie besser, als wenn man die vorangehenden
richtig gespielt hat. Nur ein echtes Kind wird ein rechter Mann; nur ein rechter Mann
ein rechter Greis; nur ein rechter Greis stirbt « richtig ».

Theorie und Praxis verhalten sich zueinander wie Geographiekarte und Landschaft.
Wie erbirmlich armselig ist das Kartenbild, wie wenig vermag es die Wirklichkeit vor
unsere Sinne zu zaubern ... und wie hervorragend gut kann es fiir die Orientierung,
Einordnung und fiir die Erinnerung sein.

Jeder Mensch weif}, daff man an einem gewissen Ort entweder Zeitungs- oder Rollen-
papier braucht. Ich ziehe Zeitungen vor, weil sie bei allen Vorbehalten immerhin inter-
essanter sind (und wenn sie es doch nicht sind, kann man ihnen gleich ein duferst drasti-
sches Urteil sprechen). Trotzdem bin ich mit meinen Verwandten in Biel etwas
unzufrieden: Bei meinen Besuchen fand ich nie etwas anderes als Zeitungspapier vor.
Aber als ich vor einigen Wochen sie wieder einmal besuchte und, im Salon sitzend, ruhig
ein Buch las, horte ich im Nebenzimmer das Telephon klingeln. Die Tante, die mich
offenbar ganz vergessen hatte, schien freudig erregt eine Mitteilung abzunehmen. Sie lief
nachher rasch in den Gang und rief, dafl es durch das ganze Haus hallte, ihrem Mann:
« Hans, Hans, der Walter kommt in wenigen Minuten; er hat vom Bahnhof telephoniert.
Nimm schnell das Zeitungspapier aus dem AB und hole die Rolle vom Estrichschrank
herunter! »

Dabei ist Walter weniger nah verwandt.

* *
*

Vor lauter Speck merken viele Menschen nicht, daf sie eigentlich in der Falle sitzen.

* *

Wenn es ein wirkliches Christkind gidbe, es bréchte keine Geschenke, sondern
breitete bloff einen milden Glanz iiber die Geschenke aus; es ziindete keine Kerzen an,
sondern bewirkte blof, daf die Kerzen tiefer, bis in das Herz hinein, leuchteten; es
miifite nicht mit tausend Liigen der Eltern herbeigezwungen und rasch, bevor es von den
Kindern gesehen wiirde, wieder zum Stubenfenster hinauskomplimentiert werden. Son-
dern es wire einfach da, ungesehen und trotzdem geglaubt — doch ich meine fast: Es
gibt dieses Christkind!
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