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wenn .»IBänncrkraft

fid) auf im Cteöe fd)tt>mßt
Von Reinhold Rüegg / Illustration von Hugo Laubi

Der Verfasser dieser beiden Feuilletons ist im Jahre 1923 gestorben. Während
36 Jahren war er Redaktor der inzwischen eingegangenen demokratischen «Zürcher
Post», eine Zeitlang zusammen mit alt Ständerat Oskar Wettstein. Die Plaudereien, die
Rüegg fast jede Woche während 36 Jahren schrieb, wurden dazumal von Tausenden mit
Spannung erwartet und mit unsäglichem Behagen verschlungen. Der Gegenwart sind sie
kaum mehr bekannt, obschon eine Auswahl im Verlag Stutz AG., Wädenswil, in Buchform

erschien.
Die hier abgedruckten Feuilletons zeigen in erstaunlicher Weise, wie wenig unser

Festleben seine Formen gewandelt hat. Die Welt von 1949 ist nicht mehr diejenige von
1880. Aber unsere eidgenössischen Feste sind sich in der Hauptsache gleich geblieben.
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Die empfindsamen Männerchöre

Die Bewohner des Kantons Zürich
sind ein gesunder, kräftiger Menschenschlag.

Ihre Sprache ist nicht so weich,
melodiös und seelenvoll wie diejenige der
direkt von den Minnesängern abstammenden

Thurgauer, dagegen ist sie gesegnet
mit herrlichen Gutturaltönen, die beim
Vortrag von Kriegsliedern außerordentlich
wirksam sind und auch schon bei Murten
das Ihrige dazu beitrugen, um Schrecken
und Verwirrung in den Reihen der
Burgunder zu verbreiten.

Ich erwartete, die Vereine würden
durch die Bank weg helltönende Freiheitsund

Schlachtenlieder hören lassen, sah mich
aber bitter enttäuscht. Einzig der «Sängerbund

vom Albis » hatte sich schüchtern auf
dieses Feld gewagt, fast sämtliche übrigen
Gesänge waren in der zarten Gelbveiglein-
Weis gehalten und priesen das Grünfutter
von Natur und Liebe. Mir war, ich sitze
in einer musikalischen Konditorei. Da
erzählte der «Frohsinn von Winterthur»
von einem sehr interessanten Gespräch,
welches in einer stillen, schönen Maiennacht

ein Vöglein und ein Mägdlein gehalten,

dann schilderte der « Liederkranz
Neumünster» die Wonne der Frühlingswande-
rung, worauf der « Männerchor Fluntern »

auf den grünen Seestrand toastierte. Der
«Verein Hombrechtikon» erklärte, daß er's
vor lauter Liebeslust gar nicht mehr aus¬

halte, der «Frohsinn Wollishofen» machte
auf den Busen der Natur aufmerksam, der
« Sängerbund Uster » jubelte von den
Annehmlichkeiten einer Reise zu dem in blauer
Ferne wohnenden Schatz, die « Helvetia
Zürich » versicherte in durchaus
glaubwürdigem Tone, Margreth am Tore schenke
das frischeste Hürlimann-Bier, der «

Sängerbund Thalwil» grüßte einige tausendmal

den Wald, der « F rohsinn Küsnacht »

drückte der seligen Maienzeit seine
Erkenntlichkeit aus, der « Männerchor Außer-
sihl » stürzte sich vom Liebchen weg direkt
ins Meer hinein, die « Eintracht Wädens-
wil» machte dem holden Frühling ihre
Aufwartung, der «Liederkranz Hottingen»
gab die kategorische Erklärung ab, Gut und
Blut für sein Ländchen zu opfern, der
« Sängerverein Pfäffikon » brachte die
Mitteilung, daß die Welt auch im Oberland
mitunter noch schön sei, der « Männerchor

Dübendorf » verkündete die ewige
Wahrheit, daß der Himmel blau und die
Erde grün sei, der « Männerchor Enge »

pries den Sonntag am Rhein, derjenige von
Wiedikon kam neuerdings auf Vögel und
Blumen zurück, die « Konkordia Zürich »

empfahl eine Tour in die Berge hinein,
« wo die Alpenrosen blühn», und der
«Männerchor Richterswil » schluchzte beim
Scheiden dem Vaterland ewige Treue.

Die Wettsänger

Schon ist die Sommersonnenwende
vorüber, und wir stehen im Juli.

Nicht jedem Sterblichen ist das Glück
beschieden, dem Tal zu entfliehen, am
allerwenigsten dem Wettsänger. Er ist an
seinen Wettgesang geschmiedet. Während
andere jauchzend den Bergstock schwingen

oder nach einem Badeort eilen, um
dort ihr altes, ihnen liebgewordenes Übel
neu zu stärken, muß er die ärgsten
musikalischen Strapazen bestehen; eine
Korporalschule ist Kinderspiel im Vergleich
dazu. Die letzte Woche vor dem Fest ge¬

staltet sich zu einer wahren Charwoche, er
kommt vor Mitternacht gar nicht mehr zu
Bette, und wenn er träumt, so träumt er
mit Schrecken von der kitzlichen Passage,
bei der seine Zunge konsequent entgleist,
wenn der Nebenmann zufällig weggeblieben

ist. Denn der Herr Direktor ist
unerbittlich; rastlos entdeckt er neue Stellen,
die noch der Feile bedürfen. Bald entwickelt
ihm der erste Baß einen allzu gläsernen
Ton, bald stürmt der zweite ruchlos über
eine besonders wirksame Fermata hinweg;
heute erwischt der erste Tenor sein oberes
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A nicht mit der wünschbaren Bravour, und
morgen ärgert ihn die Lahmheit des zweiten.

Ist endlich jede Stimme eingeschossen
und legt der gesamte Chor los, so vermißt
der Meister schon nach dem dritten Takt
die harmonische Reinheit und den präzisen
Einsatz — es wäre ja schrecklich, wenn
nicht alle die 48 Mann gleichzeitig, wie aus
einer Pistole geschossen, den Frühling viel-
tausendmal grüßten oder es bestätigten,
daß die Schwalbe ans Fensterlein des
Mädchens klopfe. Er tobt in solchen Momenten
wie ein Zulu, seine Haare richten sich
korkzieherartig in die Höhe, die langen Arme,
durch welche er sich hauptsächlich von den
gewöhnlichen Mitmenschen unterscheidet,
wachsen um ein Erschreckliches, und sein
Frack scheint in epileptische Zuckungen
zu verfallen. Doch der Groll dauert nur
eine kurze Weile. Rauschen die Tonwellen
endlich korrekt an seinem Ohr vorbei,
wird er mild und weich, und der Mund,
dem kurz zuvor eine leuchtende Grobheit
nach der andern entquoll, spendet den Braven

herzlichste Anerkennung.

Eine Furcht lastet immer mit Zentnerschwere

auf dem Verein, die Furcht, daß
irgendeine wichtige Stimme zuletzt noch
erkranke. Man ersucht die Hauptpersonen
flehend, doch ja sich zu schonen und vor
Erkältung zu hüten. Der Präsident,
welcher in dieser Periode die Kompetenzen
eines Loris-Melikcw beansprucht, warnt,
beschwört, droht, macht darauf aufmerksam,

daß die Ehre des Vereins, des Ortes
und des Kantons von dem Erfolg abhängt.
Mit den Bassisten, welche Gott sei Dank
noch nicht so rar sind wie die Steinböcke,
verkehrt er kurz, im Notfall auch barsch;
den Tenorsolisten gegenüber ist er die
Anmut und Zuvorkommenheit selbst, er
hat für dieselben stets einen Kosenamen
in Bereitschaft, er rühmt den unve 'gleichlichen

Schmelz ihres Organs, und was der
Präsident vorsagt, wiederholen die biedern
Passiven, welche während der Proben die
Kritik vertreten, sehr gewissenhaft. Der
Wunsch der Solisten ist Befehl. Fühlen sie
sich etwas belegt, so eröffnet der Aktuar
sofort einen Kredit für Hustenzeltchen ;

man würde auch Raupen und Ameiseneier
anschaffen, falls sie danach gelüsteten

Von den Segenswünschen der Weiber,
Kinder, Bräute und Vereinsveteranen
begleitet, zieht die Heldenschar dem Festort
zu. Ihr Gepäck ist leicht, den Luxus des
Nachthemdes gestatten sich höchstens die
zarten Mitglieder des Vorstandes. Geraucht
wird nur von Bassisten, die Herren vom
Tenor führen die Unterhaltung im Flüsterton

und setzen sich unter keinen Umständen

zum Fenster hin. Der Präsident
verliest zum letzten Male die Kriegsartikel,
der Kassier referiert über die Finanzlage,
und der Direktor bittet ergebenst, doch ja
die zweite Strophe «von dem Cis an»
möglichst elegisch zu behandeln, die volle Kraft
auf den Schlußsatz zu versparen und die
letzte Note so lange zu «halten», bis er
abwinke; erfülle man die Vorschrift genau,
so könne kein Zweifel bestehen, daß der
Verein « in die erste Reihe » treten werde.
Die anwesenden Passiven bestätigen dies
und fallen bei jeder Gelegenheit über den
dargebotenen Ehrenwein her, um den
aktiven Brüdern die Versuchung zu ersparen.

Im Morgengrauen des großen Tages
erheben sich die Genossen. Verstohlen
probiert ein jeder in irgendeinem Winkel, ob

er wirklich bei Stimme sei, dann wandert
man in kleinen Trüppchen durch die Straßen

der Stadt, findet sich alsdann zur letzten

Probe ein, zu welcher der Direktor einen
Fachmann herbeischleppt, und schreitet mit
fiebrigen Pulsen zur Walstatt hin, wo
bereits die sieben musikalischen Blutrichter
mit gezückten Bleistiften vor den Partituren

sitzen. Der Verein gleicht, wenn er
aufgerufen wird, einer vom Gewitter
bedrohten Schafherde: Nach den ersten Stößen

des Windes rennen die Tiere kopflos
durcheinander, dann aber drängen sie sich
möglichst dicht zusammen, schützen und
erwärmen sich gegenseitig und trotzen dem
feindlichen Elemente. Der Präsident steht
ruhig da, wie ein Leuchtturm inmitten der
Brandung, neben ihm klaubt der Direktor
bereits an der Stimmgabel, rasch wird ein
Halbkreis formiert, ein Wink — «Grüß
mir mein Lottchen! » —, und der Chor
erbraust, die Direktionsfangarme durch-
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schneiden die Luft nach allen Richtungen,
jetzt beschwichtigend und gleichsam
segnend, dann wieder leidenschaftlich, als gelte
es eine unsichtbare Zwetschge herunterzuschütteln.

Siegreich wurde das tückische
Cis überwunden, die « volle Kraft » arbeitet
nunmehr, der Baß-Älteste bläst die Backen
auf und zieht sie ein wie eine Ziehharmonika,

und glorreich verklingt die letzte
Note

Die Würfel sind gefallen, der Applaus
der Zuhörer beweist, daß der Schweiß der
Edlen nicht umsonst vergossen wurde. Der
Effekt ist konstatiert, wüßte man jetzt nur,
wie sich's mit dem heiß begehrten Kranz
verhält. Die Mienen der Richter sind nicht
zu entziffern. Freudvoll und leidvoll durchirren

die Sänger die Biergärten und
betrachten diejenigen, welche arglos die
Leistungen eines Konkurrenzvereins rühmen,
mit giftigen Blicken. Die Herren vom zweiten

Baß haben so viel Fassung bewahrt, um
den Trachten der Schenkmädchen einige

Beachtung zu gönnen. Die Tenoristen aber
sind aufgeregt wie die Kanarienvögel während

der Mauserung, bis das Urteil
verkündet wird. Lautlose Stille lagert sich
über dem Platze. Das Banner zittert in der
Faust des Fähndrichs, der Präsident spielt
mit der Uhrkette, der Direktor schaut
sinnend auf seine Stiefel.

Der Kranz, der Kranz, der Kranz
ist erobert — eben hat's der Präsident
verkündet, und schon brüllen die Passiven
ihr «Hoch», daß die Toten im Grabe
erwachen. Man umarmt sich, treibt sich vor
Wonne die Hüte an, der Präsident küßt
den Direktor, der Direktor die Solisten,
man schickt Depeschen nach allen
Erdteilen und würde dem Teufel telegraphieren,

wenn man eine vollständige Adresse
hätte, es toastieren immer mindestens drei
miteinander, und erst gegen Mitternacht
geht das laute Wort allmählich in ein
gedämpftes Stammeln über

Schweizerische Anekdote

An der letzt]ährigen Mustermesse wollte ich in der
Möbelabteilung den Stand eines mittleren Fabrikanten

besuchen, den ich, obschon er in der gleichen Kleinstadt

wie ich wohnt, schon lange nicht mehr gesehen
hatte.

Zu meiner Bestürzung hing aber dort eine Tafel
«WEGEN BETRIEBSUNFALL GESCHLOSSEN». Das ging mir

nahe — was mochte geschehen sein, daß sich der arme Kollege entschloß, auf das

lukrative Messegeschäft zu verzichten, trotzdem er zuvor die Kosten für einen eigenen

Stand nicht gescheut hatte?

Wie war ich erstaunt, als ich am gleichen Abend im «Cornichon» meinen

Bekannten, noch bevor die Vorstellung begonnen hatte, aus vollern Halse lachen sah!

Hatte der Arme seinen Kummer im Alkohol ertränkt? Gab er sich dem Galgenhumor

hin, da sein Geschäft vor dem Ruin stehen mochte?

« Gueten Obe, Herr X.», näherte ich mich dem kleinen Mann, « hed 's öppis

Schümms ggä bi Ihne?» «Na nai, aber i ha am erschte Morge scho in zwai e halb

Stund Bstellige gha bis Ändi 48, do han i dankt, es täts fir das Joor — i chön jetzt
scho e chli ussetze. »

' ***
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