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WLOfMi
VON HERMANN BOESCHENSTEIN

Illustration Hans Lang

Der Verfasser, ein Schweizer, heute Ordinarius
für deutsche Sprache und Literatur an der
Universität von Toronto, legt unsern Lesern weitete
Belege seltener Vertrautheit mit seiner
Wahlheimat vor.

Blick vom Ufer des St. John

Gewisse Erinnerungen sind im wahren
Sinne unvergeßlich und allgegenwärtig; wir
können sie zu jeder Zeit und an jedem Orte
heraufbeschwören, wenn sie sich nicht
überhaupt von selbst einstellen. Andere dagegen
kommen und gehen, wie es ihnen, nicht
wie es uns paßt, und einige wenige scheinen

so an den Ort ihrer Entstehung gebunden

zu sein, daß wir sie nur an eben dieser
Stelle in die Fänge unseres Bewußtseins
bekommen. Die Lehrer pflegten böse zu
werden und wir Schüler zu lachen, wenn
einer unserer Leidensgenossen, aufgerufen,
die Namen der griechischen Götter oder
die ersten fünf Verse von Schillers «Taucher»

aufzusagen, nach schnell versandendem

Anlauf mit hilflosen Fleheblicken
versicherte, «daheim habe ich es gekonnt».
Es ist etwas an der faulen Ausrede; hätte
man den Unglücklichen, statt ihm fünf auf
die Handfläche zu salzen, nach Hause be-
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gleiten und dort abhören können, er würde
das Gewünschte mühelos geleistet haben.
Vielleicht sind die Professoren deshalb so

simpel auf der Landstraße, über den
Gartenzaun und am Biertisch, weil ihnen ihre
Weisheit nur dort zur Verfügung steht, wo
sie sich gebildet hat, in der Studierstube
und allenfalls noch im Hörsaal.

Als ich neulich nach etwa einem Jahr
wiederum nach Fredericton in Neu-B
raunschweig kam, fiel mir, während ich mich ins
Gästebuch eintrug, sofort ein, woran ich in
der Zwischenzeit nie gedacht hatte: daß ich
bei meinem letzten Besuch hier in eine
kleine Auseinandersetzung mit dem Bureau-
und Telephonfräulein geraten und im
Anschluß daran in eine merkwürdige Begebenheit

verstrickt worden war.

Das Erlebnis, ein Jahr lang mit keinem
Gedanken berührt, schien jetzt um so
frischer heraufzutauchen. Es mochte am zweiten

Tage meines damaligen Aufenthaltes
gewesen sein, als mir das Telephonfräulein
winkte, um auszurichten, ein Bekannter
von mir habe angerufen und Weisung
hinterlassen, ich solle sofort mit ihm in Verbindung

treten; der Name, sie habe ihn
vielleicht nicht ganz richtig niedergeschrieben,
sei Tellermiller. Ich konnte mich auf keinen
Zusammenhang besinnen und schüttelte
den Kopf. «Oder Wellertiller, Fellerkiller,
Jellerpiller? » fragte das Mädchen. Auch
das führte auf keine Spur, und ich brummte
etwas von nachlässiger Behandlung wichtiger

Angelegenheiten.
« Er sagte, er sei ein alter Schulfreund

von Ihnen, aus der Schweiz.»

«Vielleicht Kellermüller?»
Das Mädchen war wie erlöst, ja, so

habe es nicht nur geheißen, sondern auch
geklungen.

Mit dem Namen Kellermüller bin ich
natürlich von Jugend auf vertraut, ohne
daß ich je einen aus der Sippe näher
gekannt habe. Die Namen meiner Schulkameraden

kann ich im Schlaf hersagen, von der
vordersten Reihe der Geschniegelten bis zu
uns Verworfenen in der letzten Bank. Ein
Kellermüller ist zu keiner Zeit dabei
gewesen.

Ich war kaum zum Portal hinaus, als
mich jemand, das Fräulein, beim Arm
faßte: Mister Kellermiller habe wieder
angerufen und warte. Ich ging zurück und
schloß mich in die Telephonzelle ein.

« Hailoh »

Ein Schwall von Jubelrufen flutete
über mich, aus dem sich gegen das Ende
zu die Versicherung herauslöste, so ein Zufall

sei noch nie vorgekommen. Ich nannte
wie zur Warnung und Abwehr meinen
Namen. Ja, er habe das in der Zeitung
gelesen, daß ich in der Stadt sei und sofort
gewußt, um wen es sich handle, seine Frau
sei auch ganz aufgeregt, in einer halben
Stunde werde er mich abholen, ich müsse
das Wochenende bei ihm verbringen. Nur
um wenigstens dieses Unheil abzuwenden,
ließ ich ihm seinen Willen und ergab ich
mich in die von ihm behauptete Schul- und
Militärfreundschaft, versicherte aber, daß
ich morgen abreisen müsse. « Dann komme
ich sofort, alter Schlufi, sag wenigstens
Salü zu meiner Frau, mehr Schwyzertütsch
versteht sie nämlich nicht! » Ich sagte ein
paarmal Salü, es mußte aber am andern
Ende etwas verpatzt worden sein, der
Apparat war in ein gelangweiltes Summen
übergegangen.

Das Telephonfräulein sah mich
triumphierend an; sie hatte also doch recht
gehabt, nicht wahr, und ich hatte etwas
voreilig behauptet, daß ich hierzulande keinen
Tellermiller oder Kellermiller kenne.

In bester Laune war ich gerade nicht,
aber ich fing an, mir den Unmut auszureden.

Mochte nun kommen wer wollte, ein
Landsmann von mir war es auf jeden Fall,
und das ist immer eine große Freude.

Die halbe Stunde war noch nicht herum,
als ein Wagen vorfuhr; ich zog mich in das

Hotel zurück. Gleich hinter mir drang ein

kräftiger, braungebrannter Bauersmann
herein und ging auf das Fräulein los; dieses

zeigte auf mich, schon schüttelten wir uns
die Hände, heißt das, er schwang die meine
wie einen Pumpenschwengel. Ich wußte
sofort, daß ich den Mann noch nie gesehen
hatte, nicht in seiner jetzigen und in keiner
früheren Gestalt. Kellermüller fand mich
ziemlich gealtert, sonst aber unverändert;
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er schien keinen Augenblick daran zu zweifeln,

daß ich sein alter Schul- und
Militärkamerad war und segelte gleich in den
Strom unserer gemeinsamen Jugend hinaus.
Konrad, ich hatte mich schon an den
Vornamen gewöhnt, denn er war ein Kerl von
strahlender Gutmütigkeit, drehte mich
unablässig in den Wirbeln seiner Fragen
herum. « Weißt du noch kannst du dich
noch erinnern warst du damals auch
dabei.. » Ich erinnerte mich bereitwillig
und machte nachträglich überall mit, was
gar nicht so schwer fiel. Konrad, ich merkte
das bald heraus, war an der Aare
aufgewachsen; ich dachte an den Rhein, wenn
ich von unsern Schwimmkünsten, verbotenen

Fischzügen und nächtlichen Waidlingfahrten

schwärmte; ich erzählte ab und zu
etwas vom Rhein, und dann blickte er wohl
in die grünen Wasser der Aare hinein. Die
längste Zeit hörte ich einfach zu, ich freute
mich an den alten Zeiten, die er, ohne daß
ich mich anzustrengen brauchte, auch für
mich heraufzauberte, und überlegte, wie
doch das schweizerische Mittelland über
uns alle den gleichen, vollen Segen einer
goldenen Jugend ausgeschüttet hat. Aus der
zeitlichen und räumlichen Ferne sahen
Rhein und Aare wie ein einziges, breites
Silberband aus, unsere Schulbänke rückten
mir so nahe zusammen, als Konrad das

nur haben wollte, und ich ließ seinen Pfarrer

auch meine Katechismussprüche
abhören. «Es ist mir erst in der Fremde zum
Bewußtsein gekommen, was für ein feiner
Mann der alte Dekan gewesen sein muß»,
meinte Kellermüller. Ich nickte: «Mir
auch. »

«Auf den Namen unseres Obersten in
der Rekrutenschule kann ich mich einfach
nicht mehr besinnen.»

«Oberst Kind», sagte ich, bereit, falls
er unter einem andern gedient haben sollte,
sofort nachzugeben und in sein Bataillon
überzutreten. Aber diesmal klappte es.

«Kind, jawohl!» rief Konrad und hatte
nun das Hindernis beseitigt, das dem freien
Ablauf der Rekrutenerinnerungen im Wege
gestanden war. Er hatte zwar in Aarau,
ich in Zürich gedient, aber es lohnte sich
nicht, den kleinen Unterschied zu beachten.

Einige Male rückte Konrad so weit
in die Gassen meiner Heimatstadt vor, daß
ich mich fragte, ob wir nicht doch die
gleiche Schulbank gedrückt haben.
Vielleicht übertraf sein Gedächtnis das meine

genau so, wie seine sprudelnde Munterkeit
von meiner stillen Traumverlorenheit
abstach. Ob es wahr sei, fragte er, daß der
reiche Obermüller gesessen habe. Wir hatten

in meiner Heimatstadt einen
Obermüller gehabt, der während der deutschen
Inflationszeit Pferde aus dem Hegau in die
Schweiz geschmuggelt hatte und dafür ins
Loch mußte.

«Jawohl, da war ich noch zu Hause.
Drei Monate.»

« So ein Gauner, bei Nacht und Nebel
Pferde über den Jura zu ziehen! » rief
Konrad.

Wir waren vor die Stadt hinausgekommen

und legten uns ins Gras am Ufer des
Sankt John; eine Weile schauten wir
schweigend auf das glitzernde Wasser hinaus,

er auf die Aare, ich auf den Rhein,
beide auf den Märchenfluß der Jugend.

Ob ich nicht doch Klarheit schaffen
und das kleine Mißverständnis aufdecken
sollte, damit wir uns nachher nur um so
reiner an dem gemeinsamen Vaterlande
freuen konnten? Aber ich unterließ es, da
ich Kellermüller doch nicht so recht über
seine Aare hinaustraute; es entfiel ihm
bisweilen eine Bemerkung, die mich stutzig
machte, zum Beispiel über das Dreckwasser
der Limmat.

Nach Sonnenuntergang mußte Konrad
sich auf den Heimweg machen. Der
Abschied vollzog sich um vieles gedämpfter
als seine Ankunft gewesen war, und das
nicht, weil ihm am Ende doch Zweifel
aufgestiegen waren, sondern weil wir uns beide
zu weit in das Heimatland hinausgewagt
hatten und nun bei der Rückkehr in die
fremde Stadt, fremder als sonst, merkten,
wie weit es doch von uns weg lag,
vielleicht, wer weiß, nie wieder zu sehen. Auf
alle Fälle mußte ich Konrad versprechen,
ihm vor meinem nächsten Besuche
Mitteilung zu machen, damit man sich länger
sehen könne. Auch kenne seine Frau unsere
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gemeinsamen Jugendstreiche und wolle mich
unbedingt bewirten.

Die Mitteilung unterblieb, wie aus
dem Anfang dieser Geschichte zu ersehen
ist. Das Wiedersehen mit Kellermüller wäre
mir zu anstrengend gewesen, für das Gemüt
und, wegen des aufrechtzuerhaltenden
Mißverständnisses, auch für den Verstand.
Ganz abgesehen von der Gefahr einer er¬

nüchternden Entdeckung. Auch wenn
Kellermüller sich nichts daraus machen sollte,
seine Frau, sagte ich mir und zog den
Riemen meines Entschlusses, nichts zu
unternehmen, noch fester an, könnte mir doch
merklich kühler auftragen, wenn statt des

vielbesprochenen Schul- und Militärfreundes
von Konrad nur ein symbolischer zu Tische
säße.

Horcher an der Wand

Ein Bekannter von mir bemerkte, als
einmal vom Verlauf der Lebenswege die
Rede war, daß sich bei ihm manche Ereignisse

zweimal einzustellen pflegen; er sei
zweimal in Italien gewesen, er habe in zwei
verschiedenen Ländern als Soldat gedient,
sei zweimal unter das Messer des Chirurgen

gekommen und werde, da er in seiner
Jugend einige Tage in Stockholm verbracht
habe, bestimmt noch einmal dorthinkommen.

An diese Doppelfälligkeit mufité ich
denken, als mich der Vorsitzende des
literarischen Vereins von Port Haney (nähere
Auskunft ist überflüssig) vom Bahnhof
abholte und in ein Versammlungshaus führte,
in dem ich während meiner Wanderjahre
als Hausbesorger tätig gewesen war,
aushilfsweise, bis der regelrechte Abwart sich
von einer Krankheit erholt hatte. Es blieb
mir, da der Saal schon halb gefüllt war
und viel mehr Leute nicht erwartet wurden,
wenig Zeit, die Erinnerungen genauer
nachzuziehen und etwa zu entscheiden, ob ich
damals nicht glücklicher gewesen war, wo
ich bei derlei Veranstaltungen ein Glas
Wasser auf das Pult zu stellen, die Lichter
anzudrehen und die Türen zu besorgen
hatte, als heute, da mich jede dieser
Verrichtungen, von meinem ehemaligen
Vorgesetzten ausgeführt, näher an den
Abgrund drängte, den ich wohl oder übel mit
dem unvermeidlichen: Meine Damen und
Herren! nun gleich zu überspringen haben
würde.

Ich fing nicht allzu verspätet an,
redete laut genug auch für die ermäßigten
Plätze und hörte etwas früher auf, als
angekündet worden war, alles Umstände, auf

welche die Zuhörer mit dankbarem Beifall
sowieso antworten. Das Klatschen besagte
nichts über den Wert meiner Darbietung,
es brannte mir aber auf den Fingern,
darüber etwas zu erfahren. Ich mußte mich
an den Abwart halten, der schließlich noch
allein übriggeblieben war und anfing, die
überflüssigen Lampen auszuknipsen und
die Stuhlreihen abzubrechen. Während ich
ihm ein wenig zur Hand ging, gab ich ihm
diese und jene Gelegenheit, eine kritische
Bemerkung über den Abend fallen zu
lassen, einen Vergleich zwischen der heutigen
Besucherzahl mit frühern Anlässen zu
ziehen und daran vielleicht eine wohltuende
Bemerkung über meine Leistung zu knüpfen.

Aber der Mann war mit keiner List
auf das Gebiet der Kritik herüberzulocken,
ja nicht einmal zu jener Höflichkeit zu
bewegen, mit der man (wenigstens der
Angelsachse) auch noch den klipp und
klaren Mißerfolg in ein Kompliment
einwickelt.

Verärgert über den Holzstock, oder
über meine offenbar völlig eindruckslose
Kunst, wollte ich weggehen, als der Abwart
innehielt, mich anschaute und sagte: «Die
komische Betonung, mit der Sie das
Englische aussprechen, erinnert mich an einen
Burschen, der vor Jahren hier gearbeitet
hat. Er muß ein Landsmann von Ihnen
gewesen sein.»

«Hoffentlich hat er seine Sache gut
gemacht», bemerkte ich und hoffte, daß
der Mann endlich aufgetaut sei und nun
etwa in diesem Stile weiterfahre: «Gut
gemacht! Das scheint bei Ihren Landsleuten

die Regel zu sein. Immer perfekte
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Arbeit, mit dem Besen in der Hand oder
am Vortragspult. »

Aber die Worte rollten anders. « Gut
gemacht, das will ich meinen», antwortete
der Abwart, «einen bessern Helfer habe
ich nie wieder gehabt, werde auch keinen
mehr finden. Nur schade, daß er kein
Sitzleder hatte, ich war noch kaum recht auf
dem Damm, als er sein Bündel schnürte
und verschwand.»

Das Lob tat mir wohl, weil es sich
auf eine Arbeit bezog, die ich damals nur

in der Not der Verhältnisse, ohne besondere

Neigung, angenommen hatte, und weil
es dazu von einem strengen Richter kam.
Daß derselbe Mann dir nicht den Gefallen
einer Lobrede über deine heutige Tätigkeit
erfüllt hat, das, sagte ich mir, geschieht dir
ganz recht. Ob, was ich jetzt tue, auch in
Ordnung ist, darüber soll wiederum nur ein
ehrlicher Kenner urteilen und nicht ein
Außenseiter, dessen Fachgebiet auf glatten
Fußböden, an hellglänzenden Türklinken
und in der gutbesorgten Heizung liegt.

Zorngespinsle, Fieberdünste

Wenn du wähnst, dein Nachbar hasse

dich, so geh zu ihm auf sein Feld, sprich
mit ihm und hole dir deinen Frieden,
empfiehlt ein chinesischer Spruch.

Der Gegenstand meiner Abneigung war
unser Buchhalter, nebenamtlich bei uns,
der Kriegsgefangenenfürsorge, angestellt,
um die Bücher in Ordnung zu halten, den
monatlichen Voranschlag zu entwerfen,
jedes Überschreiten desselben als eine
Todsünde zu brandmarken und dem am Ende
jedes Rechnungsjahres erscheinenden
Bücherrevisor Rede und Antwort zu stehen.
Da ich meistens auf Reisen war, Gefangene

besuchend und ihre Wünsche
entgegennehmend, sah ich den Buchhalter
nicht sehr oft, aber auch nie, ohne daß er
eine Klage vorzubringen hatte. Von
zweihundert angekauften Fußbällen waren laut
vorhandenen Empfangsbescheinigungen,
Frachtbriefen oder Postausweisen nur hun-
dertundsechsundneunzig an Ort und Stelle,
will sagen in die Gefangenenlager, gelangt.
Wo blieben die restlichen vier? Ich kroch
unter die Tische, kletterte auf die Schränke,
zog alle Schubladen heraus, nirgends ein
Fußball zu finden, geschweige denn deren
vier. Wenn nicht Bälle, so suchte ich
Handharmonikas, Taschenlampen, Schachbretter,

Malschachteln, immer fehlte etwas.
Einmal sogar drei Handorgeln, was ich nun
allerdings nicht auf die leichte Schulter
nehmen und als geringfügigen Verlust
abschreiben durfte. Bei weniger wertvollen
Sachen dagegen kam mir die jedesmalige
Aufregung des Buchhalters unverständlich,

übertrieben und ehrenrührig vor. Denn da
ich der Ehrlichkeit meiner Angestellten wie
auch meiner selbst leidlich sicher war,
konnte angenommen werden, daß die
fehlenden Gegenstände der doppelten
Buchhaltung ein Schnippchen geschlagen und
den Ort ihrer Bestimmung auch ohne
ausdrückliche Bestätigung erreicht hatten.

An einem Sommernachmittag kam ich
von einem Arbeitslager, tief im Walde
versteckt, zu der Siedlung zurück, von der aus
die weitverstreuten Holzfällerniederlassungen

verpflegt, beaufsichtigt und besucht
werden. Müde von der langen Fahrt den
Fluß herauf, und da es noch eine Stunde
dauern mochte, ehe der Koch aus der Hütte
heraustreten, den aufgehängten Eisenstab
mit der Schöpfkelle anschlagen und damit
das Zeichen zum Abendessen geben würde,
schlüpfte ich in die Badehose, glitt ins
Wasser und ließ mich, keiner großen
Anstrengung fähig, ein Stück stromabwärts
tragen.

Auf dem Uferhang zurückschlendernd,
sah ich in der Nähe meines Rucksackes
einen kleinen Knaben hocken, der bald
auf mich, bald auf den Fußball schaute,
der während des Auskleidens fortgerollt
sein mußte, mit einer traurigen Begehrlichkeit,

die jeden Menschen gerührt hätte.
Alle Lager, die ich auf dieser Reise zu
besuchen vorgehabt hatte, waren wohl
versehen; was ich noch im Rucksack hatte,
konnte als überzählig gelten. Ich gab dem
Ball einen Stoß und sagte dem Knaben, er
könne ihn behalten. Es dauerte einen Augen-
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KENNEN WIR

UNSERE

HEIMAT?
Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 67

blick, ehe er begriff, dann sprang er wie
eine Katze auf die Beute, drückte sie gegen
seinen Leib und rannte davon, wie um
außer Hörweite zu sein, falls ich das Wunder

rückgängig machen wollte. Die Kinder
solcher Siedlungen sind weder mit
Spielsachen noch andern Glücksgütern verwöhnt;
es war nicht schwer, sich vorzustellen,
welch eine Freude aus heiterm Himmel in
das Herz des Bürschchens gefallen war.

Eingeschlafen in der milden
Spätsonne, weckten mich Kinderstimmen auf.
In ängstlichem Abstand hatte sich eine
Gruppe von Buben und Mädchen
aufgepflanzt, mit Blicken, als gäbe es auf der
Welt nichts Anziehenderes als meinen Rucksack.

Ich lachte, lockte und bat, näher zu
kommen. Fußbälle, sagte ich, seien zwar
keine mehr da, dafür andere Dinge, eine

Mundharmonika, Farbstifte, Pikoloflöten.
Endlich wagte sich eines der Kinder heran,
nahm ein Geschenk entgegen und schlug
sich damit buchstäblich in die Büsche. Die
andern faßten sich ein Herz, sahen
wahrscheinlich auch, daß der Vorrat nicht ewig
reichen würde, kamen und verschwanden.

Auf der Heimreise, im Eisenbahnwagen,

vergegenwärtigte ich mir das blaue
Entsetzen des Buchhalters über mein
Geschäftsgebaren; ich hörte ihn fragen, warum
ich den Kindern nicht wenigstens eine Quittung

für empfangene Lieferung abverlangt
hatte; ich wußte, er würde mich anhalten,
solche Empfangsbescheinigungen nachträglich

noch anzufordern. Was so ein verknöcherter,

vertrockneter Buchhalter, der nie
aus der Stadt herausgekommen ist, sich
unter dem Leben im Urwald vorstellen mag
Ist der Kerl nie jung gewesen, glaubt er,
daß man jede kleine Freude unterschriftlich
bestätigen und dem Rechnungsprüfer
vorlegen muß? Aber ich war entschlossen, mir
diesmal nichts gefallen zu lassen und für
den geleerten Rucksack lieber selbst zu
zahlen, als den Spaß verdorben zu sehen
durch langes Kreuzverhör und ausfällige
Bemerkungen. Schließlich galt es, einen
Grundsatz zu verteidigen, das Recht der
sofortigen Antwort auf den Anruf der
Kinder.
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Das Wasser, in dem ich gebadet hatte,
mag etwas zu kalt gewesen sein, oder ich
war übermüdet von beschwerlichen Meilen
durch den Busch, jedenfalls kam ich in der
Stadt mit hohem Fieber an und mußte ein
paar Tage im Bett bleiben.

Als ich auf dem Damm war, ging ich
zum Buchhalter (den ich in meinen
Fieberträumen mehr als einmal erwürgt hatte),
so entschlossen wie oben bemerkt.

Ich erstattete meinen Bericht, der nun
doch etwas wie eine Beichte klang. Der
Buchhalter lachte über das ganze Gesicht,
stellte hundert Fragen über die besonderen
Umstände, unter denen die Kinder im
Walde aufwachsen; ich merkte an den
Befürchtungen, die er äußerte, daß er sich die
Armut der Kinder denn doch freudeloser
dachte, als ich sie kannte.

«Hoffentlich», bemerkte er zum
Schluß, «hat jeder der Rangen und jedes
der Mädchen etwas abbekommen, nicht daß
hinterher Eifersucht, Trübsal und Streit
entstanden sind.» Der Buchhalter machte
den Vorschlag, derlei Bescherungen in
Zukunft nicht dem Zufall zu überlassen,
sondern sie sich regelrecht vorzunehmen und
einen entsprechenden Überschuß an
Geschenken jedesmal mitzuschleppen.

Um den mich beschämenden Eifer zu
dämmen, warf ich ein, daß der Bücherrevisor

darüber wohl anders denken dürfte.
«Bücherrevisor! » rief der Buchhalter,

«was geht uns der verknöcherte, vertrocknete

Mensch an, der nie aus der Stadt
herausgekommen ist! Nur keine Angst, mit
dem will ich schon fertig werden, und wenn
es ihm nicht paßt, kann er sich einen
Stecken dazu stecken.»

Mit der Nebenbahn

« Und wo fahren Sie jetzt hin? » fragte
Major Kennedy, der Kommandant eines

Buschlagers für deutsche Kriegsgefangene,
der mich an die Bahnhaltestelle gebracht
hatte.

«Nach Sioux Lookout, und von dort
nach Port Arthur.»

«Mit der Nebenbahn. Vergessen Sie

nicht, sie fährt nur dreimal die Woche.»
Ich versicherte, daß ich Anschluß habe.
« Grüßen Sie McCurdy recht herzlich

von mir! »

Ich wollte fragen, wer McCurdy sei,
aber der Jeep des Majors stob schon durch
den Sand davon.

Wenn der Pazifik Nummer sieben in
Sioux Lookout einfährt, wirft er für die
Dauer einer Viertelstunde die Blitze des

großen Verkehrs in den stillen Ort. Während

die Räder abgeklopft, die Schmierkapseln

auf- und zugeklappt, die Eisbehälter

nachgefüllt werden, steigen die Reisenden

aus, um sich in der frischen Waldluft
zu ergehen, die hier bei jedem Winde
vorbeistreicht; manche stürzen sich auch ins
Bahnhofbuffet, ein paar bunte Kitschkarten
zu schreiben; der Zugführer begibt sich
derweil in das Zimmer des Bahnhofvorstan¬

des und holt die letzten telegraphischen
Auskünfte über vor- und nachfahrende
Züge ein.

Aber hinter der wegrollenden
Wagenschlange rückt die Urwaldstille von Süden
und Norden wieder auf die Geleise zu und
fließt über ihnen zusammen, ein letztes
Signal zwinkert und löscht aus, das Buffet
liegt im Dunkel, der Vorstand klopft noch
ein paar Worte in den Telegraphen, dann
lehnt er sich zurück und zündet eine

Zigarre an.
Ich trat unter die Tür und fragte, was

ich doch aus dem Kursbuch, von Major
Kennedy und aus andern Quellen wußte.

«Jawohl», entgegnete der Vorstand,
«wir fahren heute nach Port Arthur, und
zwar pünktlich, wenn nicht im letzten
Augenblick noch ein Haufen Fracht kommt. »

Ich hatte eine gute Stunde bis zur
Abfahrt. Statt in den finstern Wartesaal zu
sitzen, beschloß ich einen Gang durch das

Städtchen, aber der Ort ist so klein, daß
ich bald wieder auf freiem Felde stand,
vom Wald wie von einer Mauer begrenzt.
Die Unruhe trieb mich in den Bahnhof
zurück.

Neues Leben war darin erwacht, nicht
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der schnelle Fieberanfall des transkontinentalen

Zuges, sondern das gesetztere Treiben,

wie es die ortsansässige Nebenbahn
aus der Kleinstadt herauslockt. Ein paar
Gestalten, Holzfäller wahrscheinlich, mit
hohen Stiefeln und prallgefüllten
Rucksäcken, maßen in kräftigen Schritten den
Bahnsteig ab; ich wurde hin und wieder
gefragt, ob der Zug heute fahre und was
man in bezug auf seine Pünktlichkeit wisse.
Darauf konnte ich Antwort geben.

Der Vorstand trat heraus und schwenkte
eine Laterne, weit weg ertönte ein Pfiff.
Ein Rolladen ging auf. «Vorsicht!» sagte
eine Stimme, deren Träger den Wagen
schob, der jetzt, mit Stückgut hoch beladen,

auf den Bahnsteig herauskam. Die
Gestalten mit den Stiefeln und Rucksäcken
stellten sich ein, betasteten die einzelnen
Frachtstücke und bestimmten deren
Inhalt: Butter und Eier für die Dunbar
Holzgesellschaft, Äxte und Waldsägen nach
Glenview, ein Faß Nägel für das Hotel in
Coldwell, ein Soldatenkoffer, über den
nähere Einzelheiten im Halbdunkel nicht
auszumachen waren. «Vorsicht! » rief wieder

jemand, diesmal lauter und eine
größere Gefahr ankündend. Eine schwarze
Masse fahrender Eisenbahnwagen wuchs
heran.

«Der Zug nach Port Arthur?» fragte
ich den Bestätterer. Er nickte. «McCurdy
wird bald hier sein, dann können Sie ein¬

steigen. » Ich erinnerte mich an den Gruß,
der mir aufgetragen war. Aber McCurdy
ist ein weitverbreitetes Geschlecht, es blieb
abzuwarten, ob der Genannte, wer er nun
auch war, die Volkstümlichkeit besaß, die

Major Kennedy dreihundert Meilen westlich

von hier als wohlbekannt vorausgesetzt
hatte.

Frauen und Kinder fanden sich ein,
Heidelbeerensucher, aus den geflochtenen
Körben zu schließen, und brachten eine
willkommene Wärme in die morgendliche
Kühle. Siedler aus dem Hinterland gesellten

sich dazu, die in Sioux Lookout
Geschäfte erledigt hatten und nun gerne wieder

zu ihren einsamen Heimstätten gingen.
Ein Mann hatte einen Außenbordmotor vor
sich hingestellt, ein anderer trug einen mit
Packpapier vermummten Kinderwagen.
«Der Zug fährt heute pünktlich», hieß es

da und dort, was wohl der Wellengang der

von mir ausgegebenen Auskunft war.
Auf einmal war das Restaurant wieder

hell geworden. Ein Kellner trat heraus,
schwang aber nicht, wie bei den großen
Zügen, die laute Schelle, sondern verkündete

einfach den zunächst Stehenden: «Der
Kaffee ist aufgestellt. » Die Parole genügte,
um das ganze Leben auf dem Bahnsteig in
den Erfrischungsraum zu saugen. Der
Dampf der Kaffeemaschine, das Aroma des

abgehobenen Kaffeesatzes weckten die
Menschen erst recht auf, und stehend und sit-

Da musste ich lachen
Es war bei der Demonstrierung eines Dampfkochtopfes. Die
Demonstration wurde bei mir zu Hause durch zwei Frauen ausgeführt,
durch die Köchin der Firma und durch eine Vorführdame. Die Vor-
fiihrdame hatte sich etwas verspätet. Die Köchin war bereits daran,
eine Fleischbrühe zu kochen, wobei sie mehrere Male betonte, ein

Hauptvorteil dieses Systems bestehe darin, daß der ganze Koch-

vo'gang vollständig geruchlos vor sich gehe.
Kaum hatte sie das gesagt, so ging die Türe auf und die Vorführdame

betrat die Küche mit den Worten: „Ah, hier riechts aber
fein, da möchte man gleich mithalten."
Es roch tatsächlich verführerisch nach Fleischsuppe, was mich aber
nicht abhielt, dann trotzdem einen Topf zu bestellen.

Frau L. H.
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zend sprudelte die Unterhaltung. Man
mutmaßte liber die besten Beerenplätze, schlug
die Gefahr von Bären und Elchen aus dem
Wind und verschwor sich, nicht unter einem
anständigen Preis zu verkaufen; der Mann
mit dem Kinderwagen rühmte den gemachten

Gelegenheitskauf; die Kinder drehten,
was an dem Außenbordmotor drehbar war.

Ich schaute auf die Uhr. Der Zug
mußte jeden Augenblick abfahren. Wie
konnten die Leute so seelenruhig herumsitzen?

Vielleicht warteten sie gar nicht auf
den gleichen Zug wie ich, oder sie können
in ihrem einfachen Hinterwäldlerverstand
nicht einsehen, warum der Zug es genauer
nehmen sollte, als es ihre Gewohnheit war.
Mit betonter Ungeduld rief ich nach dem
Kellner, klimperte mit meinen Münzen
und hoffte, die Gesellschaft zur Besinnung
zu bringen. Der Kellner erschien, doch
folgte niemand meinem Beispiel, im Gegenteil,

man benützte seine Anwesenheit, neue
Bestellungen aufzugeben. Ich ließ eine
allgemeine Warnung fallen, es sei höchste
Eisenbahn.

«McCurdy ist noch nicht da»,
bemerkte mein Tischnachbar.

Der Leser wird mit mir erraten haben,
daß McCurdy entweder der Zug- oder
Lokomotivführer sein muß, der die Lokalbahn
mit ihrer bunten Menschheit wie eine Arche
Noah von Sioux Lookout nach Port Arthur
betreut. Die Entscheidung fiel, als die Tür
aufging und ein Mann in der Uniform des

Zugführers eintrat. Sofort hörte man es

von allen Seiten: McCurdy ist da! Auch
wurde McCurdy von vielen begrüßt und
angerufen; der Raum füllte sich mit dem
Lärm des Aufbruches, zu dem das Erscheinen

des Zugführers jeden ohne weiteres
gemahnt hatte. Wo das Geschäft stockte, legte
McCurdy selbst Hand an; so half er dem
Kinderwagen und dem Außenbordmotor in
das Abteil und holte für einen verspäteten
Indianer die Fahrkarte. Der Zug fuhr
schon, als der Vorstand das Kleingeld
herauszählte. Korpulent und untersetzt und
gewiß nicht mehr der jüngste, schwang sich
McCurdy spielend auf das Trittbrett. Die
Seele des Zuges, ja der ganzen langen
Eisenbahnstraße, war eingestiegen.

Gewiß, Lokomotivführer und Heizer,
wie sie an ihren Hebeln und Rädern stehen,
haben den Zug und alles, was darin sitzt,
in ihrer Gewalt. Aber der Reisende sieht
wenig von ihnen, fast nichts auf den
Bahnhöfen, und während der Fahrt höchstens
einmal den Hinterkopf des einen rechts,
den des andern links von der Maschine
abstehen, wie das Ohr eines witternden Tieres.
Der Zugführer dagegen bewegt sich mitten
unter den Reisenden, deren Berater er ist.

McCurdys Volkstümlichkeit war eine
echte, der dankbare Widerhall aus den Herzen

vieler Menschen für seine Teilnahme an
ihren Sorgen. Sie beruhte keineswegs auf
der geschwätzigen Ausnützung des Vorteils,
den ihm seine leichtere Arbeit gab. Übrigens

darf man sich die letztere nicht zu
leicht vorstellen ; der Zugführer einer Nebenbahn

hat seinen vollen Anteil am physischen
Gelingen der Fahrt. Wo ein Wagen
angeschlossen oder abgehängt wird, taucht er
zwischen die Kuppelung; füllt man Wasser
nach, klettert er auf den Behälter und setzt
das verstellbare Rohr an. Einmal mußte
McCurdy auch eine Knallrakete losbrennen,
von der Plattform des hintersten Wagens,
um einen allzu rasch aufrückenden Güterzug

zu warnen.
Ich hatte mein Gepäck in der Mitte

des Wagens abgesetzt und mich dann in
die Raucherkabine am Ende begeben. Aber
da ich nicht rauchen kann, ohne gleichzeitig
zu lesen, und nicht lesen, ohne zu rauchen,
mußte ich zu meinem Gepäck zurück, das

vergessene Buch zu holen. Eile mit Weile,
denn unterdessen hatte sich McCurdy in
den Gang der Ereignisse eingeschoben und
bat, unter dem wachsenden Gesumme der
Reisegesellschaft, rechts und links um die
Fahrkarten. Ich konnte mich nicht an
seinem breiten Rücken vorbeidrängen, sondern
mußte mich hinter meinem Schrittmacher
gedulden, was aber bald aufhörte, eine
Geduldprobe zu sein, da ich seiner Unterhaltung

mit den Fahrgästen gern genug zuhörte.
Als ich nach langer Zeit in meinen

Platz einschwenken konnte, war ich mit
den gegenwärtigen Anliegen wenigstens der
einen Hälfte unserer Mitreisenden vertraut,
und zum Teil auch mit ihren älteren Sor-

47



gen und allgemeinen Verhältnissen. In
Zweck und Absicht der Fahrt war McCurdy
natürlich in den meisten Fällen auf der
Hinreise eingeweiht worden; jetzt, auf dem
Heimweg, ging die Unterhaltung um den
gehabten Erfolg, wobei nicht die Neugierde,
sondern warme Teilnahme den Ton angab.
Von Besuchen beim Arzt war die Rede,
Hochzeiten wurden verhandelt, Unglücksfälle

im Walde näher erläutert; zu Kind
und Kindeskindern führte das Gespräch
hinab; McCurdy schien nicht nur alles
heutige Wesen und Treiben, sondern auch
das der vergangenen Zeiten zu kennen; sein
Rat erstreckte sich auf den Beruf, den ein
Sohn ergreifen, auf den Mann, den eine
Tochter ehelichen sollte. Ich hätte ein ganzes
Buch mitanhören können, würde mich nicht
eine besondere Frage abgelenkt haben. Wer
ist Doktor Bell? Der Name dieses Mannes
zog sich durch fast jede Unterhaltung und
klang wie die obere Begleitung zu
demjenigen McCurdys, leiser, höher, einen
ferneren Raum füllend. Bell heißt Glocke, wie
eine zarte Glocke schwebte der Ruf des

Doktors über unsern Häuptern.
Ich konnte von der Ecke meines Sitzes

aus beobachten, wie die andere Hälfte des

Wagens McCurdy so stark beanspruchte
wie die erste. Zuletzt kam er zu einem
verwitterten Holzhauer, der in Sioux Lookout
einen alten Grammophon erstanden hatte.
Statt den Ruhm des schlauen Käufers in
aller Ohren zu blasen, weigerte die
Maschine den Dienst. McCurdy setzte sich hin,
zog einen Schraubenzieher aus der Tasche;
erst kam ein wimmernder Ton, dann
schwang sich klar und laut die Melodie des

Beer-Barrel-Polkas heraus. Alle im Wagen
fingen an zu singen. McCurdy, bevor er
sich hinausbegab, warf einen vergnügten
Blick auf uns zurück.

In der Ruhe, die nun herrschte, wollte
ich zu meinem Buch greifen; doch verlangsamte

sich gleich darauf die Fahrt. Der
Wald, sonst dem Geleise bis auf die gesetzlichen

fünfzig Fuß folgend, zog sich
zurück, glänzende Wasserflächen und Teile
eines Landungssteges tauchten auf, ein
Kirchturm ragte empor, um den wir einen
langsamen Bogen beschrieben, und wie mit

einer riesigen Hand schob der Zug ein Häufchen

Häuser in die halbrunde Lichtung
hinein.

Auch wer den abgelegenen Ort nicht
seine Heimat nannte, stieg aus, sich
umzusehen. Die Einheimischen schienen
vollständig versammelt zu sein, einige, um
Angehörige abzuholen, die meisten, weil sie

McCurdy in irgendeiner Angelegenheit sprechen

wollten. Der Zugführer lud Gepäck
aus; da er in seiner Gutmütigkeit als
Einkäufer amtete für diejenigen, die nicht
selbst reisen konnten, hatte er auch die
Aufgabe übernommen, die besorgten Gegenstände

zu erklären und gebrauchsfertig
abzuliefern. Colman-Lampen, Kaffeemühlen,
Staubsauger und Rollen von Dachpappe
gingen durch seine flinken Finger und wurden

mit Befriedigung entgegengenommen.
Zur Abwechslung gab es auch eine
Beschwerde, von einer Frau, die über einer
ausgebreiteten Bettvorlage stand und mit
den Armen die fehlende oder ungenaue
Länge maß. McCurdy rollte die Farbenpracht

zusammen und warf sie in den
Gepäckwagen zurück. Er schien es auf einmal
eilig zu haben. Vom Hügel, an dem ein
Häuschen, mehr Trapez als Rechteck, hing,
als Duvorniers Spezereihandlung bezeichnet,

hatte ein Mann schon mehrmals durch
die hohle Hand «McCurdy! » gerufen. Die
beiden mochten einen Handel miteinander
haben, die Menge umstellte derweil den
Kinderwagen und half, die Verpackung
abzureißen.

Unversehens stand McCurdy wieder
bei uns, unter den Arm einen Gegenstand
gepreßt, den ich nicht sogleich als ein künstliches

Bein erkannte. Den Einheimischen
mußte der Zusammenhang klar genug sein.
«Aha, wieder kaputt», hieß es, «hätte
Duvornier sich von Doktor Bell behandeln
lassen, so wäre die Operation nicht nötig
gewesen.» McCurdy ließ sich auf derlei
fachmännische Ansichten nicht ein, griff
einige der herumliegenden Papierfetzen auf
und wickelte das kostbare Ersatzstück
darein.

Ein Pfiff, und als sein Echo vom Walde
zurückkam, hatte sich die ländliche Ver-
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wirrung in ein ruhiges Weiterfahren
aufgelöst.

Eine schöne Bescherung empfing mich
auf meinem Platz. Teils zusammengekauert,
teils ausgestreckt noch über die Lehne
hinaus lag da ein Mensch, schwerer, als der
Schlaf ihn machen konnte. Ich versuchte,
mein Buch unter seinem Rücken
hervorzuziehen; es war unmöglich, wenn ich es

nicht zerreißen wollte. Neu zugestiegen
konnte der Mann nicht sein; es war nicht
schwer, sich vorzustellen, auf welchem
Örtchen er sich bislang aufgehalten hatte. Ein
Fall für McCurdy.

McCurdy stand schon da. Daß der
Unmensch meinen Sitz innehatte, schien
den Zugführer weniger zu stören als der
Zustand des Kerls überhaupt. «Natürlich»,
schimpfte er, «elend und betrunken, und
schon nach drei Tagen zurück aus den
Ferien, die vierzehn dauern sollten.»
McCurdy wandte sich zu uns: «Am Dienstag

ist er nach Sioux Lookout hinaufgefahren,
die Taschen mit Banknoten

vollgestopft, der Jahresernte fleißiger Arbeit
im Holz. Ich habe ihm dringend geraten,
erst einmal auf die Bank zu gehen und den
größern Teil des Geldes dort zu lassen, da
der kleinste noch zu gut ist für die Strauchritter,

die auf derlei harmlose Reisende
warten. »

Der Waldarbeiter schlug die Augen
auf, winselte und drehte sich auf die
andere Seite. McCurdy schüttelte ihn und
verlangte die Fahrkarte; er hoffte wohl,
mit diesem Befehl, dem einzigen, den er
von Amtes wegen geben durfte, den Mann
auf die Beine zu bringen. Der ließ aber nur
die Hand in den Rock gleiten und stöhnte
dabei, als ob die Wahrnehmung seines

Körpers oder seines Daseins ihm die schmerzlichste

Neuigkeit wäre. Sofort hatte er wieder

vergessen, was er suchte. «Alles Geld

weg», jammerte er, «fünfhundert Taler.»
Darauf streckte er sich mächtig aus, daß
sein Kopf gegen die Wand krachte, und
schlief ein oder stellte sich so.

McCurdy winkte mir, ihm zu folgen
und führte mich in sein kleines Abteil,
worin er die schriftlichen und rechnerischen
Aufgaben seines Dienstes erledigt. Natür¬

lich knüpfte unsere Unterhaltung an den
stattgehabten Vorfall an, der die Not aller
Waldarbeiter so klar beleuchtete. Es ist
eine Art von Berufskrankheit, erklärte der
Zugführer, die Burschen schuften monate-
und jahrelang im Wald und sammeln, bei
den geringen Möglichkeiten, Geld auszugeben,

einen beträchtlichen Schatz an. Eines
Tages überfällt sie der Drang nach der
Stadt, sie packen auf und nehmen sich eine
Erholung von zwei, drei Wochen vor, von
der sie aber regelmäßig nach ein paar Tagen
zurückschleichen, krank, elend in der
Gewißheit, daß die Ersparnisse dahin sind,
und noch elender vielleicht von der
Ahnung, daß es ihnen übers Jahr genau so

gehen wird.

«Warum zahlen die Holzgesellschaften
den Lohn aus, statt ihn irgendwo sicher

anzulegen? » fragte ich.

«Um die Freiheiten der Arbeiter nicht
noch mehr einzuschränken, wollen wir hoffen,

obwohl andere munkeln, daß es den
Herren nicht schlecht paßt, wenn die
Holzarbeiter von Zeit zu Zeit abbrennen und
sich reumütig auf ein neues Jahr verpflichten.

Jedenfalls muß etwas geschehen. Ich
habe auch schon bei den Führern unserer
Gewerkschaft angeregt, sich der
Buscharbeiter anzunehmen, in ihren
Lebensverhältnissen einen Ausgleich zwischen langer,

eintöniger Arbeit und einem kurzen
Freudentaumel zu schaffen und sie vor
allem mit dem Gefühl der Würde und
Verantwortlichkeit zu erfüllen. »

Ich zollte McCurdy alle Achtung für
seine Bemühungen und lobte überhaupt die
Art und Weise, wie er den Waldbewohnern
beistand. Er winkte ab; das sei eine
Selbstverständlichkeit, er liebe den Wald und
seine Insassen, Tier und Mensch. Ich
erfuhr, daß McCurdy als junger Mann auf
der Universität gewesen war, um Lehrer zu
werden. In den Sommerferien arbeitete er
einst ein paar Monate am Bau derselben
Bahn, auf der wir jetzt dahinfuhren. Damit
war seine Zukunft entschieden; er machte
zwar die Examina, aber schon mit dem
Entschluß, irgendwie und als irgendwas in
die Waldgegend zurückzufinden.
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Man kann den Hut vergessen oder den
Schirm. Auch die Krawatte ist nicht so

wichtig. Niemals aber darf man vergessen
ein Los zu kaufen.

Eintel-Lose tu Fr. j.—und ger-Serien tuFr.2j.— mit
einem sicheren Treffer undfünf weiteren Gewinnchancen oder

Serien tu 10 Losen Fr.jo.— mit twei sicheren Treffern sind

bei allen Losverkaufsstellen und Banken erhältlich. Eintablungen

an Landes-Lotterie, Zürich, VIII 2/ 600.

«Und wer ist Doktor Bell?» fragte
ich beiläufig.

McCurdy leuchtete auf. « Das ist erst
der richtige, neben ihm sind wir alle Stümper,

ich meine, wir, die wir als Außenseiter,

aus Liebe zum Busch, hierher
gekommen sind. Wir andern reden ja nur,
wollen ein wenig helfen, müssen aber schnell
genug wieder loslassen. Doktor Bell
dagegen will nicht nur, er kann auch von
Nutzen sein, für Beinbruch, Blinddarm,
Geburten, was immer vorkommen mag.
Denn die Gesundheit, der Leib, ist nun
einmal das Wichtigste hierherum. Wer
keine heilen Glieder mehr hat, ist wehrlos

gegen den Wald, und das Gestrüpp wächst
ihm über die Hütte, wenn sie der Schnee
nicht vorher zusammengedrückt oder der
Sturm sie fortgerissen hat.»

Ich sah das wohl ein, war aber doch
etwas enttäuscht, daß der Ruf Doktor Beils
nur auf der Ausübung des angelernten und
ihn ernährenden Handwerkes beruhen sollte.
McCurdy mußte mir meine abgekühlte
Verwunderung angesehen haben, wenn er sie
nicht gerade bezweckt hatte, um seinen
Trumpf um so überraschender auflegen zu
können. «Wir hatten», fuhr er fort und
büschelte dabei die eingesammelten
Fahrkarten in verschiedene Umschläge, « früher
einen andern Arzt, gut und doch schlecht;
die Leute holten ihn nicht, hatten vor
seinen Rechnungen mehr Angst als vor dem
Tod und versuchten die Kräutersammler
und Indianer. Vor Bell haben sie keine
Furcht, sie läuten ihn bei Tag und Nacht
heraus, fast etwas zu oft, jetzt, seitdem er
sich mit seinem Wasserflugzeug auf jeden
kleinen See niedersetzen kann. Aber er ist
geduldig, flucht nie, wenn er schon auch
nicht schmeichelt. Hauptsache, daß er nicht
mehr verlangt, als was die Leute bezahlen
können, ohne alle vergangenen oder
zukünftigen Arbeitstage opfern zu müssen.
Seit wir ihn hier haben, können sich die
Menschen ihres Lebens, des Waldes und
der spärlichen Gemeinschaft darin freuen.
Denn die Zahl der Unglücksfälle ist groß,
die Gegend schlägt aus wie ein wildes
Pferd, und wenn es die Kinder trifft, schnei-
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det das tief in alle Herzen. Doch, wie
gesagt, die Leute halten nicht mehr zurück,
laufen bei der geringsten Gefahr zum
Bahnhofvorstand, lassen ihn telephonieren, in
einer halben Stunde summt der Vogel heran,
sucht sich seine Wasserfläche, und wenn
sie nicht zu weit abliegt, sieht man den
Doktor bald darauf aus dem Busch heraus-
stäpfen. »

Die Tür zu dem fahrbaren Geschäftszimmer

ging auf, eine Frau meldete, daß
der Waldarbeiter furchtbar stöhne und ein
kupferrotes Gesicht habe. McCurdy stand
auf, öffnete einen Wandschrank und stellte
die Hausapotheke auf den Tisch. Ihre
lateinischen Aufschriften murmelnd, suchte er
unter den Gütterchen eines aus. Er wußte,
daß er damit in ein Gebiet hinüber trat,
das ihm außer in Ausnahmefällen verboten

war. Verlegenheit stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Er suchte sich mit einem
Scherz zu entlasten. «Rattengift», lachte
er, «ist keines dabei, und das Zeugs, wenn's
nicht hilft, wird auch nicht gleich schaden.»
Er gab sich wieder unbefangen undt fröhlich,

befreit von dem Verdacht, ernsthaft
den Doktor spielen zu wollen. Doch nun
geschah eine nochmalige Verwandlung, die
mich wie ein kühler Schatten überflog, da
ich nicht darauf gefaßt war, daß selbst ein
so heiterer und ausgeglichener Mann wie
McCurdy Augenblicke hat, in denen er
sein Dasein wie von der Seite betrachtet
und als nicht genügend bedauern muß.
Genau das erlebte ich jetzt. «Wenn ich noch
einmal jung wäre», sagte der Zugführer
und schaute auf das Land hinaus, dem seine
Liebe galt, « so würde ich Arzt werden. »
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Das kleine Reginli
Hier sehen Sie, wie es seine Patschhändchen

nach dem Confitürenglas ausstreckt.

Lenzburger Erdbeeren hat es besonders

gern. Reginli kann nicht genug davon
bekommen. Das freut seine Mutter, weiß sie
doch : Lenzburger Confitüren sind für ihren

Liebling nicht nur ein Leckerbissen,
sondern zugleich eine bekömmliche, stärkende

Nahrung.

IleniJbuïge*"^ i Cbnfitttü
idealen GLAS

Preise inklusive Wust und mind. 5°/o Rabatt j

Erdbeer
Himbeer
Brombeer
Rote Kirschen
Quitten-Gelée

500 g netto 1.85

500 g „ 1.75

500 g 1.67

500 g „ 1.50

460 g n 1.25

+ 40 Cts.

Glaspfand
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