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Illustration Hans Lang

Der Verfasser, ein Schweizer, heute Ordinarius
fiir deutsche Sprache und Literatur an der Uni-
versitit von Toronto, legt unsern Lesern weitere
Belege seltener Vertrautheit mit seiner Wahl-
heimat vor.

Blick vom Ufer des St. John

Gewisse Erinnerungen sind im wahren
Sinne unvergefllich und allgegenwirtig; wir
konnen sie zu jeder Zeit und an jedem Orte
heraufbeschworen, wenn sie sich nicht {iber-
haupt von selbst einstellen. Andere dagegen
kommen und gehen, wie es ihnen, nicht
wie es uns pafit, und einige wenige schei-
nen so an den Ort ihrer Entstehung gebun-
den zu sein, dafl wir sie nur an eben dieser
Stelle in die Fidnge unseres Bewuftseins
bekommen. Die Lehrer pflegten bose zu
werden und wir Schiiler zu lachen, wenn
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gleiten und dort abhdren konnen, er wiirde
das Gewiinschte miihelos geleistet haben.
Vielleicht sind die Professoren deshalb so
simpel auf der Landstrafle, {iber den Gar-
tenzaun und am Biertisch, weil ihnen ihre
Weisheit nur dort zur Verfiigung steht, wo
sie sich gebildet hat, in der Studierstube
und allenfalls noch im Horsaal.

Als ich neulich nach etwa einem Jahr
wiederum nach Fredericton in Neu-Braun-
schweig kam, fiel mir, wihrend ich mich ins
Gistebuch eintrug, sofort ein, woran ich in
der Zwischenzeit nie gedacht hatte: dafl ich
bei meinem letzten Besuch hier in eine
kleine Auseinandersetzung mit dem Bureau-
und Telephonfriaulein geraten und im An-
schluf} daran in eine merkwiirdige Begeben-
heit verstrickt worden war.

Das Erlebnis, ein Jahr lang mit keinem
Gedanken beriihrt, schien jetzt um so fri-
scher heraufzutauchen. Es mochte am zwei-
ten Tage meines damaligen Aufenthaltes
gewesen sein, als mir das Telephonfraulein
winkte, um auszurichten, ein Bekannter
von mir habe angerufen und Weisung hin-
terlassen, ich solle sofort mit ihm in Verbin-
dung treten; der Name, sie habe ihn viel-
leicht nicht ganz richtig niedergeschrieben,
sei Tellermiller. Ich konnte mich auf keinen
Zusammenhang besinnen und schiittelte
den Kopf. « Oder Wellertiller, Fellerkiller,
Jellerpiller? » fragte das Maidchen. Auch
das fiihrte auf keine Spur, und ich brummte
etwas von nachlidssiger Behandlung wich-
tiger Angelegenheiten.

« Er sagte, er sei ein alter Schulfreund
von Thnen, aus der Schweiz.»

« Vielleicht Kellermiller? »

Das Midchen war wie erldst, ja, so
habe es nicht nur geheiflen, sondern auch
geklungen.

Mit dem Namen Kellermiiller bin ich
natiirlich von Jugend auf vertraut, ohne
daf ich je einen aus der Sippe ndher ge-
kannt habe. Die Namen meiner Schulkame-
raden kann ich im Schlaf hersagen, von der
vordersten Reihe der Geschniegelten bis zu
uns Verworfenen in der letzten Bank. Ein
Kellermiiller ist zu keiner Zeit dabei ge-
wesen.
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Ich war kaum zum Portal hinaus, als
mich jemand, das Fraulein, beim Arm
falite: Mister Kellermiller habe wieder an-
gerufen und warte. Ich ging zuriick und
schlof mich in die Telephonzelle ein.

« Halloh! »

Ein Schwall von Jubelrufen flutete
iiber mich, aus dem sich gegen das Ende
zu die Versicherung herausloste, so ein Zu-
fall sei noch nie vorgekommen. Ich nannte
wie zur Warnung und Abwehr meinen
Namen. Ja, er habe das in der Zeitung
gelesen, daf ich in der Stadt sei und sofort
gewult, um wen es sich handle, seine Frau
sei auch ganz aufgeregt, in einer halben
Stunde werde er mich abholen, ich miisse
das Wochenende bei ihm verbringen. Nur
um wenigstens dieses Unheil abzuwenden,
lief ich ihm seinen Willen und ergab ich
mich in die von ihm behauptete Schul- und
Militarfreundschaft, versicherte aber, daf
ich morgen abreisen miisse. « Dann komme
ich sofort, alter Schlufi, sag wenigstens
Salii zu meiner Frau, mehr Schwyzertiitsch
versteht sie ndmlich nicht! » Ich sagte ein
paarmal Salii, es muffite aber am andern
Ende etwas verpatzt worden sein, der Ap-
parat war in ein gelangweiltes Summen
iibergegangen.

Das Telephonfriulein sah mich trium-
phierend an; sie hatte also doch recht ge-
habt, nicht wahr, und ich hatte etwas vor-
eilig behauptet, daff ich hierzulande keinen
Tellermiller oder Kellermiller kenne.

In bester Laune war ich gerade nicht,
aber ich fing an, mir den Unmut auszu-
reden. Mochte nun kommen wer wollte, ein
Landsmann von mir war es auf jeden Fall,
und das ist immer eine grofle Freude.

Die halbe Stunde war noch nicht herum,
als ein Wagen vorfuhr; ich zog mich in das
Hotel zuriick. Gleich hinter mir drang ein
kriftiger, braungebrannter Bauersmann
herein und ging auf das Friulein los; dieses
zeigte auf mich, schon schiittelten wir uns
die Hande, heillt das, er schwang die meine
wie einen Pumpenschwengel. Ich wufite so-
fort, da ich den Mann noch nie gesehen
hatte, nicht in seiner jetzigen und in keiner
fritheren Gestalt. Kellermiiller fand mich
ziemlich gealtert, sonst aber unverdndert;



er schien keinen Augenblick daran zu zwei-
feln, dafl ich sein alter Schul- und Militdr-
kamerad war und segelte gleich in den
Strom unserer gemeinsamen Jugend hinaus.
Konrad, ich hatte mich schon an den Vor-
namen gewohnt, denn er war ein Kerl von
strahlender Gutmiitigkeit, drehte mich un-
abldssig in den Wirbeln seiner Fragen
herum. « Weiit du noch . . . kannst du dich
noch erinnern ... warst du damals auch
dabei . ..?» Ich erinnerte mich bereitwillig
und machte nachtrédglich {iberall mit, was
gar nicht so schwer fiel. Konrad, ich merkte
das bald heraus, war an der Aare aufge-
wachsen; ich dachte an den Rhein, wenn
ich von unsern Schwimmkiinsten, verbote-
nen Fischziigen und nichtlichen Waidling-
fahrten schwiarmte; ich erzdhlte ab und zu
etwas vom Rhein, und dann blickte er wohl
in die grilnen Wasser der Aare hinein. Die
lingste Zeit horte ich einfach zu, ich freute
mich an den alten Zeiten, die er, ohne daf}
ich mich anzustrengen brauchte, auch fiir
mich heraufzauberte, und iiberlegte, wie
doch das schweizerische Mittelland iiber
uns alle den gleichen, vollen Segen einer
goldenen Jugend ausgeschiittet hat. Aus der
zeitlichen und rdumlichen Ferne sahen
Rhein und Aare wie ein einziges, breites
Silberband aus, unsere Schulbdnke riickten
mir so nahe zusammen, als Konrad das
nur haben wollte, und ich lieff seinen Pfar-
rer auch meine Katechismusspriiche ab-
horen. « Es ist mir erst in der Fremde zum
Bewufltsein gekommen, was fiir ein feiner
Mann der alte Dekan gewesen sein mufi»,
meinte Kellermiiller. Ich nickte: «Mir
auch. »

« Auf den Namen unseres Obersten in
der Rekrutenschule kann ich mich einfach
nicht mehr besinnen. »

« Oberst Kind », sagte ich, bereit, falls
er unter einem andern gedient haben sollte,
sofort nachzugeben und in sein Bataillon
iiberzutreten. Aber diesmal Kklappte es.
«Kind, jawohl!» rief Konrad und hatte
nun das Hindernis beseitigt, das dem freien
Ablauf der Rekrutenerinnerungen im Wege
gestanden war. Er hatte zwar in Aarau,
ich in Ziirich gedient, aber es lohnte sich
nicht, den kleinen Unterschied zu beachten.

Einige Male riickte Konrad so weit
in die Gassen meiner Heimatstadt vor, dal
ich mich fragte, ob wir nicht doch die
gleiche Schulbank gedriickt haben. Viel-
leicht iibertraf sein Gedachtnis das meine
genau so, wie seine sprudelnde Munterkeit
von meiner stillen Traumverlorenheit ab-
stach. Ob es wahr sei, fragte er, daf der
reiche Obermiiller gesessen habe. Wir hat-
ten in meiner Heimatstadt einen Ober-
miiller gehabt, der wihrend der deutschen
Inflationszeit Pferde aus dem Hegau in die
Schweiz geschmuggelt hatte und dafiir ins
Loch mubfte.

« Jawohl, da war ich noch zu Hause.
Drei Monate. »

« So ein Gauner, bei Nacht und Nebel
Pferde iiber den Jura zu ziehen!s rief
Konrad.

Wir waren vor die Stadt hinausgekom-
men und legten uns ins Gras am Ufer des
Sankt John; eine Weile schauten wir
schweigend auf das glitzernde Wasser hin-
aus, er auf die Aare, ich auf den Rhein,
beide auf den Marchenflufl der Jugend.

Ob ich nicht doch Klarheit schaffen
und das kleine Mifverstindnis aufdecken
sollte, damit wir uns nachher nur um so
reiner an dem gemeinsamen Vaterlande
freuen konnten? Aber ich unterlief es, da
ich Kellermiiller doch nicht so recht iiber
seine Aare hinaustraute; es entfiel ihm bis-
weilen eine Bemerkung, die mich stutzig
machte, zum Beispiel iiber das Dreckwasser
der Limmat.

Nach Sonnenuntergang mufite Konrad
sich auf den Heimweg machen. Der Ab-
schied vollzog sich um vieles gedimpfter
als seine Ankunft gewesen war, und das
nicht, weil ihm am Ende doch Zweifel auf-
gestiegen waren, sondern weil wir uns beide
zu weit in das Heimatland hinausgewagt
hatten und nun bei der Riickkehr in die
fremde Stadt, fremder als sonst, merkten,
wie weit es doch von uns weg lag, viel-
leicht, wer weil}, nie wieder zu sehen. Auf
alle Fille mufite ich Konrad versprechen,
ihm vor meinem nichsten Besuche Mit-
teilung zu machen, damit man sich langer
sehen konne. Auch kenne seine Frau unsere
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gemeinsamen Jugendstreiche und wolle mich
unbedingt bewirten.

Die Mitteilung unterblieb, wie aus
dem Anfang dieser Geschichte zu ersehen
ist. Das Wiedersehen mit Kellermiiller wire
mir zu anstrengend gewesen, fiir das Gemiit
und, wegen des aufrechtzuerhaltenden
Miflverstindnisses, auch fiir den Verstand.
Ganz abgesehen von der Gefahr einer er-

niichternden Entdeckung. Auch wenn Kel-
lermiiller sich nichts daraus machen sollte,
seine Frau, sagte ich mir und zog den Rie-
men meines Entschlusses, nichts zu unter-
nehmen, noch fester an, konnte mir doch
merklich kiihler auftragen, wenn statt des
vielbesprochenen Schul- und Militarfreundes
von Konrad nur ein symbolischer zu Tische
sille.

Horcher an der Wand

Ein Bekannter von mir bemerkte, als
einmal vom Verlauf der Lebenswege die
Rede war, dafl sich bei ihm manche Ereig-
nisse zweimal einzustellen pflegen; er sei
zweimal in Ttalien gewesen, er habe in zwei
verschiedenen Lidndern als Soldat gedient,
sei zweimal unter das Messer des Chirur-
gen gekommen und werde, da er in seiner
Jugend einige Tage in Stockholm verbracht
habe, bestimmt noch einmal dorthinkommen.

An diese Doppelfilligkeit mufite ich
denken, als mich der Vorsitzende des lite-
rarischen Vereins von Port Haney (n#here
Auskunft ist iiberfliissig) vom Bahnhof ab-
holte und in ein Versammlungshaus fiihrte,
in dem ich wihrend meiner Wanderjahre
als Hausbesorger titig gewesen war, aus-
hilfsweise, bis der regelrechte Abwart sich
von einer Krankheit erholt hatte. Es blieb
mir, da der Saal schon halb gefiillt war
und viel mehr Leute nicht erwartet wurden,
wenig Zeit, die Erinnerungen genauer nach-
zuziehen und etwa zu entscheiden, ob ich
damals nicht gliicklicher gewesen war, wo
ich bei derlei Veranstaltungen ein Glas
Wasser auf das Pult zu stellen, die Lichter
anzudrehen und die Tiiren zu besorgen
hatte, als heute, da mich jede dieser Ver-
richtungen, von meinem ehemaligen Vor-
gesetzten ausgefiihrt, ndher an den Ab-
grund drédngte, den ich wohl oder iibel mit
dem unvermeidlichen: Meine Damen und
Herren! nun gleich zu iiberspringen haben
wiirde.

Ich fing nicht allzu verspitet an, re-
dete laut genug auch fiir die ermifligten
Platze und horte etwas frither auf, als an-
gekiindet worden war, alles Umstidnde, auf
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welche die Zuhorer mit dankbarem Beifall
sowieso antworten. Das Klatschen besagte
nichts iiber den Wert meiner Darbietung,
es brannte mir aber auf den Fingern, dar-
iiber etwas zu erfahren. Ich mufite mich
an den Abwart halten, der schlieffllich noch
allein iibriggeblieben war und anfing, die
iberfliissigen Lampen auszuknipsen und
die Stuhlreihen abzubrechen. Wihrend ich
ihm ein wenig zur Hand ging, gab ich ihm
diese und jene Gelegenheit, eine kritische
Bemerkung iiber den Abend fallen zu las-
sen, einen Vergleich zwischen der heutigen
Besucherzahl mit frithern Anldssen zu zie-
hen und daran vielleicht eine wohltuende
Bemerkung iiber meine Leistung zu kniip-
fen. Aber der Mann war mit keiner List
auf das Gebiet der Kritik heriiberzulocken,
ja nicht einmal zu jener Hbflichkeit zu
bewegen, mit der man (wenigstens der
Angelsachse) auch noch den klipp und
klaren Miferfolg in ein Kompliment ein-
wickelt.

Verdrgert iiber den Holzstock, oder
iiber meine offenbar véllig eindruckslose
Kunst, wollte ich weggehen, als der Abwart
innehielt, mich anschaute und sagte: « Die
komische Betonung, mit der Sie das Eng-
lische aussprechen, erinnert mich an einen
Burschen, der vor Jahren hier gearbeitet
hat. Er muff ein Landsmann von Thnen ge-
wesen sein. »

« Hoffentlich hat er seine Sache gut
gemacht », bemerkte ich und hoffte, dafl
der Mann endlich aufgetaut sei und nun
etwa in diesem Stile weiterfahre: <« Gut
gemacht! Das scheint bei Ihren Lands-
leuten die Regel zu sein. Immer perfekte



Arbeit, mit dem Besen in der Hand oder
am Vortragspult. »

Aber die Worte rollten anders. « Gut
gemacht, das will ich meinen», antwortete
der Abwart, «einen bessern Helfer habe
ich nie wieder gehabt, werde auch keinen
mehr finden. Nur schade, da8 er kein Sitz-
leder hatte, ich war noch kaum recht auf
dem Damm, als er sein Biindel schniirte
und verschwand. »

Das Lob tat mir wohl, weil es sich
auf eine Arbeit bezog, die ich damals nur

Zorngespinste,

Wenn du wihnst, dein Nachbar hasse
dich, so geh zu ihm auf sein Feld, sprich
mit ihm und hole dir deinen Frieden, emp-
fiehlt ein chinesischer Spruch.

Der Gegenstand meiner Abneigung war
unser Buchhalter, nebenamtlich bei uns,
der Kriegsgefangenenfiirsorge, angestellt,
um die Biicher in Ordnung zu halten, den
monatlichen Voranschlag zu entwerfen,
jedes Uberschreiten desselben als eine Tod-
siinde zu brandmarken und dem am Ende
jedes Rechnungsjahres erscheinenden Bii-
cherrevisor Rede und Antwort zu stehen.
Da ich meistens auf Reisen war, Gefan-
gene besuchend und ihre Wiinsche ent-
gegennehmend, sah ich den Buchhalter
nicht sehr oft, aber auch nie, ohne daf er
eine Klage vorzubringen hatte. Von zwei-
hundert angekauften Fuflbéllen waren laut
vorhandenen =~ Empfangsbescheinigungen,
Frachtbriefen oder Postausweisen nur hun-
dertundsechsundneunzig an Ort und Stelle,
will sagen in die Gefangenenlager, gelangt.
Wo blieben die restlichen vier? Ich kroch
unter die Tische, kletterte auf die Schrinke,
zog alle Schubladen heraus, nirgends ein
FuBball zu finden, geschweige denn deren
vier. Wenn nicht Bille, so suchte ich Hand-
harmonikas, Taschenlampen, Schachbret-
ter, Malschachteln, immer fehlte etwas.
Einmal sogar drei Handorgeln, was ich nun
allerdings nicht auf die leichte Schulter
nehmen und als geringfiigigen Verlust ab-
schreiben durfte. Bei weniger wertvollen
Sachen dagegen kam mir die jedesmalige
Aufregung des Buchhalters unversténdlich,

in der Not der Verhiltnisse, ohne beson-
dere Neigung, angenommen hatte, und weil
es dazu von einem strengen Richter kam.
DaB derselbe Mann dir nicht den Gefallen
einer Lobrede iiber deine heutige Tatigkeit
erfiillt hat, das, sagte ich mir, geschieht dir
ganz recht. Ob, was ich jetzt tue, auch in
Ordnung ist, dariiber soll wiederum nur ein
ehrlicher Kenner urteilen und nicht ein
Aufenseiter, dessen Fachgebiet auf glatten
FuBlboden, an hellglinzenden Tirklinken
und in der gutbesorgten Heizung liegt.

Fieberdiinste

iibertrieben und ehrenriihrig vor. Denn da
ich der Ehrlichkeit meiner Angestellten wie
auch meiner selbst leidlich sicher war,
konnte angenommen werden, daff die feh-
lenden Gegenstinde der doppelten Buch-
haltung ein Schnippchen geschlagen und
den Ort ihrer Bestimmung auch ohne aus-
driickliche Bestdtigung erreicht hatten.

An einem Sommernachmittag kam ich
von einem Arbeitslager, tief im Walde ver-
steckt, zu der Siedlung zuriick, von der aus
die weitverstreuten Holzf#llerniederlassun-
gen verpflegt, beaufsichtigt und besucht
werden. Miide von der langen Fahrt den
Fluf herauf, und da es noch eine Stunde
dauern mochte, ehe der Koch aus der Hiitte
heraustreten, den aufgehiingten Eisenstab
mit der Schopfkelle anschlagen und damit
das Zeichen zum Abendessen geben wiirde,
schliipfte ich in die Badehose, glitt ins
Wasser und lief mich, keiner grofen An-
strengung fahig, ein Stiick stromabwirts
tragen.

Auf dem Uferhang zuriickschlendernd,
sah ich in der Nidhe meines Rucksackes
einen kleinen Knaben hocken, der bald
auf mich, bald auf den FufBiball schaute,
der wihrend des Auskleidens fortgerollt
sein mufite, mit einer traurigen Begehrlich-
keit, die jeden Menschen geriihrt hitte.
Alle Lager, die ich auf dieser Reise zu
besuchen vorgehabt hatte, waren wohl ver-
sehen; was ich noch im Rucksack hatte,
konnte als iiberzdhlig gelten. Ich gab dem
Ball einen Stof und sagte dem Knaben, er
konne ihn behalten. Es dauerte einen Augen-
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KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese
Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 67
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blick, ehe er begriff, dann sprang er wie
eine Katze auf die Beute, driickte sie gegen
seinen Leib und rannte davon, wie um
aufler Horweite zu sein, falls ich das Wun-
der riickgdngig machen wollte. Die Kinder
solcher Siedlungen sind weder mit Spiel-
sachen noch andern Gliicksgiitern verwohnt ;
es war nicht schwer, sich vorzustellen,
welch eine Freude aus heiterm Himmel in
das Herz des Biirschchens gefallen war.

Eingeschlafen in der milden Spiit-
sonne, weckten mich Kinderstimmen auf.
In dngstlichem Abstand hatte sich eine
Gruppe von Buben und Maidchen aufge-
pflanzt, mit Blicken, als gibe es auf der
Welt nichts Anziehenderes als meinen Ruck-
sack. Ich lachte, lockte und bat, ndher zu
kommen. Fuflbille, sagte ich, seien zwar
keine mehr da, dafiir andere Dinge, eine

-Mundharmonika, Farbstifte, Pikolofléten.

Endlich wagte sich eines der Kinder heran,
nahm ein Geschenk entgegen und schlug
sich damit buchstéblich in die Biische. Die
andern fafiten sich ein Herz, sahen wahr-
scheinlich auch, daf der Vorrat nicht ewig
reichen wiirde, kamen und verschwanden.

Auf der Heimreise, im Eisenbahn-
wagen, vergegenwirtigte ich mir das blaue
Entsetzen des' Buchhalters iiber mein Ge-
schiftsgebaren; ich horte ihn fragen, warum
ich den Kindern nicht wenigstens eine Quit-
tung fiir empfangene Lieferung abverlangt
hatte; ich wulite, er wiirde mich anhalten,
solche Empfangsbescheinigungen nachtriag-
lich noch anzufordern. Was so ein verkno-
cherter, vertrockneter Buchhalter, der nie
aus der Stadt herausgekommen ist, sich
unter dem Leben im Urwald vorstellen mag!
Ist der Kerl nie jung gewesen, glaubt er,
daf man jede kleine Freude unterschriftlich
bestdtigen und dem Rechnungspriifer vor-
legen mufl? Aber ich war entschlossen, mir
diesmal nichts gefallen zu lassen und fiir
den geleerten Rucksack lieber selbst zu
zahlen, als den Spafl verdorben zu sehen
durch langes Kreuzverhor und ausfillige
Bemerkungen. Schlieflich galt es, einen
Grundsatz zu verteidigen, das Recht der
sofortigen Antwort auf den Anruf der
Kinder.



Das Wasser, in dem ich gebadet hatte,
mag etwas zu kalt gewesen sein, oder ich
war iibermiidet von beschwerlichen Meilen
durch den Busch, jedenfalls kam ich in der
Stadt mit hohem Fieber an und mufte ein
paar Tage im Bett bleiben.

Als ich auf dem Damm war, ging ich
zum Buchhalter (den ich in meinen Fieber-
triumen mehr als einmal erwiirgt hatte),
so entschlossen wie oben bemerkt.

Ich erstattete meinen Bericht, der nun
doch etwas wie eine Beichte klang. Der
Buchhalter lachte iiber das ganze Gesicht,
stellte hundert Fragen {iber die besonderen
Umstdnde, unter denen die Kinder im
Walde aufwachsen; ich merkte an den Be-
fiirchtungen, die er duferte, daf er sich die
Armut der Kinder denn doch freudeloser
dachte, als ich sie kannte.

«Hoffentlich», bemerkte er zum
SchluB, «hat jeder der Rangen und jedes
der Médchen etwas abbekommen, nicht daf
hinterher Eifersucht, Triibsal und Streit
entstanden sind.» Der Buchhalter machte
den Vorschlag, derlei Bescherungen in Zu-
kunft nicht dem Zufall zu iiberlassen, son-
dern sie sich regelrecht vorzunehmen und
einen entsprechenden Uberschuf an Ge-
schenken jedesmal mitzuschleppen.

Um den mich beschdmenden Eifer zu
dimmen, warf ich ein, daf der Biicher-
revisor dariiber wohl anders denken diirfte.

« Biicherrevisor! » rief der Buchhalter,
«was geht uns der verknicherte, vertrock-
nete Mensch an, der nie aus der Stadt her-
ausgekommen ist! Nur keine Angst, mit
dem will ich schon fertig werden, und wenn
es ihm nicht pafit, kann er sich einen
Stecken dazu stecken.»

Mit der Nebenbahn

« Und wo fahren Sie jetzt hin? » fragte
Major Kennedy, der Kommandant eines
Buschlagers fiir deutsche Kriegsgefangene,
der mich an die Bahnhaltestelle gebracht
hatte.

«Nach Sioux Lookout, und von dort
nach Port Arthur.»

«Mit der Nebenbahn. Vergessen Sie
nicht, sie fahrt nur dreimal die Woche.»

Ich versicherte, dafl ich Anschluf habe.

« Griiflen Sie McCurdy recht herzlich
von mir! »

Ich wollte fragen, wer McCurdy sei,
aber der Jeep des Majors stob schon durch
den Sand davon.

Wenn der Pazifik Nummer sieben in
Sioux Lookout einfihrt, wirft er fiir die
Dauer einer Viertelstunde die Blitze des
groflen Verkehrs in den stillen Ort. Wih-
rend die Rider abgeklopft, die Schmier-
kapseln auf- und zugeklappt, die Eisbehal-
ter nachgefiillt werden, steigen die Reisen-
den aus, um sich in der frischen Waldluft
zu ergehen, die hier bei jedem Winde vor-
beistreicht; manche stiirzen sich auch ins
Bahnhofbuffet, ein paar bunte Kitschkarten
zu schreiben; der Zugfiihrer begibt sich
derweil in das Zimmer des Bahnhofvorstan-

des und holt die letzten telegraphischen
Auskiinfte iiber vor- und nachfahrende
Ziige ein.

Aber hinter der wegrollenden Wagen-
schlange riickt die Urwaldstille von Siiden
und Norden wieder auf die Geleise zu und
fliefit iiber ihnen zusammen, ein letztes
Signal zwinkert und léscht aus, das Buffet
liegt im Dunkel, der Vorstand klopft noch
ein paar Worte in den Telegraphen, dann
lehnt er sich zuriick und ziindet eine Zi-
garre an.

Ich trat unter die Tiir und fragte, was
ich doch aus dem Kursbuch, von Major
Kennedy und aus andern Quellen wufite.

« Jawohl », entgegnete der Vorstand,
«wir fahren heute nach Port Arthur, und
zwar piinktlich, wenn nicht im letzten Au-
genblick noch ein Haufen Fracht kommt. »

Ich hatte eine gute Stunde bis zur Ab-
fahrt. Statt in den finstern Wartesaal zu
sitzen, beschloB ich einen Gang durch das
Stddtchen, aber der Ort ist so klein, daf
ich bald wieder auf freiem Felde stand,
vom Wald wie von einer Mauer begrenzt.
Die Unruhe trieb mich in den Bahnhof
zuriick.

Neues Leben war darin erwacht, nicht
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der schnelle Fieberanfall des transkontinen-
talen Zuges, sondern das gesetztere Trei-
ben, wie es die ortsansissige Nebenbahn
aus der Kleinstadt herauslockt. Ein paar
Gestalten, Holzfiller wahrscheinlich, mit
hohen Stiefeln und prallgefiillten Ruck-
sicken, maflen in kriftigen Schritten den
Bahnsteig ab; ich wurde hin und wieder
gefragt, ob der Zug heute fahre und was
man in bezug auf seine Piinktlichkeit wisse.
Darauf konnte ich Antwort geben.

Der Vorstand trat heraus und schwenkte
eine Laterne, weit weg ertonte ein Pfiff.
Ein Rolladen ging auf. « Vorsicht! » sagte
eine Stimme, deren Triger den Wagen
schob, der jetzt, mit Stiickgut hoch bela-
den, auf den Bahnsteig herauskam. Die
Gestalten mit den Stiefeln und Rucksécken
stellten sich ein, betasteten die einzelnen
Frachtstiicke und bestimmten deren In-
halt: Butter und Eier fiir die Dunbar Holz-
gesellschaft, Axte und Waldsigen nach
Glenview, ein Fafl Nigel fiir das Hotel in
Coldwell, ein Soldatenkoffer, iiber den
nihere Einzelheiten im Halbdunkel nicht
auszumachen waren. « Vorsicht! » rief wie-
der jemand, diesmal lauter und eine gro-
Rere Gefahr ankiindend. Eine schwarze
Masse fahrender Eisenbahnwagen wuchs
heran.

« Der Zug nach Port Arthur?» fragte
ich den Bestitterer. Er nickte. « McCurdy
wird bald hier sein, dann koénnen Sie ein-

steigen.» Ich erinnerte mich an den Gruf,
der mir aufgetragen war. Aber McCurdy
ist ein weitverbreitetes Geschlecht, es blieb
abzuwarten, ob der Genannte, wer er nun
auch war, die Volkstiimlichkeit besafl, die
Major Kennedy dreihundert Meilen west-
lich von hier als wohlbekannt vorausgesetzt
hatte.

Frauen und Kinder fanden sich ein,
Heidelbeerensucher, aus den geflochtenen
Korben zu schliefen, und brachten eine
willkommene Wirme in die morgendliche
Kiihle. Siedler aus dem Hinterland gesell-
ten sich dazu, die in Sioux Lookout Ge-
schifte erledigt hatten und nun gerne wie-
der zu ihren einsamen Heimstidtten gingen.
Ein Mann hatte einen Auflenbordmotor vor
sich hingestellt, ein anderer trug einen mit
Packpapier vermummten Kinderwagen.
« Der Zug fahrt heute piinktlich», hief} es
da und dort, was wohl der Wellengang der
von mir ausgegebenen Auskunft war.

Auf einmal war das Restaurant wieder
hell geworden. Ein Kellner trat heraus,
schwang aber nicht, wie bei den grofien
Zigen, die laute Schelle, sondern verkiin-
dete einfach den zunidchst Stehenden: «Der
Kaffee ist aufgestellt.» Die Parole geniigte,
um das ganze Leben auf dem Bahnsteig in
den Erfrischungsraum zu saugen. Der
Dampf der Kaffeemaschine, das Aroma des
abgehobenen Kaffeesatzes weckten die Men-
schen erst recht auf, und stehend und sit-

Da musste ich lachen ...

Es war bei der Demonstrierung eines Dampfkochtopfes. Die De-
monstration wurde bei mir zu Hause durch zwei Frauen ausgefiihrt,
durch die Kéchin der Firma und durch eine Vorfiihrdame. Die Vor-
fiilhrdame hatte sich etwas verspitet. Die Kochin war bereits daran,
eine Fleischbrithe zu kochen, wobei sie mehrere Male betonte, ein
Hauptvorteil dieses Systems bestehe darin, daf} der ganze Koch-
vorgang vollstindig geruchlos vor sich gehe.

Kaum hatte sie das gesagt, so ging die Tiire auf und die Vorfiihr-
dame betrat die Kiiche mit den Worten: ,Ah, hier riechts aber
fein, da mochte man gleich mithalten.*

Es roch tatsichlich verfithrerisch nach Fleischsuppe, was mich aber
nicht abhielt, dann trotzdem einen Topf zu bestellen.
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zend sprudelte die Unterhaltung. Man mut-
mafite liber die besten Beerenplitze, schlug
die Gefahr von Béren und Elchen aus dem
Wind und verschwor sich, nicht unter einem
anstindigen Preis zu verkaufen; der Mann
mit dem Kinderwagen rithmte den gemach-
ten Gelegenheitskauf; die Kinder drehten,
was an dem Auflenbordmotor drehbar war.

Ich schaute auf die Uhr. Der Zug
muflite jeden Augenblick abfahren. Wie
konnten die Leute so seelenruhig herum-
sitzen? Vielleicht warteten sie gar nicht auf
den gleichen Zug wie ich, oder sie konnen
in ihrem einfachen Hinterwildlerverstand
nicht einsehen, warum der Zug es genauer
nehmen sollte, als es ihre Gewohnheit war.
Mit betonter Ungeduld rief ich nach dem
Kellner, klimperte mit meinen Miinzen
und hoffte, die Gesellschaft zur Besinnung
zu bringen. Der Kellner erschien, doch
folgte niemand meinem Beispiel, im Gegen-
teil, man beniitzte seine Anwesenheit, neue
Bestellungen aufzugeben. Ich lief eine all-
gemeine Warnung fallen, es sei hochste
Eisenbahn.

« McCurdy ist noch nicht da», be-
merkte mein Tischnachbar.

Der Leser wird mit mir erraten haben,
daB McCurdy entweder der Zug- oder Loko-
motivfiithrer sein mufl, der die Lokalbahn
mit ihrer bunten Menschheit wie eine Arche
Noah von Sioux Lookout nach Port Arthur
betreut. Die Entscheidung fiel, als die Tiir
aufging und ein Mann in der Uniform des
Zugfiithrers eintrat. Sofort horte man es
von allen Seiten: McCurdy ist da! Auch
wurde McCurdy von vielen begriiit und
angerufen; der Raum fiillte sich mit dem
Larm des Aufbruches, zu dem das Erschei-
nen des Zugfiihrers jeden ohne weiteres ge-
mahnt hatte. Wo das Geschift stockte, legte
McCurdy selbst Hand an; so half er dem
Kinderwagen und dem Auflenbordmotor in
das Abteil und holte fiir einen verspiteten
Indianer die Fahrkarte. Der Zug fuhr
schon, als der Vorstand das Kleingeld
herauszihlte. Korpulent und untersetzt und
gewill nicht mehr der jiingste, schwang sich
McCurdy spielend auf das Trittbrett. Die
Seele des Zuges, ja der ganzen langen Eisen-
bahnstrafle, war eingestiegen.

Gewil}, Lokomotivfithrer und Heizer,
wie sie an ihren Hebeln und Réddern stehen,
haben den Zug und alles, was darin sitzt,
in ihrer Gewalt. Aber der Reisende sieht
wenig von ihnen, fast nichts auf den Bahn-
héfen, und wihrend der Fahrt hochstens
einmal den Hinterkopf des einen rechts,
den des andern links von der Maschine ab-
stehen, wie das Ohr eines witternden Tieres.
Der Zugfiihrer dagegen bewegt sich mitten
unter den Reisenden, deren Berater er ist.

McCurdys Volkstiimlichkeit war eine
echte, der dankbare Widerhall aus den Her-
zen vieler Menschen fiir seine Teilnahme an
ihren Sorgen. Sie beruhte keineswegs auf
der geschwitzigen Ausniitzung des Vorteils,
den ihm seine leichtere Arbeit gab. Ubri-
gens darf man sich die letztere nicht zu
leicht vorstellen; der Zugfiihrer einer Neben-
bahn hat seinen vollen Anteil am physischen
Gelingen der Fahrt. Wo ein Wagen ange-
schlossen oder abgehidngt wird, taucht er
zwischen die Kuppelung; fiillt man Wasser
nach, klettert er auf den Behélter und setzt
das verstellbare Rohr an. Einmal mufite
McCurdy auch eine Knallrakete losbrennen,
von der Plattform des hintersten Wagens,
um einen allzu rasch aufriickenden Giiter-
zZug zu warnen.

Ich hatte mein Gepick in der Mitte
des Wagens abgesetzt und mich dann in
die Raucherkabine am Ende begeben. Aber
da ich nicht rauchen kann, ohne gleichzeitig
zu lesen, und nicht lesen, ohne zu rauchen,
mufite ich zu meinem Gepick zuriick, das
vergessene Buch zu holen. Eile mit Weile,
denn unterdessen hatte sich McCurdy in
den Gang der Ereignisse eingeschoben und
bat, unter dem wachsenden Gesumme der
Reisegesellschaft, rechts und links um die
Fahrkarten. Ich konnte mich nicht an sei-
nem breiten Riicken vorbeidringen, sondern
muflte mich hinter meinem Schrittmacher
gedulden, was aber bald aufhorte, eine Ge-
duldprobe zu sein, da ich seiner Unterhal-
tung mit den Fahrgisten gern genug zuhorte.

Als ich nach langer Zeit in meinen
Platz einschwenken konnte, war ich mit
den gegenwirtigen Anliegen wenigstens der
einen Hilfte unserer Mitreisenden vertraut,
und zum Teil auch mit ihren dlteren Sor-
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gen und allgemeinen Verhiltnissen. In
Zweck und Absicht der Fahrt war McCurdy
natiirlich in den meisten Fillen auf der
Hinreise eingeweiht worden; jetzt, auf dem
Heimweg, ging die Unterhaltung um den
gehabten Erfolg, wobei nicht die Neugierde,
sondern warme Teilnahme den Ton angab.
Von Besuchen beim Arzt war die Rede,
Hochzeiten wurden verhandelt, Ungliicks-
fialle im Walde ndher erldutert; zu Kind
und Kindeskindern fiihrte das Gesprich
hinab; McCurdy schien nicht nur alles
heutige Wesen und Treiben, sondern auch
das der vergangenen Zeiten zu kennen; sein
Rat erstreckte sich auf den Beruf, den ein
Sohn ergreifen, auf den Mann, den eine
Tochter ehelichen sollte. Ich hitte ein ganzes
Buch mitanhoren konnen, wiirde mich nicht
eine besondere Frage abgelenkt haben. Wer
ist Doktor Bell? Der Name dieses Mannes
zog sich durch fast jede Unterhaltung und
klang wie die obere Begleitung zu dem-
jenigen McCurdys, leiser, hoher, einen fer-
neren Raum fiillend. Bell heifit Glocke, wie
eine zarte Glocke schwebte der Ruf des
Doktors iiber unsern Héuptern.

Ich konnte von der Ecke meines Sitzes
aus beobachten, wie die andere Hilfte des
Wagens McCurdy so stark beanspruchte
wie die erste. Zuletzt kam er zu einem ver-
witterten Holzhauer, der in Sioux Lookout
einen alten Grammophon erstanden hatte.
Statt den Ruhm des schlauen Kiufers in
aller Ohren zu blasen, weigerte die Ma-
schine den Dienst. McCurdy setzte sich hin,
zog einen Schraubenzieher aus der Tasche;
erst kam ein wimmernder Ton, dann
schwang sich klar und laut die Melodie des
Beer-Barrel-Polkas heraus. Alle im Wagen
fingen an zu singen. McCurdy, bevor er
sich hinausbegab, warf einen vergniigten
Blick auf uns zuriick.

In der Ruhe, die nun herrschte, wollte
ich zu meinem Buch greifen; doch verlang-
samte sich gleich darauf die Fahrt. Der
Wald, sonst dem Geleise bis auf die gesetz-
lichen fiinfzig Fufl folgend, zog sich zu-
riick, glinzende Wasserflichen und Teile
eines Landungssteges tauchten auf, ein
Kirchturm ragte empor, um den wir einen
langsamen Bogen beschrieben, und wie mit
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einer riesigen Hand schob der Zug ein Hiuf-
chen Hiuser in die halbrunde Lichtung
hinein.

Auch wer den abgelegenen Ort nicht
seine Heimat nannte, stieg aus, sich um-
zusehen. Die Einheimischen schienen voll-
standig versammelt zu sein, einige, um An-
gehorige abzuholen, die meisten, weil sie
McCurdy in irgendeiner Angelegenheit spre-
chen wollten. Der Zugfiihrer lud Gepack
aus; da er in seiner Gutmiitigkeit als Ein-
kidufer amtete fiir diejenigen, die nicht
selbst reisen konnten, hatte er auch die
Aufgabe {ibernommen, die besorgten Gegen-
stdnde zu erkldren und gebrauchsfertig ab-
zuliefern. Colman-Lampen, Kaffeemiihlen,
Staubsauger und Rollen von Dachpappe
gingen durch seine flinken Finger und wur-
den mit Befriedigung entgegengenommen.
Zur Abwechslung gab es auch eine Be-
schwerde, von einer Frau, die iiber einer
ausgebreiteten Bettvorlage stand und mit
den Armen die fehlende oder ungenaue
Liange mafl. McCurdy rollte die Farben-
pracht zusammen und warf sie in den Ge-
packwagen zuriick. Er schien es auf einmal
eilig zu haben. Vom Hiigel, an dem ein
Hiuschen, mehr Trapez als Rechteck, hing,
als Duvorniers Spezereihandlung bezeich-
net, hatte ein Mann schon mehrmals durch
die hohle Hand « McCurdy! » gerufen. Die
beiden mochten einen Handel miteinander
haben, die Menge umstellte derweil den
Kinderwagen und half, die Verpackung
abzureiflen.

Unversehens stand McCurdy wieder
bei uns, unter den Arm einen Gegenstand
geprefit, den ich nicht sogleich als ein kiinst-
liches Bein erkannte. Den Einheimischen
mufte der Zusammenhang klar genug sein.
«Aha, wieder kaputt», hief es, «hitte
Duvornier sich von Doktor Bell behandeln
lassen, so wire die Operation nicht nétig
gewesen.» McCurdy lieR sich auf derlei
fachminnische Ansichten nicht ein, griff
einige der herumliegenden Papierfetzen auf
und wickelte das kostbare Ersatzstiick
darein.

Ein Pfiff, und als sein Echo vom Walde
zuriickkam, hatte sich die lindliche Ver-



wirrung in ein ruhiges Weiterfahren auf-
gelost.

Eine schone Bescherung empfing mich
auf meinem Platz. Teils zusammengekauert,
teils ausgestreckt noch iiber die Lehne
hinaus lag da ein Mensch, schwerer, als der
Schlaf ihn machen konnte. Ich versuchte,
mein Buch unter seinem Riicken hervor-
zuziehen; es war unmoglich, wenn ich es
nicht zerreiffen wollte. Neu zugestiegen
konnte der Mann nicht sein; es war nicht
schwer, sich vorzustellen, auf welchem Ort-
chen er sich bislang aufgehalten hatte. Ein
Fall fiir McCurdy.

McCurdy stand schon da. Daf der
Unmensch meinen Sitz innehatte, schien
den Zugfiihrer weniger zu storen als der
Zustand des Kerls iiberhaupt. « Natiirlich »,
schimpfte er, «elend und betrunken, und
schon nach drei Tagen zuriick aus den
Ferien, die vierzehn dauern sollten.»
McCurdy wandte sich zu uns: « Am Diens-
tag ist er nach Sioux Lookout hinaufgefah-
ren, die Taschen mit Banknoten voll-
gestopft, der Jahresernte fleifliger Arbeit
im Holz. Ich habe ihm dringend geraten,
erst einmal auf die Bank zu gehen und den
grofern Teil des Geldes dort zu lassen, da
der kleinste noch zu gut ist fiir die Strauch-
ritter, die auf derlei harmlose Reisende
warten. » _

Der Waldarbeiter schlug die Augen
auf, winselte und drehte sich auf die an-
dere Seite. McCurdy schiittelte ihn und
verlangte die Fahrkarte; er hoffte wohl,
mit diesem Befehl, dem einzigen, den er
von Amtes wegen geben durfte, den Mann
auf die Beine zu bringen. Der lief aber nur
die Hand in den Rock gleiten und stohnte
dabei, als ob die Wahrnehmung seines
Korpers oder seines Daseins ihm die schmerz-
lichste Neuigkeit wire. Sofort hatte er wie-
der vergessen, was er suchte. « Alles Geld
weg », jammerte er, « fiinfhundert Taler.»
Darauf streckte er sich michtig aus, daf
sein Kopf gegen die Wand krachte, und
schlief ein oder stellte sich so.

McCurdy winkte mir, ihm zu folgen
und fithrte mich in sein kleines Abteil,
worin er die schriftlichen und rechnerischen
Aufgaben seines Dienstes erledigt. Natiir-

lich kniipfte unsere Unterhaltung an den
stattgehabten Vorfall an, der die Not aller
Waldarbeiter so klar beleuchtete. Es ist
eine Art von Berufskrankheit, erkldrte der
Zugfiihrer, die Burschen schuften monate-
und jahrelang im Wald und sammeln, bei
den geringen Maoglichkeiten, Geld auszu-
geben, einen betrdchtlichen Schatz an. Eines
Tages {iiberfdllt sie der Drang nach der
Stadt, sie packen auf und nehmen sich eine
Erholung von zwei, drei Wochen vor, von
der sie aber regelmafig nach ein paar Tagen
zuriickschleichen, krank, elend in der Ge-
wilheit, daf die Ersparnisse dahin sind,
und noch elender vielleicht von der Ah-
nung, dafl es ihnen iibers Jahr genau so
gehen wird.

« Warum zahlen die Holzgesellschaf-
ten den Lohn aus, statt ihn irgendwo sicher
anzulegen? » fragte ich.

« Um die Freiheiten der Arbeiter nicht
noch mehr einzuschrianken, wollen wir hof-
fen, obwohl andere munkeln, dafl es den
Herren nicht schlecht pafit, wenn die Holz-
arbeiter von Zeit zu Zeit abbrennen und
sich reumiitig auf ein neues Jahr verpflich-
ten. Jedenfalls mufl etwas geschehen. Ich
habe auch schon bei den Fiihrern unserer
Gewerkschaft angeregt, sich der Busch-
arbeiter anzunehmen, in ihren Lebens-
verhiltnissen einen Ausgleich zwischen lan-
ger, eintoniger Arbeit und einem kurzen
Freudentaumel zu schaffen und sie vor
allem mit dem Gefiithl der Wiirde und Ver-
antwortlichkeit zu erfiillen. »

Ich zollte McCurdy alle Achtung fiir
seine Bemiihungen und lobte iiberhaupt die
Art und Weise, wie er den Waldbewohnern
beistand. Er winkte ab; das sei eine Selbst-
verstandlichkeit, er liebe den Wald und
seine Insassen, Tier und Mensch. Ich er-
fuhr, dal McCurdy als junger Mann auf
der Universitit gewesen war, um Lehrer zu
werden. In den Sommerferien arbeitete er
einst ein paar Monate am Bau derselben
Bahn, auf der wir jetzt dahinfuhren. Damit
war seine Zukunft entschieden; er machte
zwar die Examina, aber schon mit dem
Entschluf}, irgendwie und als irgendwas in
die Waldgegend zuriickzufinden.
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Man kann den Hut vergessen oder den
Schirm. Auch die Krawatte ist nicht so
wichtig. Niemals aber darf man vergessen
ein Los zu kaufen.

Eingel-Lose zu Fr.5.— und ger-Serien 3u Fr.25.— mit
eznem sicheren Treffer und fiinf weiteren Gewinnchancen oder
Serien x# 10 Losen Fr.g0.— mit gwei sicheren Treffern sind
bei allen Losverkaufsstellen und Banken erbdltlich. Eingah-
lungen an Landes-Lotterie, Ziirich, VIII 27 600.
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«Und wer ist Doktor Bell?» fragte
ich beildufig.

McCurdy leuchtete auf. « Das ist erst
der richtige, neben ihm sind wir alle Stiim-
per, ich meine, wir, die wir als Auflen-
seiter, aus Liebe zum Busch, hierher ge-
kommen sind. Wir andern reden ja nur,
wollen ein wenig helfen, miissen aber schnell
genug wieder loslassen. Doktor Bell da-
gegen will nicht nur, er kann auch von
Nutzen sein, fiir Beinbruch, Blinddarm,
Geburten, was immer vorkommen mag.
Denn die Gesundheit, der Leib, ist nun
einmal das Wichtigste hierherum. Wer
keine heilen Glieder mehr hat, ist wehrlos
gegen den Wald, und das Gestriipp wichst
ihm iiber die Hiitte, wenn sie der Schnee
nicht vorher zusammengedriickt oder der
Sturm sie fortgerissen hat.»

Ich sah das wohl ein, war aber doch
etwas enttduscht, dafl der Ruf Doktor Bells
nur auf der Ausiibung des angelernten und
ihn erndhrenden Handwerkes beruhen sollte.
McCurdy mufite mir meine abgekiihlte Ver-
wunderung angesehen haben, wenn er sie
nicht gerade bezweckt hatte, um seinen
Trumpf um so iiberraschender auflegen zu
konnen. « Wir hatten», fuhr er fort und
biischelte dabei die eingesammelten Fahr-
karten in verschiedene Umschlige, « frither
einen andern Arzt, gut und doch schlecht;
die Leute holten ihn nicht, hatten vor sei-
nen Rechnungen mehr Angst als vor dem
Tod und versuchten die Krdutersammler
und Indianer. Vor Bell haben sie keine
Furcht, sie lduten ihn bei Tag und Nacht
heraus, fast etwas zu oft, jetzt, seitdem er
sich mit seinem Wasserflugzeug auf jeden
kleinen See niedersetzen kann. Aber er ist
geduldig, flucht nie, wenn er schon auch
nicht schmeichelt. Hauptsache, daf er nicht
mehr verlangt, als was die Leute bezahlen
konnen, ohne alle vergangenen oder zu-
kiinftigen Arbeitstage opfern zu miissen.
Seit wir ihn hier haben, konnen sich die
Menschen ihres Lebens, des Waldes und
der spidrlichen Gemeinschaft darin freuen.
Denn die Zahl der Ungliicksfille ist grof,
die Gegend schlagt aus wie ein wildes
Pferd, und wenn es die Kinder trifft, schnei-



det das tief in alle Herzen. Doch, wie ge-
sagt, die Leute halten nicht mehr zuriick,
laufen bei der geringsten Gefahr zum Bahn-
hofvorstand, lassen ihn telephonieren, in
einer halben Stunde summt der Vogel heran,
sucht sich seine Wasserfliche, und wenn
sie nicht zu weit abliegt, sieht man den
Doktor bald darauf aus dem Busch heraus-
stapfen. »

Die Tiir zu dem fahrbaren Geschifts-
zimmer ging auf, eine Frau meldete, daf
der Waldarbeiter furchtbar stohne und ein
kupferrotes Gesicht habe. McCurdy stand
auf, 6ffnete einen Wandschrank und stellte
die Hausapotheke auf den Tisch. Ihre latei-
nischen Aufschriften murmelnd, suchte er
unter den Giitterchen eines aus. Er wuflte,
dall er damit in ein Gebiet hiniiber trat,
das ihm aufler in Ausnahmefillen verboten

war. Verlegenheit stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Er suchte sich mit einem
Scherz zu entlasten. « Rattengift», lachte
er, «ist keines dabei, und das Zeugs, wenn’s
nicht hilft, wird auch nicht gleich schaden.»
Er gab sich wieder unbefangen und, fr6h-
lich, befreit von dem Verdacht, ernsthaft
den Doktor spielen zu wollen. Doch nun
geschah eine nochmalige Verwandlung, die
mich wie ein kiihler Schatten iiberflog, da
ich nicht darauf gefaft war, dafl selbst ein
so heiterer und ausgeglichener Mann wie
McCurdy Augenblicke hat, in denen er
sein Dasein wie von der Seite betrachtet
und als nicht geniigend bedauern muR.
Genau das erlebte ich jetzt. «Wenn ich noch
einmal jung wire», sagte der Zugfiihrer
und schaute auf das Land hinaus, dem seine
Liebe galt, «so wiirde ich Arzt werden.»

Was man als Kind schon frith geiibt,
das lernt man leicht und ungetriibt.
Auch mit dem Nihen ist es so:
Wer’s heute lernt, tut’s morgen froh.
Doch eins ist wichtig, soll’s nicht fehlen,
muss man dem Kinde schon empfehlen:
»Nimm einen guten Faden nur,

leicht und doch reissfest von Natur!
Kurz: Halte in den Nihschubladen

dir stets den guten Mettler-Faden."
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Das kleine Reginli

Hier sehen Sie, wie es seine Patschhind-
chen nach dem Confitiirenglas ausstreckt.
Lenzburger Erdbeeren hat es besonders
gern. Reginli kann nicht genug davon be-
kommen. Das freut seine Mutter, weif} sie
doch: Lenzburger Confitiiren sind fiir ihren
Liebling nicht nur ein Leckerbissen, son-

i dern zugleich eine bekémmliche, stirkende
Nahrung.
l.'enzbul‘écf G Eo» Confitiare
Erdbeer . . . . . . . . .. ... ... 500gnetto = 185
im idealen GLAS Himbeer . . . . . . .. .. . ... .. 50g , 1.75 l g
Brombeer . . . . . .. ... ... .. 500g , = 167 b rtsc'l
Rote Kirschen . . . . . . . . .. ... s0g , = 150 l AEPIAN

LPreiseinklusive Wust und mind. 5% Rabntkl Quitten-Gelée . . . . . v v v .. ... d60g . 1.25
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