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Das papierene Grab

Von Adolf Guggenbiihl

Illustration von Hans Tomamichel

W enn ein Maler vor zwanzig Jahren
in einem Pariser Kiinstler-Café die
These vertrat: « Man mufl so malen, wie
wenn vor uns noch nie ein Maler ein Bild
gemalt hitte», so war er des Beifalls der
Kollegen sicher. Heute, im Jahre 1949,
wird kein verantwortungsbewufiter Kiinst-
ler solche Ausspriiche tun. Nicht nur in
der Kunst, auf allen Gebieten der Kultur
haben wir eingesehen, daf eine Generation,
welche die Verbindung mit der Vergangen-
heit verloren hat, zugleich jeden Halt
verliert.

Der Mensch kann nicht als Einzelner
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existieren. Er ist ein Gemeinschaftswesen.
Die Gemeinschaft aber muf} nicht nur in
die Breite, sondern auch in die Tiefe gehen.
Die Lebenden brauchen die Gemeinschaft
mit den Toten. Die Sohne kénnen nicht
leben ohne den Schutz und Segen der Viter.
Wir werden immer mehr mit Schrecken
gewahr, wie sehr in den letzten hundert
Jahren dieser Zusammenhang verloren ge-
gangen ist. Verdngstigt steht unser Ge-
schlecht in der Gegenwart, weil die Bande,
die es mit der Vergangenheit verbinden,
allzusehr gelockert wurden. Aus der Er-
kenntnis dieser Gefahr heraus versuchen



wir die losen Bande wieder zu befestigen,
die zerrissenen wieder neu zu kniipfen.

Der charakteristische Zug unserer Zeit
ist ihre Sehnsucht nach Tradition. Das
Aufkommen des Heimatstils, das vermehrte
Interesse an Familienforschung erkldren
sich aus dieser Sehnsucht. Die junge Gene-
ration, sofern sie modern ist, ist konser-
vativ.

Die Pflege der Tradition begegnet nun
einem Hindernis, das um so hemmender
wirkt, als es bis jetzt kaum erkannt wurde.
Ich meine die ungeheure Verbreitung des
geschriebenen und gedruckten Wortes.

DIE WARNER

Auf den ersten Blick scheint es, daf} die
Tatsache, dafl jedermann lesen und schrei-
ben kann, das Festhalten der Uberlieferung
auflerordentlich erleichtert. In Wirklichkeit
ist das Gegenteil der Fall. Die allgemeine
Verbreitung des Lesens und Schreibens hat
wesentlich dazu beigetragen, die Tradition
zu zerstoren.

Dieser Gedanke ist uns heute fremd,
aber damals, als die allgemeine Schulpflicht
eingefithrt wurde, gab es viele Leute,
welche die Gefahr instinktiv erkannten.

Wir lesen etwa in alten Geschichten
von Bauern, die vor 150 Jahren dagegen
auftraten, daff ihre Kinder in der Schule
lesen und schreiben lernen sollten: « Wir
konnen es auch nicht », sagten sie, « und
die Alten konnten es auch nicht, aber wir
wissen trotzdem, was sich gehort und was
wir zu tun haben, und wir sehen nicht ein,
weshalb es unsere Kinder anders halten
sollten. »

Diese Leute galten schon zu ihren Leb-
zeiten als merkwiirdige Kiuze, und wir
haben uns daran gewdhnt, Analphabetis-
mus und Kulturlosigkeit geradezu gleich-
zusetzen. Es ist aber nicht sicher, dafl jene
« fortschrittsfeindlichen Zopfe » so unver-
niinftig waren, wie man gewohnlich glaubt.
Selbstverstdndlich wird niemand im Ernst
behaupten wollen, man konnte heute auch
ohne Lesen und Schreiben auskommen.
Trotzdem glaube ich, daff die Rolle, welche
die schriftliche Aufzeichnung im Kultur-

leben spielen soll, bis jetzt auflerordentlich
iiberschitzt wurde, und dal} es eine Auf-
gabe der Gegenwart ist, der miindlichen
Uberlieferung, die immer mehr an die
Wand gedriangt wurde, wieder zu ihrem
Recht zu verhelfen.

Warum geniigen Wort und Schrift
nicht, um die Tradition lebendig zu er-
halten?

AUFSCHREIBEN = VERGESSEN

1. Es ist eine Illusion, wenn man meint,
dadurch, dal man etwas schriftlich fest-
halte, bewahre man es vor dem Untergang.
Im Gegenteil, gerade die Fixierung befor-
dert in vielen Fillen das Vergessen. Man
hat die Dinge nun schwarz auf weil} fest-
gelegt, also mufl man sich nicht mehr um
sie kiimmern. Sie sind ausgestoflen aus der
Welt der Lebendigen. Sie ruhen nun in
ihren Gridbern, in Museen, Bibliotheken.

Als die Lieder noch nicht in Lieder-
biichern gesammelt waren, als sie noch von
Mensch zu Mensch {iberliefert wurden,
blieben sie erhalten. Jetzt, wo sie aufge-
schrieben sind, sind sie tot und vergessen.
Als die Sprichworter noch nicht in riesigen
Sammlungen festgehalten waren, bildeten
sie Bestandteile der tidglichen Rede, und
die Sohne fanden Trost und Erkenntnis in
der Weisheit der Viter. Als es noch keine
Heimatkundebiicher gab, wufiten die Ein-
wohner eines Dorfes unendlich viel mehr
tiber die lokale Geschichte als heute.

Heute gleichen wir alle jenem Typus
des Mittelschiilers, der getreu und ordent-
lich das, was der Lehrer erzéhlt, in seine
Hefte schreibt — um es nachher endgiiltig
zu vergessen. Er glaubt, dadurch seiner
Kulturpflicht Geniige getan zu haben, daf
er das Wissen schwarz auf weifl nach Hause
getragen hat.

WENIGER IST MEHR

2. Das Gedruckte und Geschriebene ist
derart umfassend, dafl es nicht mehr iiber-
blickbar ist. Die miindliche Uberlieferung
dagegen hat den groflen Vorteil, dafl sie
sich auf das Wesentliche beschrinkt. In
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Die Geschichte spielte sich in der guten
alten Zeit ab, wo alles viel einfacher war als
heute. Ein Bdésewicht konnte damals nur liigen,
ein Unschuldiger nur die lautere Wahrheit sagen.
Diese Tatsache mufl man sich vor Augen halten.

Drei Manner wurden in Ketten gelegt; einer
davon mulfite der gefiirchtete Strafenrduber Riim-
mel sein. Alle drei bestritten energisch, irgend
etwas mit diesem Scheusal gemein zu haben.

Richter Justmandli suchte die drei Gefan-
genen auf. Der erste schrie ihm bei seinem Ein-
tritt etwas entgegen, das er nicht verstand. Der
zweite warf sich vor ihm auf die Knie und rief:
«Der dort behauptet, unschuldig zu sein; viel-
leicht hat er ja recht; auf alle Fille bin ich un-
schuldig! » Der dritte trat wiirdig vor den Rich-
ter hin und sprach: « Der Mann, der vor dir auf
den Knien liegt, liigt, denn er ist der Morder
und Strafenrduber! Daf ich unschuldig bin,
brauche ich wohl nicht zu sagen. »

Jetzt wuBite Richter Justmandli, welcher der
drei der Strafenriuber Riimmel war.

Frage: Wissen Sie es auch, lieber Leser?
Liosung Seite 90.

jenen Epochen, wo der grofite Teil der
Kulturgiiter miindlich {iberliefert wurde
— also bis Ende des 18. Jahrhunderts —,
wulliten die Leute zwar weniger, aber dafiir
das, was ihnen wichtig war, genau.

Sie erstickten nicht in dem unsiglichen
Wust der Halbbildung, der so charakteri-
stisch fiir unsere Zeit ist.

Es war auch moglich, den Bildungs-
inhalt den individuellen Bediirfnissen an-
zupassen, jede Gemeinde, jeder Berufs-
stand, jede Familie gab jene Tradition
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weiter, die ihr besonders wichtig war. Es
war nicht wie heute, wo die Bildungsver-
mittlung auf einen in Wirklichkeit gar nicht
vorkommenden Normalmenschen ausgerich-
tet ist. Der schematische, sinnlose Begriff
der sogenannten Allgemeinbildung exi-
stierte damals nicht.

DAS UNFIXIERTE HAFTET

3. Die schriftliche Fixierung der Erkennt-
nis ist wesentlich fiir die Unstabilitdt, die
unsere Zeit auszeichnet, verantwortlich.
Die Geschichte zeigt, dall Kulturen, die auf
miindlicher Uberlieferung beruhen, immer
auch konservativ sind.

Eine Frau wird es sich zweimal iiber-
legen, ehe sie ein miindlich {iiberliefertes
Rezept verdndert. Sie weil, sie hat etwas
empfangen von ihren Vorfahren, das sie an
ihre Kinder weitergeben mufl. Ist aber das
Rezept aufgeschrieben, so wird sie sich viel
eher getrauen, Veridnderungen vorzuneh-
men. Sie glaubt, es konne ja nichts passie-
ren, es sei ja immer moglich, auf das Ori-
ginalrezept zuriickzugreifen. Es ist kein
Zufall, daff das 19. Jahrhundert, das histo-
rische Formen in hoherem Mafe aufzeich-
nete, als irgendeine Zeit zuvor, bedenken-
los auf allen Gebieten den angestammten
Formenschatz zerschlug. Er war ja aufge-
schrieben, photographiert, abgebildet, man
konnte ja immer darauf zuriickkommen,
wenn man wollte. Man wulite nicht, wie
schwer es ist, den Faden einer unterbro-
chenen Tradition wieder aufzunehmen.

Immer wieder kann man feststellen,
dafl das geschriebene Recht leichter ver-
letzt wird als das ungeschriebene. Es ist
typisch, dafl jene Nationen, welche die Ver-
fassung nicht aufgeschrieben haben, ihr in
viel hoherem Mafe die Treue halten, als
dall wir es tun.

Wir Kinder der Aufkldrung sind der-
mafBen von der Tdee der Uberlegenheit der
schriftlichen Fixierung iiber die miindliche
Tradition befangen, dafl wir es fast nicht
glauben konnen, dafl es viele hochentwik-
kelte Kulturen gab, wie z. B. die germa-
nische, die fast ohne schriftliche Aufzeich-
nungen auskamen. Das scheinbar Unbe-
greifliche erkldrt sich folgendermafen:



Uberall dort, wo eine Tradition nicht
schriftlich festgelegt ist, entstehen spontan
im ganzen Volke zahllose Hiiter, welche
ihre Bewahrung zu ihrer Lebensaufgabe
machen, ehrenamtliche und deshalb begei-
sterte Archivare.

Als die Marchen und Lieder noch nicht
aufgeschrieben waren, gab es in jedem Dorf
einige alte Frauen, die sie so iiberlieferten,
wie sie sie ihrerseits gehort hatten, und
zwar wortlich. Andere wiederum waren
Bewahrer der Wetterregeln, der Orts-
geschichte, der Bréduche.

Das Gedichtnis dieser Leute war
auflerordentlich. Unser Gedichtnis verkiim-
mert, weil wir es zu wenig gebrauchen.
Man weill, dafl frither grofe Epen, wie die
Odyssee oder das Nibelungenlied vielen
Sédngern so vertraut waren, daf sie jeden
Vers auswendig konnten. Heute hat ein
Sekundarschiiler Miihe, Schillers «Glocke»
im Gedichtnis zu behalten.

Die meisten von uns kennen von den
bekanntesten Liedern nur die erste Strophe,
wahrend frither auch sehr mittelmifig Be-
gabte alle Strophen von Dutzenden von
Liedern auswendig konnten.

Dafl die Anlagen auch jetzt noch vor-
handen sind, beweisen ja die Schauspieler.
Auch jene von ihnen, deren Intelligenz
unterdurchschnittlich ist, sind in der Lage,
die grofiten Rollen zu memorieren. Wir
aber haben diese Fertigkeit verloren. Ein
Kind, das von klein ab nur mit Kriicken
umhergehen wiirde, wire nie in der Lage,
sich frei bewegen zu kénnen. Dadurch, daf
wir in unserer Zivilisation stindig die
Kriicken der schriftlichen Fixierung an-
wenden, sind wir gedidchtnismifig unselb-
stdndig geworden.

Wenn man noch gelegentlich italie-
nische Maurermeister oder Viehhindler an-
trifft, die ihre ganze Buchhaltung im Kopf
bewiltigen, die genau wissen, wieviel ihnen
jeder Kidufer schuldig ist, so ist das viel
weniger merkwiirdig, als wir vermuten.

Die Uberschitzung der Wichtigkeit
der schriftlichen Fixierung geht bei uns so
weit, dafl es viele Lehrer gibt, die allen
Ernstes meinen, die Sprache wiirde in
kurzer Zeit verwildern, wenn es keine

Grammatikbiicher gibe. Als ob nicht die
Grammatik viel dlter wire als die Gram-
matikbiicher! Im Gegenteil, wahrschein-
lich ist die schriftliche Fixierung der
Sprache daran mit schuld, daff sie immer
mehr verwildert. Auch die Sprachpflege
war eben frither nicht Angelegenheit weni-
ger Spezialisten, sondern es gab fast in
jedem Haus jemand, etwa eine Grof3-
mutter, der das Amt eines Sprachwahrers
versah.

LEBEN GEGEN PAPIER

4. Die miindliche Uberlieferung ist leben-
diger als die schriftliche. Das Geschriebene
ist in der Regel abstrakt und unanschau-
lich. Jene Menschen, die imstande sind,
sich schriftlich gut auszudriicken, sind viel
seltener als die, die iiber einen guten
miindlichen Ausdruck verfiigen. Wenn
gegenwartig empfohlen wird, man moge in
jeder Familie eine kleine Familien-
geschichte anlegen, so ist eine solche Auf-
zeichnung als Gedichtnisstiitze sicher be-
griienswert. Viel wichtiger aber ist gerade
in der Familie die miindliche Tradition.
Wir sollten deshalb unsern Kindern und
Enkeln das erzihlen, was wir von unseren
Vitern und Grofivitern wissen. Diese
miindliche Uberlieferung wird sich mehr
einprdgen und lebendiger bleiben als ein
Tagebuch oder eine Chronik.

BRUCKE UBER DIE ZEIT

Der Einwand, die miindliche Tradition
habe den Nachteil, daff sie nicht weit zu-
riickreiche, ist nicht stichhaltig. Sie kann
viel grofere Zeitrdume iiberbriicken, als
man gewohnlich annimmt.

Als im Jahre 1798 die Russen im
Kampfe mit den Franzosen Ziirich besetz-
ten, zog ein versprengter Truppenkorper
beim Abzug auch durch das ziircherische
Dorf Herrliberg. Ein 18jahriges Madchen
stand unter der Haustiire. Da hielt ein
Kosak sein Pferd an und rief: « Kiissen. »
Das junge Maidchen wurde glutrot, gab
aber keine Antwort. Als der wilde Krieger
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seinen Ruf « Kiissen », « Kiissen » wieder-
holte, ndherte es sich schliefllich dngstlich
dem Pferd. Aber die erwartete Umarmung
blieb aus. Statt dessen legte der Kosak
seinen Kopf schriag auf seine beiden Hinde,
um anzudeuten, er schlafe und rief wie-
derum « Kiissen, Kiissen ». Das junge
Méidchen wurde abermals rot, eilte ins
Haus zuriick und brachte ein grofes Feder-
kissen, mit dem der Reiter davongalop-
pierte.

Diese Anekdote stammt nicht aus
einem Geschichtsbuch, sie ist Bestandteil
unserer Familientradition, Ich habe sie
schon als kleiner Knirps gehort, und sie
hat mehr dazu beigetragen, daBl jene Zeit,
als im Kanton Ziirich « der Fremde mit
dem Fremdling stritt », in meiner Erinne-
rung blieb als alle Geschichtsbiicher.

Wieso blieb diese Geschichte erhalten?
Nun, seit sie passierte, sind 150 Jahre ver-
flossen. Ich aber habe sie nicht aus zehnter,
sondern aus zweiter Hand. Die Urahne, die
als junges Midchen diesen Zwischenfall
erlebte, hat sie als alte Frau ihrer Enkelin
erzidhlt, welche sie mir, ihrem Urenkel,
wiederum {ibermittelte.

Es ist unglaublich, wie wenig es
braucht, damit eine Erinnerung noch ins
18. Jahrhundert zuriickreicht. Wir alle aber
wissen, dall Berichte von Augenzeugen,
auch wenn sie iiber einen oder zwei Ver-
mittler zu uns kommen, anschaulicher sind
als alles Gelesene.

Frither, als noch nicht die jetzige
Drucksacheniiberschwemmung  herrschte,
als die miindliche Uberlieferung und das
Gedichtnis gepflegt wurden, gab es viele
Familien, deren Erinnerung zweihundert,
ja drei-, vier- oder fiinfhundert Jahre iiber-
briickte.

Bei den Sumba, einem Volk, das in
Indonesien lebt, sind die Priester, als Hiiter
der Traditon, jetzt noch im Stande, die
Vorfahren der wichtigen Personlichkeiten
auf 30 Generationen zuriick fehlerlos auf-
zusagen.

Die Friihgeschichtsforscher berichten
von Fillen, wo Ausgrabungen nachtréglich
erwiesen, dal die Uberlieferung, die be-
hauptete, unter einem bestimmten Hiigel
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ligen z. B. zwei Manner und zwei Pferde,
richtig waren. Diejenigen, die vor 1500
Jahren Zeugen des Begrdbnisses waren,
haben also das, was sie sahen, bis zur Ge-
genwart weitergeben konnen.

UNSERE AUFGABE

Selbstverstindlich wire es, wie ich anfangs
bemerkte, eine Donquichotterie, wollte man
heute etwa dafiir eintreten, man solle nicht
mehr lesen und schreiben lernen. Selbstver-
stindlich waren Schrift und Buchdruck
segensreiche Erfindungen, und ihre im letz-
ten Jahrhundert eingetretene Popularisie-
rung ist durchaus erwiinscht. Aber man hat,
wie das bei den meisten Erfindungen der
Fall ist, nicht Maf gehalten, man hat ihre
Moglichkeit {iberschitzt. Wer mochte be-
zweifeln, dal das Radio eine schone Erfin-
dung ist; aber sie kann Konzerte und Vor-
trige und Predigten, wo sich Ausiibende
und Zuhorer im gleichen Raum befinden,
nicht ersetzen und selbstverstindlich noch
weniger die Hausmusik und das Singen.

Das Radio ist uns iiber den Kopf ge-
wachsen. Wir miissen erst lernen, es rich-
tig zu gebrauchen. Ganz dhnlich verhilt es
sich mit Schrift und Buchdruck. Auch sie
sind uns iiber den Kopf gewachsen und
drohen, sich aus einem Segen in einen
Fluch zu verwandeln.

Nie, und unter keinen Umstidnden,
kann die miindliche Uberlieferung, die
miindliche Kulturbewahrung, vollstindig
ersetzt werden.

Man jammert heute iiber die Kunst-
werke und historischen Monumente, die
durch die Bombardierungen zerstort wur-
den. Eine andere, viel ausgedehntere und
ebenso wichtige Welt wurde in den letzten
100 Jahren dadurch vernichtet, daf die
Kette der miindlichen Tradition unterbro-
chen wurde. Auch hier gilt es, wieder auf-
zubauen.

Es ist das Vorrecht der konservativen
Schweiz, da auch in dieser Welt des Gei-
stes die Triimmerfelder weniger zahlreich
sind als anderswo.
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