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ERZAHLUNG VON

BABETT EUGSTER

Zeichnungen von Hanni Fries

Helen war es, die sich geopfert hatte,
um unsere ganze frilhere Madchenklasse
zusammenzutrommeln. Helen war schon
frither — vor etwa zwanzig Jahren — die
Ordentlichste von uns gewesen; nie hatte
sie etwas vergessen, und ihre Hefte staken
in schonen gldnzend-blauen Einbidnden,
worauf mit Rundschrift « Helen Zeller »
stand. Es war typisch und iiberaus aner-
kennenswert, dafl sie alle unsere neuen Na-
men (genau zwei Drittel von uns waren
verheiratet) und Adressen ausfindig ge-
macht und uns aufgefordert hatte,am Sams-
tag, dem soundsovielten, nachmittags nach
Basel zu kommen, um gemeinsam einen
ausgiebigen Tee zu trinken. Ich sah Helen
vor mir, wie sie ihr kleines schwarzes Notiz-
buch zu Rate zog, in dem alles genau und
nach dem Alphabet eingetragen war.
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Wihrend ich die handgeschriebene
Einladung betrachtete, wurde ich einiger-
mafen aufgeregt. Natiirlich hatten wir uns
seinerzeit — als wir mit sechzehn Jahren
aus der Schule entlassen wurden — auf-
richtig versprochen, einander nie zu ver-
gessen, treu zusammenzuhalten und regel-
maflig zusammenzukommen. Nichts von
alledem war geschehen. Einige waren in die
Pension ins Welschland gereist, andere
hatten kaufminnische Lehren angetreten;
zwei hatten zu unser aller Neid kurz darauf
geheiratet. Ein sogenanntes Rundbuch war
noch eine Zeitlang herumgewandert, in die
jede ihre harmlosen Erlebnisse, von Photos
und Zeichnungen begleitet, eintrug. Schon
bei der zweiten Runde aber war es stecken-
geblieben, und niemand hatte mehr davon
gesprochen. Wir hatten neue Freundschaf-



ten geschlossen — neue Bekanntenkreise
hatten sich fiir uns aufgetan. Die Klasse
war schon nach einem Jahr auseinander-
gestoben wie Spreu im Wind. Als ich meine
eigenen Vermihlungsanzeigen verschickte,
wullite ich kaum mehr ein Viertel der einst-
maligen Adressen meiner Mitschiilerinnen.
Der Gedanke, bald wieder mit ihnen zusam-
menzutreffen, lockte mich wie ein Aben-
teuer.

Am Morgen des festgesetzten Tages
packte ich eine Serie Photographien meiner
Zwillinge ein sowie ein Bild Peters, auf
dem er aussah wie der frithere Prince of
Wales, zog meinen besten Tailleur an und
rupfte mir zwei graue Haare aus, die an
den Schlifen wuchsen und mich storten.
Peter begleitete mich zum Zug und sagte,
er sei froh, nicht bei unserer Zusammen-
kunft zu sein, anldflich welcher sicher alle
Mainner durchgehechelt wiirden; wie immer
stellte er sich in seiner mdnnlichen Naivi-
tit vor, dafl es fiir Frauen untereinander
nur ein interessantes Thema gibe. Ich fand
innerlich, ich hitte das grofle Los gezogen
mit Peter, und natiirlich war ich gespannt,
was wohl die andern fiir Treffer vorzu-
weisen hatten. Von Rosemarie wufite ich,
daB sie eine « glinzende Partie » gemacht
habe und sogar ein Schlof in Frankreich
besitze. Es war daher unsicher, ob sie auch
kam. Berteli, die wir immer zur alten
Jungfer gestempelt hatten — hinter ihrem
Riicken, natiirlich —, war mit einem Pro-
fessor verheiratet, einem ganz gescheiten
Gelehrten, sagte man.

Ob die beiden Wiirttembergerinnen aus
dem Missionshaus wohl auch kamen ? Wir
hatten sie seinerzeit samt ihrer gemiitlichen
Mundart gern gehabt. Heute allerdings
hatte ich einiges Miftrauen: womdglich
waren sie «driiben» verheiratet und erzahl-
ten uns mit vorwurfsvollen Mienen, was sie
unter der Besetzung zu leiden hatten. Ich
war fest entschlossen, mich weder auf poli-
tische Diskussionen einzulassen noch aber
auch nur einen Finger breit von meiner
Uberzeugung, die « driiben » seien selbst
allein schuld, abzugehen.

Die Zusammenkunft sollte in einem
netten alkoholfreien Restaurant auf dem

Bruderholz stattfinden, und da ich etwas
spdt angekommen war, nahm ich ein Taxi
und fuhr hinauf. Ich iiberlegte mir dabei,
ob wir wohl schnell den Kontakt finden
oder ob wir aus Verlegenheit nur iiber die
frithern Schulerlebnisse und die Lehrer
reden wiirden. Ach was, korrigierte ich mich
drgerlich, ich denke noch wie ein sechzehn-
jahriger Backfisch; ist das meine ganze
Reife ?

In der Garderobe hingen eine Menge
Mintel und Hiite. Ein paar Pelzmintel
waren dabei, Schals und Handschuhe. Es
erinnerte mich an die schwarzen eisernen
Haken, an die wir seinerzeit im Schulkor-
ridor, meist in wilder Hast, unsere Jacken
und Regenmintel aufgehingt hatten.

Dann trat ich ein, klopfenden Her-
zens. Um einen langen weifigedeckten Tisch
sallen etwa fiinfundzwanzig — Méddchen?
Nein, nicht mehr. Frauen? Ja, zum Teil
sogar Matronen. Einen Moment lang war
mir, als platze ich als schiichternes Schul-
kind in eine Gesellschaft dlterer Damen.
«Hallo, Babett! » rief da ein kleines, rund-
liches Wesen und kam flink auf mich zu.
Es hatte volle rote, gemiitliche Backen
und ein strahlendes Licheln. « Trudi, du! »
sagte ich erlost. Neben dem Trudi Frei
war ich ja drei Jahre lang gesessen; es war
die gutherzigste Person, die man sich den-
ken kann, blies eifrig ein, wenn auch falsch,
und hatte dem Lehrer einmal auf die
Frage, was ein Gldubiger sei, treuherzig
geantwortet: «Ein Gldubiger ist ein Pfarrer.»

Trudi hief nun Frau Hemmerich. Sie
zog mich an den Tisch, wo neben ihr ein
Stuhl frei war, und dann schiittelte ich
allen die Hdnde. Links von mir safl Katrin,
frither ein diinnes, stilles Geschopf, jetzt
eine blithende, hiibsche Frau. Therese mit
der schonen Sopranstimme war auch da
und Maria, die im Zeichnen immer weinte,
wenn der Lehrer sagte, sie sei vdllig un-
fihig, auch nur einen geraden Strich zu-
stande zu bringen.

Genau gegeniiber von mir entdeckte
ich eine kleine alte Frau. Gehorte sie wirk-
lich in unsern Kreis? Sie lachte mir zu und
sagte: « Wie geht es dir, Babett? Ich bin
das Schmidli.» Es gab mir einen kleinen
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Stof; aber ich lief nichts merken und rief:
« Ja, natiirlich, salii Schmidli, bist du auch
gekommen? » Das Schmidli wurde seiner-
zeit von uns mit einem so zértlichen Dimi-
nutiv bedacht, weil es das zarteste, kleinste
Ding der Klasse war. Wir bemutterten es
alle und liefen ihm nichts geschehen, obwohl
wir untereinander manchmal recht grob
sein konnten. Wir lachten es nicht einmal
aus, wenn es im Turnen immer schon in
der Hilfte der Kletterstange stecken blieb,
und sogar der strenge Rektor hatte ein
Einsehen, wenn es die Aufgaben nicht ein-
wandfrei konnte. Es war fleiflig und emsig
bemiiht, alles recht zu machen; aber es war
oft krank. Es hatte auch viele kleine Ge-
schwister, mit denen es sich abgeben mufite.

«Wo wohnst du jetzt, Schmidli, und
was treibst du? » fragte ich. «In Trogens,
sagte es und legte seine harten, abgearbei-
teten Hinde zusammen, « mein Mann ist
schon vor zehn Jahren gestorben, und ich
mull meine Buben selbst durchbringen.
Aber es geht ganz gut», fiigte es bei. Mich
wiirgte etwas im Halse; das Schmidli hatte
diinne, blonde Haare mit viel Grau darin
und um den Mund einen ergebenen Zug.
Wir derben Schulmidchen hatten es da-
mals beschiitzt, aber das Leben nicht; es
war unsanft mit ihm umgegangen. « Dann
hast du aber eine Menge geleistet, mehr
als wir alle!» sagte ich herzlich. Das
Schmidli schiittelte den Kopf und sagte:
« Nein. Ich habe es auch schon gehabt. Und
die Buben sind recht.»

Am obern Ende des langen Tisches
sall die Helen, die alles so prima organi-
siert hatte; ihr schon frither etwas strenges
Lehrerinnengesicht hatte sich wenig ver-
andert. Thr gegeniiber, genau am untern
Ende, thronte eine grofe, blithende Blon-
dine, die eine Zigarette aus einer schwarzen
Spitze rauchte. Das war Sophie. Friiher
war sie nicht sehr sauber gewesen. Wir
hatten oft miteinander getuschelt wegen
ihrer grauen Taschentiicher, und wenn wir
uns zum Turnen umzogen, war bei ihr alles
zerrissen unterirdisch und mit Sicherheits-
nadeln zusammengesteckt. «Sophie, du bist
ein Schlamp!» hatte einmal der Mathe-
matiklehrer, fiir den wir alle schwidrmten,
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zu ihr gesagt, und wir waren alle fiir sie
erritet; nur sie nicht. Damals hatte sie ein
Heft einfach verloren, und der Deckel des
Rechenbuches war ein grofier Fettfleck.
Heute sah sie bedeutend appetitlicher aus,
rosig, mit glinzenden Haaren, wenn auch
das Blond nicht ganz echt schien, ebenso-
wenig wie die doppelte Perlenkette.

«Wo ist der Primus der Klasse?»
fragte ich und schaute mich nach Agnes
um. Agnes war das einzige, sehr behiitete
Kind ihrer Mutter gewesen — ihr Vater
war schon frith gestorben —, und wir alle
hatten grofle Stiicke auf sie gehalten. Sie
war iiberdurchschnittlich begabt, wufite
alles, konnte alles, und schon als Kinder
flihlten wir, daf} sie die Giite in Person
war. Wenn ein Streit zu schlichten war,
gingen wir zu Agnes; sie lachte nie jemand
aus, sie war bei allen Lehrern beliebt, ohne
ein Streber zu sein; sie war der Stolz der
Klasse. Man sagte von ihr, dafl sie mit
sechzehn Jahren schon eine Novelle ge-
schrieben und an eine Zeitung verkauft
habe. Wir prophezeiten ihr eine grofle Zu-
kunft, sahen sie als Schriftstellerin und
wollten alle ihre Biicher kaufen.

Agnes saff nicht am Tische. Sie stand
mit Marion, ihrer besten Freundin, am Fen-
ster und sprach ernsthaft auf sie ein. Ma-
rion war schon frither weitaus die elegan-
teste von uns gewesen und bei unsern Miit-
tern in Ungnade, weil wir ihnen die sei-
denen Striimpfe und schén gedrehten
Locken unserer Kameradin als Beispiel
vorzuhalten pflegten. Sie war auch jetzt
noch sehr anziehend anzusehen, in einem
diskreten Kleide tadellosesten Schnittes
und mit schon manikiirten Handen. Agnes,
ganz in Schwarz, sah neben ihr aus wie ein
Schatten. Sie hatte immer noch ihr kluges
Gesicht mit den iibergrofen Augen; aber
es war schmal geworden, und nicht ein ein-
zigesmal lieB sie ihr tiefes, humorvolles
Lachen ert6nen. Sie hatte ein nervoses
Zucken um den Mund bekommen, und es
war irgend etwas Unsicheres, Erschrockenes
an ihr, das ich nicht entritseln konnte. Sie,
die uns frither immer zu Hilfe geeilt war,
die zu jedem Problem eine Losung wufite...



Meine Nachbarin Trudi hatte mich in
ein lustiges Gesprich iiber unsere friihere
Franzosischlehrerin verwickelt, die aus
Schaffhausen kam und uns eine grauen-
volle Aussprache, immerhin aber auch
simtliche unregelmifigen Verben mit Er-
folg beibrachte. Beide waren wir wieder
fiinfzehn und sangen auf Schaffhauserisch:
«Quand je pense a mon village, 1a-bas au
Val d’Anniviers... » Es wurde Tee serviert
und Kuchen, und wir sprachen von der
Klassenvisite, zu der Marions Mama uns
einmal alle eingeladen hatte. Wir durften
im Margarethenpark « Rduberlis» spielen
und hatten nachher Schokolade getrunken
und « Mohrenkopfe» verzehrt.

Helen stand auf, klopfte an ihre Tasse
und richtete einige Begriifungsworte an
uns. Alle seien wir gekommen, aufler Frieda
und Johanna, den Missionsméadchen, und
Rosemarie, die aus ihrem fernen Schlofi an
der Loire nicht hatte herreisen konnen,
dafiir aber einen netten Brief mit vielen
Griifen geschickt hitte. Sie bitte uns nun,
sagte Helen und beugte sich vor, nachein-
ander kurz zu erzéhlen, was aus allen ge-
worden sei. « Marion, fang an! »

Marion, die Elegante, erhob sich und
sagte, sie sei schon seit bald zwanzig Jah-
ren verheiratet, daher eine alte Ehefrau
mit drei Kindern; ihre dlteste Tochter hei-
rate demnichst, und ein Bub stehe vor der
Matura. Sie sei gliicklich und zufrieden,
schlof sie und setzte sich wieder. Ja, das
war nicht gerade ein iiberwiltigender
Lebenslauf; wir sahen sie gemessen schal-
ten und walten in einem luxurigsen Haus,
ohne grofie Sorgen und Beschwerden.

Dann kam Berteli daran, die mit dem
alten Professor. So alt konnte er nun doch
nicht sein; denn das Ehepaar hatte viele
weite Reisen unternommen — Kinder hatte
es keine — und Berteli sagte, sie habe
Photos von Agypten vom letzten Jahre
mitgebracht, falls sich jemand dafiir inter-
essiere.

Es stand eine Krankenschwester auf,
Hilde, die erzdhlte, sie sei die rechte Hand
des bekanntesten Chirurgen unserer Stadt
geworden und trage tdglich grofe Verant-
wortung.

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese
Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Selte 78
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Marianne wohnte noch mit ihrer Mut-
ter zusammen und sagte, sie sei froh, dafl
sie so lange ihre tochterliche Pflicht er-
fiillen konne. Thre Mutter sei ihre beste
Freundin, und sie wisse nicht, was einmal
aus ihr werden solle, wenn sie allein sei.
Trudi fliisterte mir zu, Marianne sei eine
gute Seele und zudem das Opfer ihrer alten
zénkischen Mutter, die daran schuld sei,
daf sie nicht geheiratet habe. Jedermann
wisse das; aber sie wolle es nicht wahr
haben.

Da die Reihe nun an Trudi selbst
war, erhob sie sich, um ihr Haus auf dem
Lande zu beschreiben. Es sei das Schonste,
was es gebe, so mit der Natur verbunden
zu sein. Sie habe vier Kinder und einen
guten Mann. Sie sei froh, daf ihr Otto
sie geholt habe; denn aus ihren Pléinen,
einmal Laborantin zu werden, wire wahr-
scheinlich doch nichts Rechtes geworden.
Sie plumpste wieder auf ihren Stuhl, und
alle lachten.

Ich zeigte meine Photographien und
saugte die freundlichen Kommentare iiber
die beiden herzigen blonden Kinder und
den gutaussehenden Mann ein wie Honig.

Alles in allem hatten wir es zwar nicht
zu hervorragenden Positionen gebracht,
kein Genie war unserer Klasse entsprossen;
aber wir hatten immerhin innerhalb unserer
Grenzen etwas erreicht, hatten Familien
gegriindet, Kinder auf die Welt gesetzt,
gute Arbeit geleistet. Wir konnten zufrie-
den mit uns sein. «Agnes kommt noch
daran!» rief jemand. Agnes sah auf und
schiittelte den Kopf. «Ich habe nichts zu
sagen », meinte sie kurz. « Das geht nicht»,
protestierten wir. « Wieviel Biicher hast du
geschrieben? [Erzihl, was du gemacht
hast! » Agnes schwieg. «Laft sie doch!»
bat Marion eindringlich. Natiirlich machte
uns das alle neugierig; aber wir wendeten
uns taktvoll ab und begannen, aufeinander
einzureden. Plitze wurden getauscht, alte
Erinnerungen aufgefrischt. Wir waren in
die richtige Stimmung gekommen.

Da kam mir ein Einfall. « Sagt mir»,
rief ich in das Stimmengewirr, « etwas mufl
ich doch noch von euch wissen: Immer
wieder liest man in Romanen, in Gedich-
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ten und Artikeln, daf die Jugend die
schonste Zeit sei; dall man ihnen mit Weh-
mut nachtraure, diesen sorglosen, unbe-
schwerten, goldenen Jahren. Ich bin gewif}
gerne zur Schule gegangen und habe mich
taglich gefreut, euch alle zu sehen. Wenn
ich aber heute zuriickdenke, was ich fiir
Qualen ausgestanden habe vor jedem
ldcherlichen Examen, wie ich vor Dr. Kel-
ler zitterte und wie ich in der obersten
Klasse wochenlang nicht aus der Angst her-
auskam und halbe Nichte nicht schlief,
weil ich in der Chemie und Physik vollig
versagte, so mufl ich doch sagen: nachher
war es besser. Nicht als ob alles rosig ge-
wesen wire; aber das Leben wurde schon.
Man fiihlte seine Krifte wachsen, enge
Grenzen 6ffneten sich. Man erwarb sich die
Freiheit der Seele, die Freiheit des Den-
kens und des Handelns. Sagt mir ehrlich:
fiir wen waren die Schuljahre wirklich die
schonste Zeit seines Lebens? »

Die rosige Sophie — laut ihren Aus-
sagen stand sie einer gutgehenden Bar in
Lausanne vor — rief lachend: «Recht hast
du. Nachher wird es erst schon! » Die an-
dern nickten und sagten, die Schule sei
schon recht gewesen; aber erst nachher
wisse man, was das Leben sei — erst spiter
werde es interessant.

Und da stand plétzlich unser Primus
auf, der Liebling der Klasse, Agnes, ganz
blass im Gesicht, und sagte leise, aber so
deutlich, daf§ alle es horen konnten, und es
wurde ganz still: «Fiir mich! Ich fand die
Schuljahre die schonsten meinesLebens. Als
ich noch in der Klasse mit euch war, wufite
ich es nicht; aber heute weil ich es. Ich
war auch einmal gliicklich oder glaubte, es
zu sein. Ich habe einen Kiinstler geheiratet,
als ich zwanzig Jahre alt war. Er hat mich
nach ein paar Jahren verlassen. Ich habe
zwei Kinder, der Bub begabt und unstet
wie sein Vater. Das Maidchen hingt an
mir; aber ich spiire oft, dafi es mir inner-
lich vorwirft, daf ich seinen Vater nicht
halten konnte. Ich habe leere Héande ...»

Wir sahen uns an, peinlich beriihrt
von so viel Offenheit an unserer frohlichen
Tafelrunde. Unserer schweizerischen Re-
serviertheit kam es fast taktlos vor, so



seine Seele zu entbl6Ben. Marion, die neben
Agnes saf, ergriff rasch ihre Hand und
wollte sie auf den Stuhl zuriickziehen. Aber
Agnes klammerte sich an den Tischrand,
sah mit ihren {ibergrofien schwarzen Augen
in eine fremde Ferne und rief leiden-
schaftlich:

« Wenn es mir am schlechtesten ging,
in den Stunden, in denen alles schwarz und
trostlos war, habe ich an die Schule ge-
dacht, an die friedlichen Jahre, und habe
mir gewiinscht, noch einmal, ein einziges-
mal auf der Schulbank zu sitzen, ganz hin-
ten am Fenster — ihr wifit wo — und zu-
zuhoren, wie der Rektor den ,,Wallenstein“
durchnimmt oder der Engelmann das Pen-
delgesetz. Nicht weil ich besonders fiir
Literatur und Physik schwidrmte. Aber
weil ich damals dem Leben gewachsen
war — und spéter nicht mehr, nie mehr.
Es ist ein schreckliches Gefiihl ...»

Sie setzte sich plétzlich, mitleidig an-
gestarrt von zwanzig Augenpaaren. Das
Schmidli gegeniiber blickte mich ratlos an.
«Ich habe es auch schwer gehabts, sagte
es, «aber die Schule habe ich mir doch
nie zuriickgewiinscht.» Die gute Stimmung

schien verdorben durch Agnes’
wiinschtes Selbstbekenntnis.

« Es kommt jetzt eine Schnitzelbank »,
meldete Helen, und alle atmeten auf — die
Hausfrauen, Miitter, Lehrerinnen, Kran-
kenschwestern und Bardamen, die dem
Leben gewachsen waren.

Zwei trugen singend lustige Verse
vor und zeigten grofformatige Karika-
turen; Marianne begleitete auf dem Kla-
vier. Es gab ein grofles Geldchter und
muntere Zurufe.

Agnes beniitzte den Larm, um still
fortzugehen. « Sie hat Pech gehabt », sagte
jemand trocken-bedauernd, als die Tugen-
den des Primus witzig besungen wurden.

« Wir sind aber nicht bei der Heils-
armee», gab jemand ungeduldig zuriick.
Aber Marion, die Schone, Elegante, Uber-
legene, fiigte laut hinzu: « Das nicht. Aber
sicher ist, dafl Agnes die einzige war von
uns allen, die die Wahrheit iiber sich ge-
sagt hat.»

«Ei du schoner, ei du schoner, ei du
schoner Schnitzelbank! » schlossen die bei-
den Vortragenden unter brausendem Bei-
fallgetose unserer vierundvierzig klatschen-
den Hinde.

uner-
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