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VERTEIDIGUNG
DES INTERVIEWS

VYon Paul Rothenhiusler

Illustration Pierre Monnerat

UM GOTTESWILLEN, EIN INTERVIEW !

Bei uns pflegt man schon bei der blofen
Nennung des Wortes «Interview» die
Nase zu riimpfen. Unwillkiirlich denkt man
an die schematische Form des Fragespiels:
« Glauben Sie an den Krieg? », « Welches
ist ihre Lieblingsspeise? », « Welches ihr
Steckenpferd? » Solche Téndelei iiberlafit
man mit europaischem Hochmut den Ame-
rikanern. Und wenn man sich einmal ent-
schliefit, iiber einen Menschen etwas Per-

sonliches zu schreiben, dann tauft man das
Portriat sicher nicht Interview, sondern
« Begegnung mit ...» oder noch gepfleg-
ter. Ja man betont in der Einleitung, daf
es sich keineswegs um ein « iibliches Inter-
view» handle, vielmehr um eine tiefe und
wesentliche Begegnung (welche allerdings
dem Leser oft langweilig erscheint).

Ich bekenne mich zum Interview, d. h.
zur fast berufsmidBigen « Einvernahme »
eines Exemplars der Spezies Mensch, zum
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kurzen Gesprich, das oft auf eine Viertel-
stunde beschrinkt bleibt, zur journali-
stischen Skizze eines Charakters. Ich
glaube an das Gesprich und daran, dafl
man mit einiger Erfahrung die meisten
Menschen schon nach wenigen Minuten der
lebendigen Unterhaltung einigermafen be-
urteilen und anndhernd in das riesige Ko-
ordinatennetz der menschlichen Psyche ein-
ordnen kann.

Als ich anfing, Interviews zu schreiben,
war ich fiir viele Bekannte erledigt. Vor-
her schrieb ich oft iiber Biicher und andere
tote Dinge. Die Menschen lockten mich.
Heute habe ich fast 200 Leute interviewt,
durchwegs ausldndische Giste der Schweiz:
Politiker, die an internationalen Konferen-
zen teilnahmen, Schriftsteller und Kiinstler,
Filmstars und Artisten, aber auch «ge-
wohnliche Menschen» wie Studenten aus
den entferntesten Lidndern oder Touristen,
die mich interessierten, weil sie aus Lindern
kamen, die ich nur aus dem Atlas kannte.

Mit vielen «Opfern» korrespondiere
ich heute noch; andere sind mir hise, weil
ich etwas vergessen habe oder weil eine Be-
merkung ihr Selbstgefiihl verletzt hat. Es
sei hier der Versuch unternommen, in loser
Folge einige Erfahrungen eines Interviewers
zu erzdhlen.

GROSSE MENSCHEN

Ist es moglich, daf} sich die innere Grofle
eines Menschen anlidflich eines kurzen und
sozusagen unvermittelten Gesprichs offen-
bart? Ich glaube es und will dafiir drei Bei-
spiele anfiithren. Es handelt sich um Men-
schen, die alle im Lauf des letzten Jahres
gestorben sind.

Ricarda Huch, die greise deutsche
Dichterin, empfing mich zuerst etwas un-
willig. Bald kam aber eine nette Plauderei
zustande. Ich sage ausdriicklich Plauderei,
weil man sich mit jeder zu ernsthaften Er-
orterung vom Ziel eines richtigen Inter-
views entfernt. In der scheinbar belang-
losen Plauderei bewidhrt sich ndmlich die
Echtheit des Dichtertums, die Weisheit des
Alters, die heitere Uberlegenheit einer ge-
nialen Frau. Auf alle Fille verspiirte ich
nach den ersten Minuten der Unterhaltung
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ein Gefiithl der Ehrfurcht in mir wachsen,
obwohl mir Frau Huch kein Gedicht rezi-
tierte, obwohl sie nicht als Dichterin
auftrat.

Es hilt schwer, das Gefiihl zu be-
schreiben, welches einem nach einer solchen
Begegnung erfafit. Es ist ein inneres Froh-
locken, eine angenehme Dankbarkeit dem
Leben gegeniiber. Vor einer halben Stunde
war einem noch unwohl zumute, man kam
sich etwas dreist und vorlaut vor: jetzt war
man harmonisch gestimmt und erfiillt von
einer geselligen Freude.

Ahnlich verhielt es sich nach dem Zu-
sammentreffen mit Jan Masarvk, dem frii-
heren tschechischen AuBenminister, der
wohl zu den interviewfreudigsten Politikern
gehorte. Als er in Genf an der Handelskon-
ferenz teilnahm, wies mich der Concierge
des Hotels mehrmals ab und gab mir gni-
dig zu verstehen, daf der « Herr Minister
sich wenig fiir ein Interview interessiere ».
Er versprach mir lediglich, ein Briefchen
weiterzuleiten. Da verlor ich die Geduld
und pafite dem Minister nach einer Sitzung
im Vilkerbundspalast einfach ab. «Ich
habe Sie iiberall gesucht!» rief Masaryk aus.
Es war sicher nur halb wahr, aber doch eine
scharmante Einfithrung, die dem Gesprich
von allem Anfang an jede Steifheit nahm.
Masaryk war von einer iiberaus warmen
Jovialitat. Bei ihm ist die Demokratie im
Wesen verwurzelt. Nur eine Kleinigkeit:
bei der zweiten Zigarette wollte ich prompt
Feuer geben. Da meinte er: «Nein, jetzt
ziinde ich an. Wir sind doch gleichberech-
tigt. » Ein Mitzchen, mag man sagen. Ich
finde, solche Gesten des Alltags bedeuten
etwas. Gerade die Zigaretten-Psychologie
(das nervise Drehen mit den Fingern, das
Ausblasen des Rauchs, alle Posen des Rau-
chers usw.) hilft dem Interviewer viel, so
wie er iiberhaupt nicht nur horen, sondern
auch unablissig beobachten muf.

Das dritte Beispiel: der russische Phi-
losoph Nikolai Berdiajew, den ich in sei-
nem Pariser Heim aufsuchte. Auch hier der
spontane Eindruck des Grofen und Ein-
maligen, ohne dafl wir im Werk des Philo-
sophen gelesen hitten. Pikant war es, den
Menschen in seiner Atmosphidre zu be-



suchen und zu erleben. Die typische Stim-
mung der russischen Emigration: ein wenig
Heimweh und Verlassenheit und doch wie-
der viel Gemiitlichkeit und Herzenswirme,
wie wir sie von den russischen Epikern her
kennen.

Die Todesnachricht wvon Ricarda
Huch, von Jan Masaryk und Nikolai Ber-
diajew hat mich richtig aufgeschreckt. Es
war fiir mich mehr als ein Communiqué,
das man mit Interesse zur Kenntnis nimmt,
sondern eine private Mitteilung, die be-
wegt und in die Tiefe geht. « Oberfldch-
liche » Interviews wiren also imstande,
Tiefen aufzutun?

AM GRAB DER VORURTEILE

Gerade wenn man oft mit Menschen aus
verschiedenen Liandern verkehrt, weill man,
wie stark die schiefen Urteile ins Kraut
schieflen, wie wenig Gerechtigkeit in der
gegenseitigen Beurteilung der Nationen
waltet. Darum konnen Interviews mit
fremden Menschen oft Gutes wirken. Ge-
rade Kontakte mit Leuten aus Landern, die
wir nur aus fragmentarischen Fetzen der
Information und oft aus tendenziosen Be-
richten kennen, konnen Liicken des Verste-
hens fiillen.

So kommt man etwa dazu, das Vor-
urteil von der amerikanischen Oberflach-
lichkeit zu begraben. Die Sekretdrin eines
groflen Wirtschaftsfiihrers, der junge Jour-
nalist aus Chicago, der Gesandte der USA
in Bern, alle zeigen sich iiberaus infor-
miert iiber die Weltlage und besorgt um
das Weltwohl. Es gibt eine besondere Art
der amerikanischen Traurigkeit, eine kind-
liche Melancholie, die mir durchaus sym-
pathisch ist. Im Gespriach bekunden die
Amerikaner oft eine woltuende Mischung
von Niichternheit und Herzlichkeit. Bei
ihnen ist es durchaus moglich, nach kurzer
Zeit das Brennende und Personliche zu
berithren, ohne daf die Sumpfgebiete des
Triefenden und Peinlichen erreicht werden.

Noch dringender ist ein groferes Ver-
stindnis der Siidamerikaner. Was diesen
uns sozusagen unbekannten Kontinent be-
trifft, erlebte ich mehrere Niederlagen mei-
ner sturen Vorurteile.

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 72
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Beispiele: Ein Sozialpolitiker aus Bra-
silien, Prof. Wiirth, ein ehemaliger Schwei-
zer, der unverwiistlich und ohne zuviel
intellektuellen Ballast grofle Sozialwerke
schafft und Hunderten von Notleidenden
Hilfe bringt. Ein Mann {ibrigens, den ich
durch einen reinen Zufall kennen lernte.
Kaum ein Bein nahm Notiz von seinem
Aufenthalt in der Schweiz. Auf das Inter-
view meldete sich ein Verwandter von ihm.
Die beiden hétten sich sonst wohl nie ken-
nen gelernt.

Oder der Gesandte von Uruguay in
Bern, Alfredo Carbomell. Ein Mann von
spanischer Kultur, zuvorkommend, galant,
itberaus interessiert fiir soziale Fragen und
fiir moderne philosophische Stromungen des
Katholizismus. Ich ging und dachte insge-
heim, einem kulturellen Emporkdmmling
zu begegnen. Als Bekehrter und Freund
Uruguays kehrte ich zuriick.

A propos Uruguay: Dieses Land weist
iibrigens, wie man auch nur aus einem
Interview errit, eine dhnliche Konstellation
auf wie die Schweiz. In Asien ist es Burma,
welches zwischen den GroBfmachten lebt,
stets wachsam und darum aufgeweckt. So
vermag der Interviewer Verbindungslinien
iiber den Erdball zu ziehen.

DAS BILD DER SCHWEIZ

Es bereitet mir immer Spaf}, die Standard-
fragen zu stellen. Sie konnen zum Funken
werden, der ein ganzes Feuerwerk der Kon-
versation anziindet. So vergesse ich es nie,
die ziemlich stereotype Frage « Wie ge-
fillt es Thnen in der Schweiz? » vorzulegen.
Zuerst stellt sich natiirlich eine kurze Re-
aktion des Enthusiasmus ein. Das ganze
Vokabular der Begeisterung (wunderbar,
einzigartig, herrlich, grofartig ...) kommt
zum Ausdruck. Es versetzt mich oft in
Verlegenheit. Anschliefend folgen Erliu-
terungen und Anekdoten, die das anfing-
liche, eher von der Hoflichkeit diktierte
Urteil untermauern.

Ich gestehe, daf mich diese aufrichti-
gen und so vielseitigen Lobreden auf die
Schweiz beeinflufft haben. So sehr ich zur
duflersten Skepsis neige, so sehr ich jedes
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positive Urteil iiber die Schweiz in Zwei-
fel ziehe, diese steten Auferungen der
Sympathie fiithrten mich zur Meinung, dafl
unser Land in der heutigen Welt doch ein
ziemlich einziges und ganz erfreuliches
Phinomen darstellt. Sogar der Redaktor
der kommunistischen <« Humanité» aus
Paris muffite nach heftiger Diskussion zu-
geben, daf sich der soziale Bau der Schweiz
sehen lassen kann. Er, der zu uns reiste,
um Schlagzeilen iiber die Erzreaktiondre
und {iiber die Plutokraten zu sammeln,
mulite sich an den Gedanken eines sozia-
len Friedens gewdhnen, der nicht recht in
den kommunistischen Kram pafite.

Ich beeile mich beizufiigen, daf dem
aufgeweckten Ausldnder auch die Schat-
tenseiten in die Augen fallen. Mehr als ein
Intellektueller sagt, dafl er in der Schweiz
geistig friert, obwohl es ihm materiell an
nichts mangelt. Diese amusische Riick-
sichtslosigkeit gegeniiber dem geistig dif-
ferenzierten, aber vielleicht nicht arrivier-
ten Ausldnder bildet die Kehrseite der viel-
gepriesenen Tiichtigkeit der Schweizer. An-

~dern fillt wieder ein gewisses Wohlstand-

fieber auf, von dem gerade gutsituierte
Kreise befallen sind. Sein Sinnbild ist das
Autoprotzentum. Kiinstler und Artisten be-
klagen sich oft, daf man ihnen nachgafft,
wenn sie durch die Straflen unserer Stddte
gehen: der Beweis einer spiefbiirgerlichen
Kleinlichkeit, welche im Fremden oft das
Feindliche wittert.

Sonst aber entdecken die Ausldnder
Lichtseiten der Schweiz, die gerade der
schweizerische Intellektuelle gerne unter-
schlagen mochte. Viele, wirklich viele Tou-
risten, die ich interviewt habe, sagten mir,
was fiir ein wohltuendes Klima der Mensch-
lichkeit sie gerade im Verkehr mit Ange-
horigen des Mittelstandes, mit Beamten
oder einfachen Angestellten geniefen durf-
ten. Der immer méachtiger wachsende Eifer
des Sprachenlernens wirkt als Motor der
Verstiandigung. Der Schweizer gefillt sich
nicht nur in der Rolle des Lehrers. Er 1aft
sich auch gerne belehren. Er ist ein guter
Zuhorer.

Ein anderes Kapitel ist die Sauberkeit.
Auch ich werde nicht miide, dariiber zu



spotten. Obwohl eigentlich auch sie mit-
hilft, dafl die Spielregeln der wirklichen
Demokratie funktionieren. Man vergifit es
ja zu leicht (und die Ausldnder bringen es
uns wieder in Erinnerung), daf alle kleinen
Annehmlichkeiten des Alltags vereint erst
die Atmosphidre des Vertrauens und der
gegenseitigen Achtung schaffen, die zu un-
serem Lebensstil gehort. Vom « Guten-
Appetit »-Wiinschen unserer Serviertochter
bis zur kiihlen, aber gerechten Zuvorkom-
menheit der Beamten.

Der deutsche Feuilletonist ist erschiit-
tert nicht von den schonen Schaufenstern,
sondern von der Tatsache, daf ein Pull-
over, den er sich soeben angeschafft und
prompt verloren hat, im Fundbiiro bereit
liegt und daff man ihn dem Besitzer mit
fast zeremonieller Hoflichkeit {iberreicht.
Der Wiener Biihnenmaler meint, in der
deutschen Schweiz kenne er mehr wahrhaft
kultivierte und humanistische Menschen
als anderswo.

Die Auslinder entdecken eine unbe-
kannte Schweiz. Es besteht kaum Gefahr,
daf dem Interviewer, der alle diese Kom-
plimente zu horen bekommt, der Kamm
schwillt. Erlauben ihm doch alle « Miister-
chen der Sympathie », welche er durch die
Interviews von andern Lindern bezieht, die
Weltproportionen wiederherzustellen. Sein
Blick wird ein doppelter. Wohl weif§ er um
die stete Existenz einer selbstgerechten
Schweiz. Als notwendige Ergdnzung glie-
dert sich nun eine andere und hellere
Schweiz an, weltoffen und doch wieder
prall voll von eigenem Wesen. Die Erkennt-
nis, dafl der Ausspruch von der Schweiz als
« Europe en miniature» keine Phrase ist.
Das ist nicht wenig. Das Interview, das
vielgeldsterte, hat das Wunder vollbracht.

FRANZOSEN UND DEUTSCHE

Die Franzosen sind ideale und bequeme
Gesprachspartner. Thr Land ist das klas-
sische Land der Geselligkeit. Bei ihnen
erscheint die Ubereinstimmung von Person
und Werk als Selbstverstidndlichkeit. Ob
der Schriftsteller André Gide, Vercors,
André Chamson oder Bernanos heifit, immer

spiirt man jene Anteilnahme am offent-
lichen Leben, jenen personlichen Einsatz
fiir das, was in den Biichern verteidigt wird,
welcher den deutschen Autoren oft fehlt.
Die Franzosen konnen aufrichtig und ehr-
lich sein, ohne dafl der Gedanke der Selbst-
vernichtung aufkommt. Sie handhaben die
Konversation derart, daf sie iiber sich
selbst alles Gute und Bedeutende Zuflern
konnen, ohne in den Ton des Eigenlobs zu
fallen. Gerade ihr harmonisch schwebendes
Selbstwertgefiihl gestaltet den Umgang mit
ihnen so angenehm. In ihnen lebt noch,
wenn man von einigen unerfreulichen Aus-
nahmen eines raffinierten Chauvinismus
absieht, ein echter Universalismus. Ich
finde, die Selbstkritik, welche Franzosen
oft iiben, und die Aufgeschlossenheit, die
sie andern Volkern gegeniiber bekunden,
seien oft geradezu bedngstigend.

Zum bessern Verstdndnis der seltsam
schillernden franzosischen Politik kann ein
Interview Wesentliches beitragen. In Genf
traf ich André Philip, den damaligen Wirt-
schaftsminister. Ein Fanatiker der Plan-
wirtschaft, nervos, unruhig, fest in seinem
Glauben an die nationalokonomische Dok-
trin der gelenkten Wirtschaft und doch
wieder verdichtig schwankend, wenn man
diskret auf die Fehlschlige hinwies. Das
Bild eines Mannes, der vielleicht um das
Schiefe seiner allzu starren Prinzipien weil3,
ihnen aber aus professoraler Pedanterie die
Treue hilt,

Sein Gegenstiick: Paul Reynaud, den
ich in Ziirich interviewte. Uberzeugt, daf
sich die Lage nicht zum Guten wendet,
wenn nicht die individuellen Krifte frei
werden; bei aller Freiheitsglaubigkeit aber
ein Anflug des Zynismus, der ebenfalls zur
Zuriickhaltung einlddt und die Vision einer
verhdngsnisvollen Reaktion in gefdhrliche
Nihe riicken 1d8t. Philip und Reynaud,
zwei komplementire Interviews, die fiir die
iberaus komplexe Situation des heutigen
Frankreichs beredtes Zeugnis ablegen.

Bei den Franzosen kann man {iibrigens
die Gefahren des Interviews kennen lernen.
Man kann ndmlich die Effekte der Kon-
versation auch iiberschidtzen. Die Brillanz
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Herr Tobler hat zwei Liebhabereien —
Briefmarkensammeln und Lose kaufen !

Eingel-Lose zu Fr.5.— und ger-Serien zu Fr.25.— mit
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bei allen Losverkaufsstellen und Banken erbdltlich. Eingab-
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des Gesprichs mag blenden. Die Franzosen,
die dem guten Redner einen Vorschuff der
Achtung geben, konnen sich griindlich ver-
hauen. Kein besseres Beispiel als der
deutsche Meister der «résistance romancée»
Gisevius, der es durch seine gerissene Kon-
versationskunst und durch seinen Witz fer-
tig gebracht hat, sich in Paris als deutscher
Held auszugeben. Sogar seriose Pariser
Bldatter brachten Artikel iiber ihn, welche
Titel wie « Der Mann, der fast Hitler ge-
totet hiatte» oder « Einer, der dabei war»
trugen.

Das Beispiel Gisevius ist aufschlufl-
reich. Es zeigt, dafl sich der Interviewer
bei Leuten, die am politischen Geschehen
irgendwie beteiligt sind, griindlich infor-
mieren sollte. Ich mochte mich keineswegs
aufs hohe Rof setzen, zumal auch ich meine
Schlappen einsteckte und in etwa fiinf Fal-
len auf geschickte Manover der Herzlich-
keit und der geheuchelten Charaktergrofle
hineinfiel. Oft fehlt es eben einfach an der
Zeit, Auskiinfte zu bekommen; ganz abge-
sehen davon, daf es zum Vorrecht des
Interviewers gehort, ohne viel vorgefafite
Meinungen im Labyrinth der Menschheit
herumzustobern.

Die Deutschen lehnen gerne ein Inter-
view ab und verweisen auf die Werke. Nun
ist aber gerade der Interviewer vom Glau-
ben erfiillt, daf auch der personliche Um-
gang mit einem Autor etwas vom Wesen
der Werke mitteilen sollte, ja daf der per-
sonliche Kontakt zum Priifstein der Echt-
heit der Werke werden kann. Wenn man
einen neudeutschen Belletristen in Verdacht
hatte, ein geschickter Koch der Innerlich-
keit und des Seelenschleims zu sein, dann
kann der Test des Interviews dies besti-
tigen: der Mann gibt sich eitel und gecken-
haft. Sein Menschentum basiert auf einer
ungeheuerlichen Ichbezogenheit.

In bestimmten Fillen kann der Hin-
weis auf die Biicher gebieterisch werden.
Die Anhénger der Autoren kiimmern sich
keinen Deut um den Menschen. Der Ver-
fasser allein zidhlt. Und wenn sich einer er-
kithnt, auf Grund eines Interviews Riick-
schliisse zu ziehen, dann drohen sie, hand-



greiflich zu werden. Da geht der Interviewer
mit Freuden auf die Jagd nach dem Mensch-
lichen. Ich habe nicht geruht, bis ich die
beiden machtigsten Vertreter der modernen
deutschen Didmonie, Martin Heidegger und
Ernst Jiinger, interviewen konnte. Die In-
terviews haben ziemlich Staub aufgewir-
belt. Die beiden Autoren stritten ab, dies
oder jenes gesagt zu haben. Jiinger ging
sogar soweit, sich in den Pelz des Ironikers
zu verkriechen. Er pflege immer so unsin-
nige Dinge zu sagen, um sich der Jour-
nalisten zu erwehren. Einem andern Jour-
nalisten soll er auf die Frage « Herr Jiinger,
sind Sie katholisch? » geantwortet haben:
« Ja, aber nur im Sommer.» Seltsame Ver-
wechslung von Ironie und Geschmacklosig-
keit! Auf alle Fille haben die etwas indis-
kreten Portrédts iiber die beiden wvulkani-
schen Geister des Nordens ihren Zweck der
Kliarung erfullt. Spéter hat mir ein italieni-
scher Philosophieprofessor gesagt, er gehe
mit meinem Interview iiber Heidegger einig,
obwohl er Heidegger viel verdanke; er als
Lateiner sei dazu gekommen, den Mangel
an Geselligkeit des deutschen Philosophen
auszusetzen, seine monologische Veranla-
gung und seine Beschrinkung auf eine
abstrakte Welt, die im Grund bis zum Rand
vom Ichgefiihl erfiillt ist. Was ich im Inter-
view eher geahnt hatte, fand eine fundierte
Bestitigung. Die radikale Trennung von
Mensch und Werk ist ein fragwiirdiges
Unterfangen.

VON DER EITELKEIT

Einmal unterhielt ich mich mit einem Ge-
lehrten. « Es ist vielleicht besser», sagte er
plétzlich, « wenn ich gerade einen Text dik-
tiere.» Und schon fing er an: «Der be-
kannte Forscher X., der sich besonders
durch seine bahnbrechenden Arbeiten auf
dem Gebiet des Y. ausgezeichnet hat, hat in
den letzten Jahren ganz entscheidende Fort-
schritte erzielt...»

Dieser Fall des Eigenlobs ist noch
nicht kraf. Ich konnte Beispiele der Eitel-
keit anfiihren, die unglaublich tonen. Oft
sehe ich von einem Interview ab, verwerte

N,

Magenbeschwerden

Midigkeit, Magenbeschwerden, Gewichts- und
Energieverlust zeigen sich dann, wenn die Ver-
dauung nicht mehr recht arbeitet, wenn unsere
Nahrung nicht richtig ausgeniitzt wird.

Achten Sie darum auf Abmagerung, Verdauungs-
strungen, Midigkeit. Sie haben ihre Ursache
sehr oft im Magen.

Fiihren Sie in solchen Féllen lThrem Korper Bitter-
stoffe zu, die die Absonderung des Magensaftes
und damit die Verdauung fordern. Bitterstoffe in
Form von Chinarinden-Extrakt sind enthalten im
Elchina. Daneben wirkt Elchina durch seinen Ge-
halt an Phosphor in der leicht assimilierbaren
Form der Glycerophosphate. Phosphor ist ein
wichtiger Bestandteil der Nerven- und Gehirn-
substanz, Aufbaustofffiir Nerven, Knochen, Gehirn.

ELCHINA

nach Dr. med. Scarpatetti u. Dr.A. Hausmann

Eichina stahlt und stérkt bei: Magen-
und Darmst(j__rungen, allgem. Schwache,
chronischer Ubermiidung, nervésen Er-
scheinungen, Schlaffheit und Midigkeit
nach Grippe, Operationen, Wochenbett. §

Originalflaschen zu Fr, 3.89 und 6.50 inkl. Steuer
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aber die psychologisch interessante Begeg-
nung trotzdem, sei es, dafl ich sie in einem
Feuilleton erwdhne (ohne Namensnennung
natiirlich), sei es, daf ich sie irgendwo bei-
laufig zitiere. Einige deutsche Dichter
schieflen in dieser Hinsicht den Vogel ab.
Immerhin bleibt die Eitelkeit nicht auf ein
Land beschrankt. «Wenn Sie Lust haben»,
sagte mir einmal eine Malerin irgendeines
Landes, « kénnen Sie ruhig schreiben, daf
sich meine Kunst durch das Kriegserlebnis
vertieft hat.» Uberfliissig, zu sagen, daf} die
Bilder geschleckt waren.

Ins gleiche Kapitel gehoren die Zu-
mutungen. Sobald die Leute wissen, daf
eine Moglichkeit besteht, interviewt zu
werden, strecken sie ihre Fiihler aus. Oft
kommt der Interviewer in eine verzwickte
Lage. Da telephoniert etwa ein Osterrei-
chischer « Denker », der iiberzeugt ist, seit
Galilei die grofte Entdeckung gemacht zu
haben. Ein dlterer Herr, freundlich und ge-
priift von viel Leid. Er bittet um Einlal}
in die Interview-Rubrik. Man windet sich

in Ausfliichten. Hat man durch die Ab-
lehnung recht gehandelt? Hat man ein Un-
recht begangen?

Schauspielerinnen, die noch unbekannt
sind und in der Schweiz einige Franken
verdienen mochten, suchen gerne den Inter-
viewer auf. Es versteht sich, daf} sie in
ihrem Land «sehr bekannt» sind. Der Inter-
viewer hat sozusagen erotische Anfechtun-
gen auszustehen. Er empfingt Kompli-
mente. Die Wienerin findet, er sehe «wahn-
sinnig gescheit» aus; die Pariserin meint,
er spreche perfekt Franzosisch. Wehe, wenn
ihn der kritische Sinn verldfit! Zuweilen
aber glaubt er, dafl er eine wirkliche tidn-
zerische oder schauspielerische Begabung
vor sich hat. Er schreibt den Text. Zitternd
wartet er auf das Auftreten der Kiinstlerin.
Die Kritiken sind gut. Seine begeisterten,
durch eine personliche Unterredung inspi-
rierten Zeilen wirken nicht verfehlt. Er
muf sich nicht verkriechen. Nur in zwei
Fillen hatte er fiir einige Zeit unter den
Erdboden verschwinden wollen . . .

Kennen Sie Odol-Zahnpasta
mit dem neuen Wirkstoff?
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Priifen Sie Odol-Zahnpasta mit

besonderer Reinigungskraft.

Odol macht lhre Zahne herrlich
weiss und sauber. Im Spiegel
sehen Sie den Erfolg.

Tuben a Fr.1.25 und 2.- + St



ZWISCHEN ISLAND UND JAMAICA

Interviews mit Vertretern der sogenannten
Kreuzwortritsel-Nationen sind darum reiz-
voll, weil eine einzige Begegnung den ersten
allgemeinen Eindruck des Landes und sei-
ner Menschen schafft. Ist er gut, darf man
ruhig dazu stehen. Die Verallgemeinerung
der Sympathie ist ein entziickendes Laster.

Ein Ingenieur aus Island erzihlte so
spannend von den geographischen Kurio-
sitdten seines Landes (von den heilen
Quellen, von den Gletschern und den Vul-
kanen), daf ich heute, wenn im Radio vom
Hoch {iber Island die Rede ist, immer an
ihn denken muf. Uberhaupt erfahrt man
bei solchen Interviews oft ganz komische
Dinge; Dinge, die in den Zeitungen unter
der Rubrik « Wissen Sie schon...» oder
« Kleine Nachrichten aus aller Welt» ver-
merkt sind — allerdings, und da iibernimmt
das Interview wieder die Rolle des Korrek-
tors, erweisen sich diese kurzen Zeitungs-
nachrichten oft als reine Erfindungen. Ich
habe mir davon eine Sammlung angelegt.
Wenn ich mit irgendeinem Menschen aus
fremden, unbekannten Landen zusammen-
komme, erwdhne ich ein Detail, einen
Brauch seines Landes oder einen besondern
Charakterzug. Entweder stimmt die Infor-
mation. Dann freut sich der Gesprichs-
partner (ich hatte etwa gelesen, dafl die
Einwohner von Reykjawik in Island dank
der heifen Quellen im Winter nur den
Wasserhahn aufdrehen miissen, um ihr
Haus zu heizen). Oder dann ist sie vollig
schief. Dann lachen beide laut auf (ich
denke hier an ein Interview mit einem Siid-
amerikaner, den ich allen Ernstes fragte,
ob man in seiner Heimat Literatur per Kilo
kaufe. Eine Dame, die viel Verachtung fiir
den kulturell etwas parvenuhaften Konti-
nent bekundete, hatte es mir hoch und hei-
lig versichert). In beiden Fillen fliefit das
Gesprich besser und angeregter.

Der Finanzminister von Jamaica, der
auch in Genf weilte, empfing mich in sei-
nem Hotelzimmer. Er offerierte mir hei-
matlichen Rum und eine grofle Zigarre.
Auf dem Tisch lag das Buch « Jamaica
Inn» von Daphne du Maurier, der ameri-

‘und verwenden Sie eine

PRO-PHY-LAC-TIC
mit den
guten Naturborsten!

Bei Entziindungen am Zahnfleisch und
infolge schlechter Reinigung bildet sich
sehr gerne Zahnhalskaries; eine tber-
aus unangenehme Erscheinung, da das
Plombieren an dieser Stelle besonders
schmerzhaft ist.

Die Qualitits-Naturborsten der PRO-
PHY-LAC-TIC verhindern das Ent-
ziinden des empfindlichen Zahnflei-
sches am Zahnhals und gewdhren zu-
dem eine vollkommene Reinigung, da
ihre Form nach dem Gebissbogen ge-

baut ist und sie sich gut an die Zahn-’

reithe anpasst. Nicht vergeblich ist
PRO-PHY-LAC-TIC seit Jahren eine
der meistgekauften und beliebtesten
Zahnbtirsten.

Bei empfindlichem Zahnfleisch raten

deshalb Zahnirzte zur Beniitzung einer)

PAUL MULLER A.G. SUMISWALD
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Wenn George Brummel,

einst Londons beriihmtester Dandy,
unser Zeitgerosss wire, wir wetten...
er hitte sich lingst schon vom Nacht-
hemd losgesagt. Er, der allem Bequemen
und Praktischen in der Minnerkleidung
zugetan war, hatte unfehlbar das Pyjama
adoptiert.

« Ein Pyjama — bequem und prak-
tisch ?» horen wir Sie fragen. « Mit-
nichten ! Jacke, Hose und Giirtel, sie
engen mich ein. Wie soll ich in einem
Pyjama angenehm schlafen? Wenigstens
nachts will ich mich frei fiihlen — zum
Kuckuck mit dem Pyjama!»

Wer so urteilt, kennt offensichtlich das
Scherrer-Pyjama noch nicht: Das Py-
jama mit dem perfekten englischen
Schnitt und dem besonders breiten,
elastischen und sammetweichen Nobelt-
Bund, den Sie nach Belieben verstellen
konnen, Tatsichlich, man fiihlt sich wohl
in einem Scherrer-Pyjama. Zu Hause
und auf der Reise — immer ist man da-
mit praktisch und bequem angezogen.

LABEL

Fabrikant: AKTIENGESELLSCHAFT JACOB SCHERRER

ROMANSHORN TEL. (071) 6 33 33
A e S S S T A G b

In den meisten guten
Geschdften erhdltlich
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kanischen Schriftstellerin. « Das Buch ist
eine schlimme Entgleisung », sagte der Mi-
nister, ein Neger iibrigens, und plauderte
von seinem Land mit kindlichem Stolz. Ich
fiihlte mich wie in Jamaica.

Der Koreaner berichtet von der ame-
rikanischen und der russischen Zone Koreas
und davon, daf auch dort die russischen
und amerikanischen Gegensitze aufein-
anderprallen. Der Burmese erzihlt von sei-
nem Aufenthalt in der buddhistischen Prie-
sterschule und davon, dafl in seinem Land
die "uralten religitsen Traditionen noch
michtig sind. Der japanische Bankier schil-
dert die heutigen japanischen Verhiltnisse:
die Faszination, welche amerikanische We-
sensart auf die Bevolkerung ausiibt, die
Schuldfrage-Diskussion und der grofie gei-
stige Schock, den die Atombomben-Abwiirfe
ausgelost haben. Langsam bekommt das vage
Bild des Fernen Ostens Relief und Farbe.

VON DER KATZENRICHTERIN
ZUR TURMSPRINGERIN

Zum Interview mit «ausgefallenen» Natio-
nalititen gesellt sich das Interview mit
«ausgefallenen» Berufen. In Lausanne habe
ich anldBlich einer internationalen Katzen-
ausstellung eine englische Katzenrichterin
interviewt. Eine Stunde lang war ich ganz
Katze. Man erfahrt dabei, was fiir selt-
same Steckenpferde von den Menschen ge-
ritten werden. Entdeckt auch, dafl oft die
Physiognomie vom Hobby beeinfluit wird.
Das Antlitz meiner Katzenrichterin trug
durchaus katzenhafte Ziige.

Prickelnd koénnen Interviews mit Ar-
tisten werden. Der Clown entpuppt sich als
Philosoph, der unerhért treffende Bemer-
kungen macht. Die waghalsigen Trapez-
springer empfangen mich in ihrem gemiit-
lichen Zirkuswagen. Sie leben in einer bie-
dern, fast kleinbiirgerlichen Atmosphire.
Sofort herrscht eine trauliche Atmosphire.
Die Partnerin macht einen Nescafé. Der
Partner hilft ihr rithrend. Noch selten habe
ich ein so liebenswiirdiges Idyll, eine so
phrasenlose Freundschaft gesehen. Und
abends wohne ich der Vorstellung bei:
meine Freunde turnen in der Luft und ris-



kieren ihr Leben. Mir ist angst und bange.
Am Schlufl aber, wenn alles klappt und
gliickt, bin ich richtig stolz.

An der Ziika konnte man eine Schwe-
din von einem zwanzig Meter hohen Turm
in ein ganz kleines Aluminiumbassin (zweil
Meter Durchmesser, 1,5 Meter hoch) sprin-
gen sehen. Ein purer Nervenkitzel! Ich
lernte die Turmspringerin kennen. Awnita
Kittner, einstige schwedische Olympia-
siegerin im Turmspringen, welche von Zir-
kusunternehmen  verlockende Angebote
bekam, sie aber stets abwies, bis sie eines
Tages eine Artistin ersetzen mufite. Nun
wurde die Todesgefahr ihr Beruf und ihr
Verdienst. Ich begegnete einem einsamen
Menschen, im Stich gelassen von den
Eltern und von den Lebensversicherungs-
gesellschaften. Sie gesteht, daf sie jeden
Tag an den Tod denkt, dafl sie aber im
Moment des Sprungs alle Gedanken aus-
schliefe und das Bewufitsein sozusagen in
Klammern setze. Als ich sie am Abend
springen sah, war der Anblick dieses Spiels
mit dem Tode fiir mich fast unertriglich.

WUNDER MENSCH

Im Verlauf dieser Ausfiihrungen habe ich
immer nur vom Nutzen und von den Freu-
den gesprochen, die ich selbst aus den Inter-
views schopfe. Selbstverstdandlich ist darin
der leise Glaube eingeschlossen, dafl der
oder jener Leser auch eine Belehrung oder
eine Anregung aus den Interviews ziehe.

Natiirlich bin ich fast verpflichtet, alle
Menschen gern zu haben. Immerhin habe
ich drei besondere Liebhabereien. Einmal
die alten Leute. Von ihren Erfahrungen,
von ihrer oft weiten und langen Lebens-
fahrt zu horen, ist manchmal ein spannen-
des Erlebnis. Wenn ich es mir {iberlege,
waren eigentlich die meisten Deutschen,
die mir richtigen Respekt einfléfiten, iiber
sechzig Jahre alt (Ricarda Huch, Karl
Jaspers, Ernst Beutler, Rudolf Pechel u.a.).
Oft kommt es vor, dafl diese Leute den
Interviewer, wenn er ein allzu keckes Ur-
teil dullert, viterlich oder miitterlich zu-
rechtweisen. Ich hitte da mehr als eine
Dankesschuld abzutragen.

qer - °°
i &"° e

gibt es nichts Schéneres als ein gesundes Kind.
Sie selbst, liebe Mutter, kédnnen viel dazu bei-
tragen, Sie kénnen lhrem Liebling in den Ent-
wicklungsjahren helfen mit einer wertvollen Kraft-
nahrung wie Forsanose. Der junge Kérper braucht
eben nicht nur Nahrstoffe, um sich zu erhalten,
Plus an Aufbaustolfen, um sich
und dieses Plus schafft

FO?‘SB nose.

sondern ein

richtig zu entwickeln . ..

Mit Vitamin A, Bi und D

orsanose

mehr Gehalt — mehr Genuf!

Original-Packungen zu 500 g und 250 g iiberall erhaltlich
FOFAG, Forsanose-Fabrik, VOLKETSWIL (Zch.)
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Neger gehoren auch zu meiner psycho-
logischen Lieblingsspeise. Einmal hat sogar
eine Dame reklamiert und sich enorm auf-
geregt, dafl ich den Negern einen so grofien
Raum gewidhre. Neger sind {iberaus dank-
bare Interviewpartner. Es ist nicht nur die
Naivitdt, die entziickt. Oft bekunden sie
auch einen Herzenstakt, ein Feingefiihl, an
dem sich manche Weile ein Beispiel neh-
men konnten. Zum dritten liebe ich den
Umgang mit allen moglichen Vertretern der
Bohéme, der richtigen Bohéme; jener, die
schwer arbeitet und etwas Originelles leistet ;
jener, die abends im Rampenlicht scheinbar
spielerisch und ohne jede Miihe Nummern
\ produziert, welche Hunderte zum Lachen
oder Licheln, zum Staunen oder zum Ent-
setzen einladen. In den Garderoben solcher
Menschen kann man oft einen Ernst des
i Menschseins verspiiren, der Gelehrten-
# stuben oder Universititen gut anstehen
® wiirde.

Ich konnte meine Interviews nicht
mehr missen. Oft bin ich allerdings der
Menschen iiberdriissig. Verzweifelt suche
ich nach neuen Ausdriicken fiir «sympa-
thischy, «intelligenty, «nett» oder «schar-
mant ». Es ergeht mir mit diesen Wortern
wie mit den Sonntagsschuhen: wenn man
sie oft verwendet, verlieren sie ihre feier-
liche Bestimmung. Sie werden zu Werktags-
schuhen degradiert. Dafl es immer neue
Spielarten der Sympathie gibt, bringt mich
fast zur Verzweiflung — begliickt mich
aber letzten Endes wieder.

Die Uberraschungen nehmen kein
=4 arparaTe ag Linde. Die Schweiz als ideales Reiseland

@ FR. 250 - 35.- des Nachkrieges verwthnt den Interviewer
sehr. Kein Land fehlt. Ubrigens kommt
man nach einiger Erfahrung dazu, dafl auch
im eigenen Land unerhorte und unglaub-
liche menschliche Schitze ruhen. Der Blick
fiir den Menschen wird geschérft. So triume
ich schon lange von einer.Interview-Rubrik
des « gewoOhnlichen Schweizers». Vielleicht
nimmt sich eine Zeitung meiner an. Wel-
cher Genuf miifite es doch sein, darzulegen,
dafl das Hors-d’ceuvre varié riche der schwei-
zerischen Temperamente von fast planeta-
EIN GUTER TAG BEGINNT MIT GILLETTE rischer Reichhaltigkeit ist!
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Ein kleiner Plausch unter strahlendem Berghimmel... In der leuch-
tenden Engadinertracht natiirlich. Mit Recht ist die Biindnerin stolz

auf ihr Kleid der Heimat. Es ist schon und schiitzt zugleich vor der
gletschergekiihlten Luft der Hochtiler, denn es wird aus herrlich wei-

cher Wolle gewoben. Mit Wolle ist man immer gut versechen —Wolle
schafft Wohlbehagen seit alters her.
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bgg«;& Seit Menschen sich kleiden, hat
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Da brauchen Sie sich nicht mehr abzuplagen,
denn der CUISTO ist ein Apparat, der lhnen in der
Kiiche manche Arbeit abnimmt, die Sie sonst miihsam
von Hand verrichten miissen. Er schneidet, schwingt,
schldgt und mahlt — er spart lhnen Zeit und Geld,
bringt viel Abwechslung und macht Ihnen tag-
tglich viel Freude

Dabei kostet er nur .= 280:—' mit dem starken Spezialmotor

Auf Wunsch auch im Abonnement zu Fr. 15.— monatlich

Wissen Sie auch, wie praktisch die 3 verschiedenen CUISTO-Bechergréssen
sind ? Hat man viel Gemilse oder Obst zu richten — ein Handgriff und schon
ist der grosse 2'/>-Liter-Becher aufeesetzt, der In erstaunlich kurzer Zeit
jedes Quantum durcharbeitet. Braucht es nur wenig, vielleicht eine Mayon-
naise oder einen Dessert fiir 2—3 Personen —
wiederum ein Griff und der kleinere Becher
ist betriebsbereit. Der 1-Liter-Becher in Glas
ist im Preis inbegriffen. Die fruchtsdurebe-
stindigen Metallformen von '/2; 1 und 2z Liter
kdnnen Sie zusiatzlich erwerben. Vergessen Sie
auch nicht seinen besonders starken Spezial-
motor (300 Watt), der nie heisslduft, der jedem Dauerbetrieb standhilt. Es
kommt eben auf das Innere an: auf den Motor. Und da braucht der CUISTO
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