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VERTEIDIGUNG

DES INTERVIEWS

Von Paul Rothenhäusler

Illustration Pierre Monnerat

UM GOTTESWILLEN, EIN INTERVIEW!

Bei uns pflegt man schon bei der bloßen

Nennung des Wortes «Interview» die
Nase zu rümpfen. Unwillkürlich denkt man
an die schematische Form des Fragespiels:
« Glauben Sie an den Krieg? », « Welches
ist ihre Lieblingsspeise? », « Welches ihr
Steckenpferd? » Solche Tändelei überläßt
man mit europäischem Hochmut den
Amerikanern. Und wenn man sich einmal
entschließt, über einen Menschen etwas Per¬

sönliches zu schreiben, dann tauft man das

Porträt sicher nicht Interview, sondern
« Begegnung mit ...» oder noch gepflegter.

Ja man betont in der Einleitung, daß

es sich keineswegs um ein « übliches
Interview» handle, vielmehr um eine tiefe und
wesentliche Begegnung (welche allerdings
dem Leser oft langweilig erscheint).

Ich bekenne mich zum Interview, d. h.
zur fast berufsmäßigen «Einvernahme»
eines Exemplars der Spezies Mensch, zum
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kurzen Gespräch, das oft auf eine Viertelstunde

beschränkt bleibt, zur journalistischen

Skizze eines Charakters. Ich
glaube an das Gespräch und daran, daß

man mit einiger Erfahrung die meisten
Menschen schon nach wenigen Minuten der
lebendigen Unterhaltung einigermaßen
beurteilen und annähernd in das riesige
Koordinatennetz der menschlichen Psyche
einordnen kann.

Als ich anfing, Interviews zu schreiben,
war ich für viele Bekannte erledigt. Vorher

schrieb ich oft über Bücher und andere
tote Dinge. Die Menschen lockten mich.
Heute habe ich fast 200 Leute interviewt,
durchwegs ausländische Gäste der Schweiz:
Politiker, die an internationalen Konferenzen

teilnahmen, Schriftsteller und Künstler,
Filmstars und Artisten, aber auch
«gewöhnliche Menschen» wie Studenten aus
den entferntesten Ländern oder Touristen,
die mich interessierten, weil sie aus Ländern
kamen, die ich nur aus dem Atlas kannte.

Mit vielen « Opfern » korrespondiere
ich heute noch; andere sind mir böse, weil
ich etwas vergessen habe oder weil eine
Bemerkung ihr Selbstgefühl verletzt hat. Es
sei hier der Versuch unternommen, in loser
Folge einige Erfahrungen eines Interviewers
zu erzählen.

GROSSE MENSCHEN

Ist es möglich, daß sich die innere Größe
eines Menschen anläßlich eines kurzen und
sozusagen unvermittelten Gesprächs offenbart?

Ich glaube es und will dafür drei
Beispiele anführen. Es handelt sich um
Menschen, die alle im Lauf des letzten Jahres
gestorben sind.

Ricarda Huch, die greise deutsche
Dichterin, empfing mich zuerst etwas
unwillig. Bald kam aber eine nette Plauderei
zustande. Ich sage ausdrücklich Plauderei,
weil man sich mit jeder zu ernsthaften
Erörterung vom Ziel eines richtigen Interviews

entfernt. In der scheinbar belanglosen

Plauderei bewährt sich nämlich die
Echtheit des Dichtertums, die Weisheit des

Alters, die heitere Überlegenheit einer
genialen Frau. Auf alle Fälle verspürte ich
nach den ersten Minuten der Unterhaltung

ein Gefühl der Ehrfurcht in mir wachsen,
obwohl mir Frau Huch kein Gedicht
rezitierte, obwohl sie nicht als Dichterin
auftrat.

Es hält schwer, das Gefühl zu
beschreiben, welches einem nach einer solchen
Begegnung erfaßt. Es ist ein inneres
Frohlocken, eine angenehme Dankbarkeit dem
Leben gegenüber. Vor einer halben Stunde
war einem noch unwohl zumute, man kam
sich etwas dreist und vorlaut vor: jetzt war
man harmonisch gestimmt und erfüllt von
einer geselligen Freude.

Ähnlich verhielt es sich nach dem
Zusammentreffen mit Jan Masaryk, dem
früheren tschechischen Außenminister, der
wohl zu den interviewfreudigsten Politikern
gehörte. Als er in Genf an der Handelskonferenz

teilnahm, wies mich der Concierge
des Hotels mehrmals ab und gab mir gnädig

zu verstehen, daß der «Herr Minister
sich wenig für ein Interview interessiere».
Er versprach mir lediglich, ein Briefchen
weiterzuleiten. Da verlor ich die Geduld
und paßte dem Minister nach einer Sitzung
im Völkerbundspalast einfach ab. «Ich
habe Sie überall gesucht » rief Masaryk aus.
Es war sicher nur halb wahr, aber doch eine
scharmante Einführung, die dem Gespräch
von allem Anfang an jede Steifheit nahm.
Masaryk war von einer überaus warmen
Jovialität. Bei ihm ist die Demokratie im
Wesen verwurzelt. Nur eine Kleinigkeit:
bei der zweiten Zigarette wollte ich prompt
Feuer geben. Da meinte er: «Nein, jetzt
zünde ich an. Wir sind doch gleichberechtigt.

» Ein Mätzchen, mag man sagen. Ich
finde, solche Gesten des Alltags bedeuten
etwas. Gerade die Zigaretten-Psychologie
(das nervöse Drehen mit den Fingern, das
Ausblasen des Rauchs, alle Posen des
Rauchers usw.) hilft dem Interviewer viel, so
wie er überhaupt nicht nur hören, sondern
auch unablässig beobachten muß.

Das dritte Beispiel: der russische
Philosoph Nikolai Berdiajew, den ich in
seinem Pariser Heim aufsuchte. Auch hier der
spontane Eindruck des Großen und
Einmaligen, ohne daß wir im Werk des
Philosophen gelesen hätten. Pikant war es, den
Menschen in seiner Atmosphäre zu be-
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suchen und zu erleben. Die typische
Stimmung der russischen Emigration: ein wenig
Heimweh und Verlassenheit und doch wieder

viel Gemütlichkeit und Herzenswärme,
wie wir sie von den russischen Epikern her
kennen.

Die Todesnachricht von Ricarda
Huch, von Jan Masaryk und Nikolai Ber-
diajew hat mich richtig aufgeschreckt. Es

war für mich mehr als ein Communiqué,
das man mit Interesse zur Kenntnis nimmt,
sondern eine private Mitteilung, die
bewegt und in die Tiefe geht. « Oberflächliche

» Interviews wären also imstande,
Tiefen aufzutun?

AM GRAB DER VORURTEILE

Gerade wenn man oft mit Menschen aus
verschiedenen Ländern verkehrt, weiß man,
wie stark die schiefen Urteile ins Kraut
schießen, wie wenig Gerechtigkeit in der
gegenseitigen Beurteilung der Nationen
waltet. Darum können Interviews mit
fremden Menschen oft Gutes wirken.
Gerade Kontakte mit Leuten aus Ländern, die
wir nur aus fragmentarischen Fetzen der
Information und oft aus tendenziösen
Berichten kennen, können Lücken des Verste-
hens füllen.

So kommt man etwa dazu, das
Vorurteil von der amerikanischen Oberflächlichkeit

zu begraben. Die Sekretärin eines
großen Wirtschaftsführers, der junge
Journalist aus Chicago, der Gesandte der USA
in Bern, alle zeigen sich überaus informiert

über die Weltlage und besorgt um
das Weltwohl. Es gibt eine besondere Art
der amerikanischen Traurigkeit, eine kindliche

Melancholie, die mir durchaus
sympathisch ist. Im Gespräch bekunden die
Amerikaner oft eine woltuende Mischung
von Nüchternheit und Herzlichkeit. Bei
ihnen ist es durchaus möglich, nach kurzer
Zeit das Brennende und Persönliche zu
berühren, ohne daß die Sumpfgebiete des
Triefenden und Peinlichen erreicht werden.

Noch dringender ist ein größeres
Verständnis der Südamerikaner. Was diesen
uns sozusagen unbekannten Kontinent
betrifft, erlebte ich mehrere Niederlagen meiner

sturen Vorurteile.

KENNEN WIR

UNSERE

HEIMAT?
Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 72
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Beispiele: Ein Sozialpolitiker aus
Brasilien, Prof. Würth, ein ehemaliger Schweizer,

der unverwüstlich und ohne zuviel
intellektuellen Ballast große Sozialwerke
schafft und Hunderten von Notleidenden
Hilfe bringt. Ein Mann übrigens, den ich
durch einen reinen Zufall kennen lernte.
Kaum ein Bein nahm Notiz von seinem
Aufenthalt in der Schweiz. Auf das Interview

meldete sich ein Verwandter von ihm.
Die beiden hätten sich sonst wohl nie kennen

gelernt.
Oder der Gesandte von Uruguay in

Bern, Alfredo Carbonell. Ein Mann von
spanischer Kultur, zuvorkommend, galant,
überaus interessiert für soziale Fragen und
für moderne philosophische Strömungen des
Katholizismus. Ich ging und dachte insgeheim,

einem kulturellen Emporkömmling
zu begegnen. Als Bekehrter und Freund
Uruguays kehrte ich zurück.

A propos Uruguay: Dieses Land weist
übrigens, wie man auch nur aus einem
Interview errät, eine ähnliche Konstellation
auf wie die Schweiz. In Asien ist es Burma,
welches zwischen den Großmächten lebt,
stets wachsam und darum aufgeweckt. So

vermag der Interviewer Verbindungslinien
über den Erdball zu ziehen.

DAS BILD DER SCHWEIZ

Es bereitet mir immer Spaß, die Standardfragen

zu stellen. Sie können zum Funken
werden, der ein ganzes Feuerwerk der
Konversation anzündet. So vergesse ich es nie,
die ziemlich stereotype Frage «Wie
gefällt es Ihnen in der Schweiz? » vorzulegen.
Zuerst stellt sich natürlich eine kurze
Reaktion des Enthusiasmus ein. Das ganze
Vokabular der Begeisterung (wunderbar,
einzigartig, herrlich, großartig kommt
zum Ausdruck. Es versetzt mich oft in
Verlegenheit. Anschließend folgen
Erläuterungen und Anekdoten, die das anfängliche,

eher von der Höflichkeit diktierte
Urteil untermauern.

Ich gestehe, daß mich diese aufrichtigen

und so vielseitigen Lobreden auf die
Schweiz beeinflußt haben. So sehr ich zur
äußersten Skepsis neige, so sehr ich jedes

positive Urteil über die Schweiz in Zweifel

ziehe, diese steten Äußerungen der
Sympathie führten mich zur Meinung, daß

unser Land in der heutigen Welt doch ein
ziemlich einziges und ganz erfreuliches
Phänomen darstellt. Sogar der Redaktor
der kommunistischen « Humanité » aus
Paris mußte nach heftiger Diskussion
zugeben, daß sich der soziale Bau der Schweiz
sehen lassen kann. Er, der zu uns reiste,
um Schlagzeilen über die Erzreaktionäre
und über die Plutokraten zu sammeln,
mußte sich an den Gedanken eines sozialen

Friedens gewöhnen, der nicht recht in
den kommunistischen Kram paßte.

Ich beeile mich beizufügen, daß dem
aufgeweckten Ausländer auch die
Schattenseiten in die Augen fallen. Mehr als ein
Intellektueller sagt, daß er in der Schweiz
geistig friert, obwohl es ihm materiell an
nichts mangelt. Diese amusische
Rücksichtslosigkeit gegenüber dem geistig
differenzierten, aber vielleicht nicht arrivierten

Ausländer bildet die Kehrseite der
vielgepriesenen Tüchtigkeit der Schweizer.
Andern fällt wieder ein gewisses Wohlstandfieber

auf, von dem gerade gutsituierte
Kreise befallen sind. Sein Sinnbild ist das

Autoprotzentum. Künstler und Artisten
beklagen sich oft, daß man ihnen nachgafft,
wenn sie durch die Straßen unserer Städte
gehen: der Beweis einer spießbürgerlichen
Kleinlichkeit, welche im Fremden oft das
Feindliche wittert.

Sonst aber entdecken die Ausländer
Lichtseiten der Schweiz, die gerade der
schweizerische Intellektuelle gerne
unterschlagen möchte. Viele, wirklich viele
Touristen, die ich interviewt habe, sagten mir,
was für ein wohltuendes Klima der Menschlichkeit

sie gerade im Verkehr mit
Angehörigen des Mittelstandes, mit Beamten
oder einfachen Angestellten genießen durften.

Der immer mächtiger wachsende Eifer
des Sprachenlernens wirkt als Motor der
Verständigung. Der Schweizer gefällt sich
nicht nur in der Rolle des Lehrers. Er läßt
sich auch gerne belehren. Er ist ein guter
Zuhörer.

Ein anderes Kapitel ist die Sauberkeit.
Auch ich werde nicht müde, darüber zu
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spotten. Obwohl eigentlich auch sie
mithilft, daß die Spielregeln der wirklichen
Demokratie funktionieren. Man vergißt es

ja zu leicht (und die Ausländer bringen es

uns wieder in Erinnerung), daß alle kleinen
Annehmlichkeiten des Alltags vereint erst
die Atmosphäre des Vertrauens und der
gegenseitigen Achtung schaffen, die zu
unserem Lebensstil gehört. Vom « Guten-
Appetit »-Wünschen unserer Serviertöchter
bis zur kühlen, aber gerechten Zuvorkommenheit

der Beamten.

Der deutsche Feuilletonist ist erschüttert

nicht von den schönen Schaufenstern,
sondern von der Tatsache, daß ein
Pullover, den er sich soeben angeschafft und
prompt verloren hat, im Fundbüro bereit
liegt und daß man ihn dem Besitzer mit
fast zeremonieller Höflichkeit überreicht.
Der Wiener Bühnenmaler meint, in der
deutschen Schweiz kenne er mehr wahrhaft
kultivierte und humanistische Menschen
als anderswo.

Die Ausländer entdecken eine
unbekannte Schweiz. Es besteht kaum Gefahr,
daß dem Interviewer, der alle diese
Komplimente zu hören bekommt, der Kamm
schwillt. Erlauben ihm doch alle « Müster-
chen der Sympathie », welche er durch die
Interviews von andern Ländern bezieht, die

Weltproportionen wiederherzustellen. Sein

Blick wird ein doppelter. Wohl weiß er um
die stete Existenz einer selbstgerechten
Schweiz. Als notwendige Ergänzung gliedert

sich nun eine andere und hellere
Schweiz an, weltoffen und doch wieder
prall voll von eigenem Wesen. Die Erkenntnis,

daß der Ausspruch von der Schweiz als
« Europe en miniature » keine Phrase ist.
Das ist nicht wenig. Das Interview, das

vielgelästerte, hat das Wunder vollbracht.

FRANZOSEN UND DEUTSCHE

Die Franzosen sind ideale und bequeme
Gesprächspartner. Ihr Land ist das
klassische Land der Geselligkeit. Bei ihnen
erscheint die Übereinstimmung von Person
und Werk als Selbstverständlichkeit. Ob
der Schriftsteller André Gide, Vercors,
André Chamson oder Bernanos heißt, immer

spürt man jene Anteilnahme am öffentlichen

Leben, jenen persönlichen Einsatz
für das, was in den Büchern verteidigt wird,
welcher den deutschen Autoren oft fehlt.
Die Franzosen können aufrichtig und ehrlich

sein, ohne daß der Gedanke der
Selbstvernichtung aufkommt. Sie handhaben die
Konversation derart, daß sie über sich
selbst alles Gute und Bedeutende äußern
können, ohne in den Ton des Eigenlobs zu
fallen. Gerade ihr harmonisch schwebendes

Selbstwertgefühl gestaltet den Umgang mit
ihnen so angenehm. In ihnen lebt noch,
wenn man von einigen unerfreulichen
Ausnahmen eines raffinierten Chauvinismus
absieht, ein echter Universalismus. Ich
finde, die Selbstkritik, welche Franzosen
oft üben, und die Aufgeschlossenheit, die
sie andern Völkern gegenüber bekunden,
seien oft geradezu beängstigend.

Zum bessern Verständnis der seltsam
schillernden französischen Politik kann ein
Interview Wesentliches beitragen. In Genf
traf ich André Philip, den damaligen
Wirtschaftsminister. Ein Fanatiker der
Planwirtschaft, nervös, unruhig, fest in seinem
Glauben an die nationalökonomische Doktrin

der gelenkten Wirtschaft und doch
wieder verdächtig schwankend, wenn man
diskret auf die Fehlschläge hinwies. Das
Bild eines Mannes, der vielleicht um das
Schiefe seiner allzu starren Prinzipien weiß,
ihnen aber aus professoraler Pedanterie die
Treue hält.

Sein Gegenstück: Paul Reynaud, den
ich in Zürich interviewte. Überzeugt, daß
sich die Lage nicht zum Guten wendet,
wenn nicht die individuellen Kräfte frei
werden; bei aller Freiheitsgläubigkeit aber
ein Anflug des Zynismus, der ebenfalls zur
Zurückhaltung einlädt und die Vision einer
verhängsnisvollen Reaktion in gefährliche
Nähe rücken läßt. Philip und Reynaud,
zwei komplementäre Interviews, die für die
überaus komplexe Situation des heutigen
Frankreichs beredtes Zeugnis ablegen.

Bei den Franzosen kann man übrigens
die Gefahren des Interviews kennen lernen.
Man kann nämlich die Effekte der
Konversation auch überschätzen. Die Brillanz
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bei allen Losverkaufsstellen und Banken erhältlich. Einzahlungen

an Landes-Lotterie, Zürich, VIII 2j 600.

des Gesprächs mag blenden. Die Franzosen,
die dem guten Redner einen Vorschuß der
Achtung geben, können sich gründlich
verhauen. Kein besseres Beispiel als der
deutsche Meister der «résistance romancée»
Gisevius, der es durch seine gerissene
Konversationskunst und durch seinen Witz fertig

gebracht hat, sich in Paris als deutscher
Held auszugeben. Sogar seriöse Pariser
Blätter brachten Artikel über ihn, welche
Titel wie «Der Mann, der fast Hitler
getötet hätte» oder «Einer, der dabei war»
trugen.

Das Beispiel Gisevius ist aufschlußreich.

Es zeigt, daß sich der Interviewer
bei Leuten, die am politischen Geschehen
irgendwie beteiligt sind, gründlich
informieren sollte. Ich möchte mich keineswegs
aufs hohe Roß setzen, zumal auch ich meine
Schlappen einsteckte und in etwa fünf Fällen

auf geschickte Manöver der Herzlichkeit

und der geheuchelten Charaktergröße
hineinfiel. Oft fehlt es eben einfach an der

Zeit, Auskünfte zu bekommen; ganz
abgesehen davon, daß es zum Vorrecht des

Interviewers gehört, ohne viel vorgefaßte
Meinungen im Labyrinth der Menschheit
herumzustöbern.

Die Deutschen lehnen gerne ein Interview

ab und verweisen auf die Werke. Nun
ist aber gerade der Interviewer vom Glauben

erfüllt, daß auch der persönliche
Umgang mit einem Autor etwas vom Wesen
der Werke mitteilen sollte, ja daß der
persönliche Kontakt zum Prüfstein der Echtheit

der Werke werden kann. Wenn man
einen neudeutschen Belletristen in Verdacht
hatte, ein geschickter Koch der Innerlichkeit

und des Seelenschleims zu sein, dann
kann der Test des Interviews dies bestätigen:

der Mann gibt sich eitel und geckenhaft.

Sein Menschentum basiert auf einer
ungeheuerlichen Ichbezogenheit.

In bestimmten Fällen kann der Hinweis

auf die Bücher gebieterisch werden.
Die Anhänger der Autoren kümmern sich
keinen Deut um den Menschen. Der
Verfasser allein zählt. Und wenn sich einer
erkühnt, auf Grund eines Interviews
Rückschlüsse zu ziehen, dann drohen sie, hand-
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greiflieh zu werden. Da geht der Interviewer
mit Freuden auf die Jagd nach dem Menschlichen.

Ich habe nicht geruht, bis ich die
beiden mächtigsten Vertreter der modernen
deutschen Dämonie, Martin Heidegger und
Ernst Jünger, interviewen konnte. Die
Interviews haben ziemlich Staub aufgewirbelt.

Die beiden Autoren stritten ab, dies
oder jenes gesagt zu haben. Jünger ging
sogar soweit, sich in den Pelz des Ironikers
zu verkriechen. Er pflege immer so unsinnige

Dinge zu sagen, um sich der
Journalisten zu erwehren. Einem andern
Journalisten soll er auf die Frage « Herr Jünger,
sind Sie katholisch?» geantwortet haben:
«Ja, aber nur im Sommer.» Seltsame
Verwechslung von Ironie und Geschmacklosigkeit!

Auf alle Fälle haben die etwas
indiskreten Porträts über die beiden vulkanischen

Geister des Nordens ihren Zweck der
Klärung erfüllt. Später hat mir ein italienischer

Philosophieprofessor gesagt, er gehe
mit meinem Interview über Heidegger einig,
obwohl er Heidegger viel verdanke; er als
Lateiner sei dazu gekommen, den Mangel
an Geselligkeit des deutschen Philosophen
auszusetzen, seine monologische Veranlagung

und seine Beschränkung auf eine
abstrakte Welt, die im Grund bis zum Rand
vom Ichgefühl erfüllt ist. Was ich im Interview

eher geahnt hatte, fand eine fundierte
Bestätigung. Die radikale Trennung von
Mensch und Werk ist ein fragwürdiges
Unterfangen.

VON DER EITELKEIT

Einmal unterhielt ich mich mit einem
Gelehrten. «Es ist vielleicht besser», sagte er
plötzlich, « wenn ich gerade einen Text
diktiere. » Und schon fing er an: «Der
bekannte Forscher X., der sich besonders
durch seine bahnbrechenden Arbeiten auf
dem Gebiet des Y. ausgezeichnet hat, hat in
den letzten Jahren ganz entscheidende
Fortschritte erzielt...»

Dieser Fall des Eigenlobs ist noch
nicht kraß. Ich könnte Beispiele der Eitelkeit

anführen, die unglaublich tönen. Oft
sehe ich von einem Interview ab, verwerte

Müdigkeit, Magenbeschwerden, Gewichts- und

Energieveriust zeigen sich dann, wenn die

Verdauung nicht mehr recht arbeitet, wenn unsere

Nahrung nicht richtig ausgenützt wird.

Achten Sie darum auf Abmagerung, Verdauungsstörungen,

Müdigkeit. Sie haben ihre Ursache

sehr oft im Magen.

Führen Sie in solchen Fällen Ihrem Körper Bitterstoffe

zu, die die Absonderung des Magensaftes

und damit die Verdauung fördern. Bitterstoffe in

Form von Chinarinden-Extrakt sind enthalten im

Elchina. Daneben wirkt Elchina durch seinen

Gehalt an Phosphor in der leicht assimilierbaren

Form der Glycerophosphate. Phosphor ist ein

wichtiger Bestandteil der Nerven- und

Gehirnsubstanz, Aufbaustoff für Nerven, Knochen, Gehirn.

ELCHINA
nach Dr. med. Scarpatetti u. Dr. A. Hausmann

Eichina stählt und stärkt bei: Magen-
und Darmstörungen, allgem. Schwäche,

chronischer Übermüdung, nervösen

Erscheinungen, Schlaffheit und Müdigkeit
nach Grippe, Operationen, Wochenbett.

Originalflaschen zu Fr. 3.89 und 6.50 inkl. Steuer
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aber die psychologisch interessante Begegnung

trotzdem, sei es, daß ich sie in einem
Feuilleton erwähne (ohne Namensnennung
natürlich), sei es, daß ich sie irgendwo
beiläufig zitiere. Einige deutsche Dichter
schießen in dieser Hinsicht den Vogel ab.
Immerhin bleibt die Eitelkeit nicht auf ein
Land beschränkt. «Wenn Sie Lust haben»,
sagte mir einmal eine Malerin irgendeines
Landes, «können Sie ruhig schreiben, daß
sich meine Kunst durch das Kriegserlebnis
vertieft hat. » Überflüssig, zu sagen, daß die
Bilder geschleckt waren.

Ins gleiche Kapitel gehören die
Zumutungen. Sobald die Leute wissen, daß
eine Möglichkeit besteht, interviewt zu
werden, strecken sie ihre Fühler aus. Oft
kommt der Interviewer in eine verzwickte
Lage. Da telephoniert etwa ein österreichischer

«Denker», der überzeugt ist, seit
Galilei die größte Entdeckung gemacht zu
haben. Ein älterer Herr, freundlich und
geprüft von viel Leid. Er bittet um Einlaß
in die Interview-Rubrik. Man windet sich

in Ausflüchten. Hat man durch die
Ablehnung recht gehandelt? Hat man ein
Unrecht begangen?

Schauspielerinnen, die noch unbekannt
sind und in der Schweiz einige Franken
verdienen möchten, suchen gerne den InterJ
viewer auf. Es versteht sich, daß sie in
ihrem Land «sehr bekannt» sind. Der
Interviewer hat sozusagen erotische Anfechtungen

auszustehen. Er empfängt Komplimente.

Die Wienerin findet, er sehe «wahnsinnig

gescheit» aus; die Pariserin meint,
er spreche perfekt Französisch. Wehe, wenn
ihn der kritische Sinn verläßt! Zuweilen
aber glaubt er, daß er eine wirkliche
tänzerische oder schauspielerische Begabung
vor sich hat. Er schreibt den Text. Zitternd
wartet er auf das Auftreten der Künstlerin.
Die Kritiken sind gut. Seine begeisterten,
durch eine persönliche Unterredung
inspirierten Zeilen wirken nicht verfehlt. Er
muß sich nicht verkriechen. Nur in zwei
Fällen hatte er für einige Zeit unter den
Erdboden verschwinden wollen
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ZWISCHEN ISLAND UND JAMAICA

Interviews mit Vertretern der sogenannten
Kreuzworträtsel-Nationen sind darum reizvoll,

weil eine einzige Begegnung den ersten
allgemeinen Eindruck des Landes und seiner

Menschen schafft. Ist er gut, darf man
ruhig dazu stehen. Die Verallgemeinerung
der Sympathie ist ein entzückendes Laster.

Ein Ingenieur aus Island erzählte so

spannend von den geographischen
Kuriositäten seines Landes (von den heißen
Quellen, von den Gletschern und den
Vulkanen), daß ich heute, wenn im Radio vom
Hoch über Island die Rede ist, immer an
ihn denken muß. Überhaupt erfährt man
bei solchen Interviews oft ganz komische
Dinge; Dinge, die in den Zeitungen unter
der Rubrik « Wissen Sie schon ...» oder
«Kleine Nachrichten aus aller Welt»
vermerkt sind — allerdings, und da übernimmt
das Interview wieder die Rolle des Korrektors,

erweisen sich diese kurzen
Zeitungsnachrichten oft als reine Erfindungen. Ich
habe mir davon eine Sammlung angelegt.
Wenn ich mit irgendeinem Menschen aus
fremden, unbekannten Landen zusammenkomme,

erwähne ich ein Detail, einen
Brauch seines Landes oder einen besondern
Charakterzug. Entweder stimmt die
Information. Dann freut sich der Gesprächspartner

(ich hatte etwa gelesen, daß die
Einwohner von Reykjawik in Island dank
der heißen Quellen im Winter nur den
Wasserhahn aufdrehen müssen, um ihr
Haus zu heizen). Oder dann ist sie völlig
schief. Dann lachen beide laut auf (ich
denke hier an ein Interview mit einem
Südamerikaner, den ich allen Ernstes fragte,
ob man in seiner Heimat Literatur per Kilo
kaufe. Eine Dame, die viel Verachtung für
den kulturell etwas parvenuhaften Kontinent

bekundete, hatte es mir hoch und heilig

versichert). In beiden Fällen fließt das

Gespräch besser und angeregter.

Der Finanzminister von Jamaica, der
auch in Genf weilte, empfing mich in
seinem Hotelzimmer. Er offerierte mir
heimatlichen Rum und eine große Zigarre.
Auf dem Tisch lag das Buch «Jamaica
Inn » von Daphne du Maurier, der ameri-

55



Wenn George Brummel,

einst Londons berühmtester Dandy,
unser Zeitgenosse wäre, wir wetten
er hätte sich längst schon vom Nachthemd

losgesagt. Er, der allem Bequemen
und Praktischen in der Männerkleidung
zugetan war, hätte unfehlbar das Pyjama
adoptiert.
« Ein Pyjama — bequem und praktisch

» hören wir Sie fragen. «

Mitnichten Jacke, Hose und Gürtel, sie

engen mich ein. Wie soll ich in einem
Pyjama angenehm schlafen? Wenigstens
nachts will ich mich frei fühlen — zum
Kuckuck mit dem Pyjama »

Wer so urteilt, kennt offensichtlich das

Scherrer-Pyjama noch nicht: Das
Pyjama mit dem perfekten englischen
Schnitt und dem besonders breiten,
elastischen und sammetweichen Nobelt-
Bund, den Sie nach Belieben verstellen
können. Tatsächlich, man fühlt sich wohl
in einem Scherrer-Pyjama. Zu Hause
und auf der Reise — immer ist man
damit praktisch und bequem angezogen.

In den meisten guten
Geschäften erhältlich

Fabrikant: AKTIENGESELLSCHAFT JACOB SCHERRER
ROMANSHORN TEL. (071) 6 33 33

kanischen Schriftstellerin. « Das Buch ist
eine schlimme Entgleisung», sagte der
Minister, ein Neger übrigens, und plauderte
von seinem Land mit kindlichem Stolz. Ich
fühlte mich wie in Jamaica.

Der Koreaner berichtet von der
amerikanischen und der russischen Zone Koreas
und davon, daß auch dort die russischen
und amerikanischen Gegensätze
aufeinanderprallen. Der Burmese erzählt von
seinem Aufenthalt in der buddhistischen
Priesterschule und davon, daß in seinem Land
die ' uralten religiösen Traditionen noch

mächtig sind. Der japanische Bankier schildert

die heutigen japanischen Verhältnisse:
die Faszination, welche amerikanische
Wesensart auf die Bevölkerung ausübt, die

Schuldfrage-Diskussion und der große
geistige Schock, den die Atombomben-Abwürfe
ausgelöst haben. Langsam bekommt das vage
Bild des Fernen Ostens Relief und Farbe.

VON DER KATZENRICHTERIN
ZUR TURMSPRINGERIN

Zum Interview mit «ausgefallenen»
Nationalitäten gesellt sich das Interview mit
«ausgefallenen» Berufen. In Lausanne habe
ich anläßlich einer internationalen
Katzenausstellung eine englische Katzenrichterin
interviewt. Eine Stunde lang war ich ganz
Katze. Man erfährt dabei, was für
seltsame Steckenpferde von den Menschen
geritten werden. Entdeckt auch, daß oft die
Physiognomie vom Hobby beeinflußt wird.
Das Antlitz meiner Katzenrichterin trug
durchaus katzenhafte Züge.

Prickelnd können Interviews mit
Artisten werden. Der Clown entpuppt sich als
Philosoph, der unerhört treffende
Bemerkungen macht. Die waghalsigen
Trapezspringer empfangen mich in ihrem gemütlichen

Zirkuswagen. Sie leben in einer
biedern, fast kleinbürgerlichen Atmosphäre.
Sofort herrscht eine trauliche Atmosphäre.
Die Partnerin macht einen Nescafé. Der
Partner hilft ihr rührend. Noch selten habe
ich ein so liebenswürdiges Idyll, eine so
phrasenlose Freundschaft gesehen. Und
abends wohne ich der Vorstellung bei:
meine Freunde turnen in der Luft und ris-
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kieren ihr Leben. Mir ist angst und bange.
Am Schluß aber, wenn alles klappt und
glückt, bin ich richtig stolz.

An der Züka konnte man eine Schwedin

von einem zwanzig Meter hohen Turm
in ein ganz kleines Aluminiumbassin (zwei
Meter Durchmesser, 1,5 Meter hoch) springen

sehen. Ein purer Nervenkitzel! Ich
lernte die Turmspringerin kennen. Anita
Kittner, einstige schwedische Olympiasiegerin

im Turmspringen, welche von
Zirkusunternehmen verlockende Angebote
bekam, sie aber stets abwies, bis sie eines
Tages eine Artistin ersetzen mußte. Nun
wurde die Todesgefahr ihr Beruf und ihr
Verdienst. Ich begegnete einem einsamen
Menschen, im Stich gelassen von den
Eltern und von den Lebensversicherungsgesellschaften.

Sie gesteht, daß sie jeden
Tag an den Tod denkt, daß sie aber im
Moment des Sprungs alle Gedanken
ausschließe und das Bewußtsein sozusagen in
Klammern setze. Als ich sie am Abend
springen sah, war der Anblick dieses Spiels
mit dem Tode für mich fast unerträglich.

WUNDER MENSCH

Im Verlauf dieser Ausführungen habe ich
immer nur vom Nutzen und von den Freuden

gesprochen, die ich selbst aus den Interviews

schöpfe. Selbstverständlich ist darin
der leise Glaube eingeschlossen, daß der
oder jener Leser auch eine Belehrung oder
eine Anregung aus den Interviews ziehe.

Natürlich bin ich fast verpflichtet, alle
Menschen gern zu haben. Immerhin habe
ich drei besondere Liebhabereien. Einmal
die alten Leute. Von ihren Erfahrungen,
von ihrer oft weiten und langen Lebensfahrt

zu hören, ist manchmal ein spannendes
Erlebnis. Wenn ich es mir überlege,

waren eigentlich die meisten Deutschen,
die mir richtigen Respekt einflößten, über
sechzig Jahre alt (Ricarda Huch, Karl
Jaspers, Ernst Beutler, Rudolf Pechel u.a.).
Oft kommt es vor, daß diese Leute den

Interviewer, wenn er ein allzu keckes Urteil

äußert, väterlich oder mütterlich
zurechtweisen. Ich hätte da mehr als eine
Dankesschuld abzutragen.

gibt es nichts Schöneres als ein gesundes Kind.

Sie selbst, liebe Mutter, können viel dazu

beitragen, Sie können Ihrem Liebling in den

Entwicklungsjahren helfen mit einer wertvollen

Kraftnahrung wie Forsano$e. Der junge Körper braucht

eben nicht nur Nährstoffe, um sich zu erhalten,
sondern ein Plus an Aufbaustolfen, um sich

richtig zu entwickeln und dieses Plus schafft

Forsanose.

«

Mit Vitamin A, Bi und D

(forsanose
mehr Gehalt — mehr Genufy!

Original-Packungen zu 500 g und 250 g überall erhältlich

FOFAG, Forsanose-Fabrik. VOLKETSWIL (Zeh.)
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EIN GUTER TAG BEGINNT MIT GILLETTE

Neger gehören auch zu meiner
psychologischen Lieblingsspeise. Einmal hat sogar
eine Dame reklamiert und sich enorm
aufgeregt, daß ich den Negern einen so großen
Raum gewähre. Neger sind überaus dankbare

Interviewpartner. Es ist nicht nur die
Naivität, die entzückt. Oft bekunden sie
auch einen Herzenstakt, ein Feingefühl, an
dem sich manche Weiße ein Beispiel nehmen

könnten. Zum dritten liebe ich den

Umgang mit allen möglichen Vertretern der
Bohème, der richtigen Bohème; jener, die
schwer arbeitet und etwas Originelles leistet ;

jener, die abends im Rampenlicht scheinbar
spielerisch und ohne jede Mühe Nummern
produziert, welche Hunderte zum Lachen
oder Lächeln, zum Staunen oder zum
Entsetzen einladen. In den Garderoben solcher
Menschen kann man oft einen Ernst des

Menschseins verspüren, der Gelehrtenstuben

oder Universitäten gut anstehen
würde.

Ich könnte meine Interviews nicht
mehr missen. Oft bin ich allerdings der
Menschen überdrüssig. Verzweifelt suche
ich nach neuen Ausdrücken für «sympathisch»,

«intelligent», «nett» oder
«scharmant». Es ergeht mir mit diesen Wörtern
wie mit den Sonntagsschuhen: wenn man
sie oft verwendet, verlieren sie ihre feierliche

Bestimmung. Sie werden zu Werktagsschuhen

degradiert. Daß es immer neue
Spielarten der Sympathie gibt, bringt mich
fast zur Verzweiflung — beglückt mich
aber letzten Endes wieder.

Die Überraschungen nehmen kein
Ende. Die Schweiz als ideales Reiseland
des Nachkrieges verwöhnt den Interviewer
sehr. Kein Land fehlt. Übrigens kommt
man nach einiger Erfahrung dazu, daß auch
im eigenen Land unerhörte und unglaubliche

menschliche Schätze ruhen. Der Blick
für den Menschen wird geschärft. So träume
ich schon lange von einer Interview-Rubrik
des «gewöhnlichen Schweizers». Vielleicht
nimmt sich eine Zeitung meiner an. Welcher

Genuß müßte es doch sein, darzulegen,
daß das Hors-d'œuvre varié riche der
schweizerischen Temperamente von fast planetarischer

Reichhaltigkeit ist!
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Ein kleiner Plausch unter strahlendem Berghimmel... In der
leuchtenden Engadinertracht natürlich. Mit Recht ist die Bündnerin stolz
auf ihr Kleid der Heimat. Es ist schön und schützt zugleich vor der

gletschergekühlten Luft der Hochtäler, denn es wird aus herrlich
weicher Wolle gewoben. Mit Wolle ist man immer gut versehen —Wolle
schafft "'-l'1--1 — 1—

'Bestand
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