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Erlebtes
CANADA

Von Hermann Boeschensiein

Illustration H.Laubi

Als der Verfasser nach Canada ging, dachte er nur an einen kurz bemessenen Aufenthalt. Heute,
nach mehr ais 20 Jahren, ist er immer noch dort und wirkt nun seit 1930 an der staatlichen
Universitit von Toronto als Ordinarius fitr deutsche Sprache und Literatur. Die Liebe zu seiner
Wahlheimat hat seiner Anhdnglichkeit an die Schweiz keinen Abbruch getan. Nach dem Kriege
wurde thm vom Leiter des Weltkomitees der YMC A, John Mott, die Kriegsgefangenenfiir-
sorge hauptsichlich von deutschen Gefangenen in Canada iibertragen.

Pessi- und Optimismus

Als Portier des Hotels Glenshield in zu begriifen, sodann besonders Neueinge-
V... gehorte zu meinen Pflichten, einmal wanderte, welche etwa bei uns abstiegen,
alle Giste mit einem freundlichen Worte willkommen zu heiflen, womdoglich in ihrer
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eigenen Sprache (was mir aber nur bei
Deutschschweizern und Deutschen gelang),
und ihren Lebensmut anzufachen; wie, das
blieb meinem Ermessen iiberlassen.

Einmal erschien ein Herr, den ich als
Bajuwaren an seinem griinen Hut mit Gams-
bart erkannte. Bei seiner Ankunft verpaGte
ich den gesprichlichen Anschlufi, holte das
aber sofort nach, als er nach einer Weile
wieder herunterkam und sich stohnend in
einen Stuhl im Vestibiil sinken lief. Ich
begann meine Spriichlein damit, daf ich
erwahnte, er konne froh sein, gerade hier-
her seine Auswandererschtitte gelenkt zu
haben, das Land sei grof und jung und
halte jedem Tiichtigen eine weite Bahn
offen.

Der Angeredete musterte meine Uni-
form mit einem Blick, als ob er sagen
wollte, wie es denn komme, daf ich es auf
der erwihnten Bahn nicht weiter gebracht
habe. Den Kopf lange schiittelnd, hob er
an: «Nichts ist; schlechter als bei uns
daheim ist es. Ich bedaure, dafl ich hier
bin. Unser Schiff hatte noch kaum angelegt,
als sich eine Meute zerlumptes Volk auf
uns stiirzte, wollten Apfel und Apfelsinen
verkaufen, oder unser Gepidck tragen. Da
wullite ich Bescheid. Ich wiirde mir nichts
dabei gedacht haben, wenn es Buben ge-
wesen waren, aber Manner und Frauen im
besten Alter, wenn die sich wegen dem lum-
pigen Verdienst so herumstoflen, dann muf}
die freie Bahn des Tiichtigen hierzulande
verdammt eng und steil sein. »

« Einzelne gibt es immer, die Pech
haben », warf ich ein.

« Einzelne! Als ich am ersten Morgen
durch die Straflen schlenderte, was sehe ich
an allen Wolkenkratzern herumhingen?
Wildheuer — ich wollte sagen Fenster-
putzer. Und als ich am Abend durch die
Stadt bummle, was entdecke ich? Dal sich
hinter jedem zweiten Schaufenster ein armer
Teufel von Schneider iibers Biigelbrett
kriimmt. »

« Das mag im Osten so sein; aber neh-
men Sie den Westen, unsere Stadt zum
Beispiel . . .»

« Eine ganz verarmte Stadt», fuhr die
sauer gewordene bayrische Gemiitlichkeit
dazwischen. «Ich habe noch nie so viele
zerschlagene Straflenlampen gesehen; bei
uns zu Hause wird solcher Sachschaden
laufend ersetzt. »

«Wenn man von oOrtlichen Verhalt-
nissen absieht», wandte ich ein und ver-
lie8 mich auf die allmdhliche Verfertigung
der Gedanken beim Reden, «das Land als
solches ist reich und bliithend .. .»

«Die Zentralregierung, oder was es
hier nun gibt, hat erst recht kein Geld »,
versicherte mein Widersacher, «das habe
ich sofort gemerkt an den schmutzigen, ras-
selnden Eisenbahnwagen und an den Uni-
formen der Beamten. Bei uns zu Hause
tragen sie solch abgewetzte Anziige hoch-
stens bei Berg- und Schmalspurbahnen.
Danke, ich bin im Bilde und fahre heim,
solang ich das Reisegeld noch habe. »

Ich wurde ans Pult gerufen und mufite
einem vermiften Zimmerschliissel nach-
jagen, und als ich wieder frei war, stand
der Stuhl leer. Gedanken iiber den verdros-
senen Reisenden machte ich mir keine, so
elend wie er hatte ich mich in meinen
ersten Tagen und Wochen auch oft gefiihlt,
das wiirde sich schon geben. Wenn die
Schneider bis in alle Nacht arbeiten miis-
sen, so heift das doch auch, daff es eine
Menge von Leuten gibt, die sich neue An-
zlige leisten konnen ... das war die Ant-
wort, die ich dem Hypochonder hétte geben
sollen.

Nach ein paar Wochen erfuhr ich, dafl
der Bayer tatsichlich die Heimreise ange-
treten hatte, auf dem Schiff einer Lungen-
entziindung erlegen und in eine Zeltbahn
eingendht den griinen Wassern iibergeben
worden war.

Aber die unendliche Weisheit der Natur
hatte schon fiir einen Ersatzmann gesorgt.
Er safl im Vestibiil, vielleicht im gleichen
Stuhl, der seinen schwermiitigen Lands-
mann getragen hatte. Ich drehte seine Vi-
sitenkarte zwischen den Fingern: Otto
Schwitt, Baumeister, Berlin. Was konnte
ich ihm iiber seine Zukunftsaussichten
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sagen? Aber Herr Schwitt iiberhob mich
der Miihe langen Denkens, indem er unver-
mittelt anfing, das weite Téatigkeitsfeld zu
schildern, das sich vor ihm als einem glédn-
zenden Fachmann ausdehnte. « Hier ist ja
gebaut worden, als ob die Leute von Senk-
blei und Wasserwaage noch nie gehort hét-
ten. Sehen Sie beispielsweise mal diesen
Tiirsturz», und er streckte die Hand gegen
unser stattliches Hauptportal. Ich sah hin,
andere Giste, die herumstanden, sahen
auch hin. « Was sagen Sie dazu?» fragte
Herr Schwitt und suchte mich zu einem
verachtungsvollen Lachen zu verfiihren,
«bei uns verwendet jeder Bauer mehr Sorg-
falt und Kunst auf ein Scheunentor. Muf}
abgerissen werden, rauff mit Schaden, und
dann setzen wir mal ein Tiirchen hin, das
sich gewaschen hat.»

Ich hatte diesen Abend Ausgang, und
da ich als moralische Unterstiitzung von
Herrn Schwitt nicht weiter vonnéten war,
verabschiedete ich mich bei schicklicher
Gelegenheit, ging auf mein Zimmer, machte
mich fein und verlief das Hotel. Auf dem
Biirgersteig fafite mich jemand am Arm.
« Augenblick mal, mein Freundchen, ich
will Thnen was zeigen.» Es war Paul
Schwitt, und er wartete nicht auf meine
Antwort, sondern zog mich iiber die Strafe,
durch einen kleinen Park und auf die
Treppe einer Kirche hinauf. « Ich werde in
dieser Stadt ein vielbeschiftigter Mann
sein », rief er, mit einem Unterton des Be-
dauerns iiber die Arbeit, die seiner, kaum
angekommen, wartete. Er schwang die Arme
gegen die umliegenden H&iuser. « Haben Sie
schon sowas gesehen? Die glauben wohl,
Kamin ist Kamin, und man braucht blof§

kusch! kusch! zu machen, und schon zieht
der Rauch ab! So’n Skandal!» Die Spa-
ziergiinger standen still, um zu entdecken,
wo ein Brand ausgebrochen sei oder was
fiir ein lebendiges Wesen, Katze oder Kind,
sich irgendwohin verstiegen habe. - Aber
Schwitt wollte nur auf die vorsiindflutliche
Form der hiesigen Kamine aufmerksam
machen; er geriet in Eifer und versicherte,
so habe man seit den siebziger Jahren in
Berlin nirgends mehr gebaut. « Da gehort
mein patentierter Kaminaufsatz rauf, und
zwar, soweit ich von hier aus sehen kann,
auf jedes einzelne Dach, aus solchen Nacht-
topfchen zieht kein Rauch ab, und wenn
sie mit dem Blasebalg nachhelfen wiirden.»

Um der Wichtigtuerei einen kleinen
Dampfer aufzusetzen — einen richtigen
Keulenschlag durfte ich mir als Hotelportier
nicht erlauben — bemerkte ich wie bei-
ldufig, dafl jedes Land seinen eigenen Bau-
stil entwickle. Der grofe Baumeister wiir-
digte meinen Einwurf keiner Beachtung.
« In einem Jahr», versicherte er, «sitzt hier
auf jedem Dache mein Kaminaufsatz,
Marke Eisenschwittblech. »

Seither ist mehr als ein Jahr vergan-
gen. Ich mache mir manchmal das Ver-
gniigen, von meinem Zimmer iiber die Da-
cher zu schauen. Keine auffallende Ver-
dnderung zu sehen, die alten klobigen
Kamine, keine Spur von einem Kamin-
aufsatz, obschon ich, offen gestanden, nicht
recht weifl, wie so ein Ding aussehen
miifite. Allgemein jedenfalls hat sich die
Neuerung hier nicht durchgesetzt. Trotz-
dem ist ihr Erfinder Paul Schwitt in Ka-
nada ein steinreicher Mann geworden, aber
als Damenfrisor.

Nur die Dummen &rgern sich

Unser etliche Landsleute, die in V...
oft zusammen gewesen waren, erst beim
Straflenbau, dann in langem, unfreiwilligem
Miifiggang, beschlossen Ende Sommers, als
die Waldarbeiter in die Stadt zuriickstrom-
ten und den Beginn der alljihrlichen win-
terlichen Arbeitslosigkeit ankiindeten, ost-
warts zu reisen. Teils schiittelte uns das
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Reisefieber, teils glaubten wir, dafl in den
Prériestddten bessere Aussichten bestiin-
den, wenigstens fiir zwei oder drei von uns
eine Anstellung zu finden, eine Hoffnung,
die wahrscheinlich auch wieder unserer
fieberhaften Unruhe entstiegen war.

In letzter Minute, als wir gegen den
Giiterbahnhof zogen, um dort einen leeren,



ostwirts reisenden Wagen zu erklettern,
schloff sich uns ein junger Mensch an; er
sei Hamburger, erkldrte er, und nach dieser
Auskunft eilte er an die Spitze des Zuges,
machte einen steifen Nacken und deutete
einen leichten Taktschritt an. Zwar waren
wir auf Zuzug nicht erpicht, aber er ver-
sicherte, uns keine Miihe machen zu wol-
len, da er sich auf das Schwarzfahren ver-
stehe; zudem behauptete er, in Winnipeg
einen Onkel zu haben, der als ein gewal-
tiger Hoteldirektor jeden Tag seine Kellner
und Tellerwascher fortjage und anheure.
Ohnehin hatten wir kein Recht, ihm eine
Fahrgelegenheit abzuschlagen, die er sich,
genau wie wir, mit eigener Gefahr des Le-
bens und der Freiheit erstehlen mufite. Die
Art, wie er sich dann auf den heranfahren-
den Zug schwang, auf dem Dach seine
schone Pelerine ausbreitete und sich all-
gemein zuvorkommend zeigte, hitte ihm
auch unter zunftreineren Landfahrern Biir-
gerrecht verschafft.

Es war einer unter uns, der mit dieser
Art des Reisens und mit den besondern
Anforderungen der Linie, auf welcher wir
fuhren, wohl vertraut war. Auf seinen Rat
sprangen wir, als am nichsten Morgen die
Getreidespeicher und Hochhduser von C. ..
auftauchten, bei den ersten Weichen, so wie
sich die Fahrt etwas verlangsamte, ab, um
nicht der Bahnpolizei in die Arme zu fah-
ren. Dieselbe Vorsicht liefen wir am andern
Ende der Stadt walten, wo wir an einer
betrachtlichen Steigung den verlorenen Zug,
oder seinen Nachfolger, erwarteten.

Da sich vorderhand weder Rauch noch
Pfiff bemerken liefl, lagerten wir uns auf
der Hohe der Hiigelkuppe, steckten einen
Grashalm in den Mund und blinzelten in
die Sonne. Hin und wieder reckte sich ein
Murmeltier aus seinem Loch empor, stellte
die Ohren gegen den Wind und verschwand,
noch bevor es von uns im geringsten er-
schreckt worden war.

« Schade, dafl ich meinen Feldstecher
nicht bei mir habe», fliisterte mein Nachbar.

«Ich habe was Besseres», sagte der
Hamburger, fuchtelte in seinen Taschen
herum, zog eine deutsche Pistole heraus,

und ehe wir etwas von harmlosen und un-
schuldigen Tierchen sagen konnten, krachte
ein Schufl. Das Tier war nicht zu finden,
weder tot noch lebendig. Getroffen habe er
ganz bestimmt, behauptete der Schiitze und
ereiferte sich in langen Beweisen. Zuerst
iberhort, verkiindete sich ein nahender
Zug nun mit starkem Rollen. Ohne Auf-
ruf oder Befehl, weil jeder die Bedeutung
dieser Musik verstand, eilten wir den hal-
ben Hiigel hinunter, um die Fahrgelegen-
heit in ihrer ersten Ermiidung zu erhaschen.

Fiir die ndchste Haltestelle schrieb die
tiberlieferte Erfahrung vor: im Wagen blei-
ben und kein Gerdusch machen, da der
Aufenthalt kurz ist und der Bahnpolizist
nur hort und sieht, was sich beim besten
Willen nicht iiberhoren und iibersehen 146t.
Jedoch der Hamburger, sei es, dafl er auf
derlei Ratschldge nichts gab, sei es, dal er
sich ganz vergafl, knackte in der Stille plotz-
lich eine Nufl auf. Wir hatten diesen ersten
Schrecken kaum hinter uns, als der zweite
auftauchte in Gestalt eines uniformierten
Oberkorpers, der an der aufgerollten Tiir
erschien, sich langsam die Insassen aus dem
Halbdunkel herauszdhlte und dann befahl:
Mitkommen!

Es war der Samstag vor Ostern. Der
Stadtrichter, vor den wir gefiihrt wurden,
zeigte soviel Anflug von Feststimmung, als
mit seiner Pflicht und Wiirde vereinbar
war. Die langsame Umstandlichkeit, mit der
die Personalienaufnahme vor sich. ging —
lauter fremdklingende Namen mit schwer
zu schreibenden Geburtsorten -— schien ihm
Strafe genug. Daneben stellte er noch kurz
die iiblichen und gesetzlich vorgeschrie-
benen Fragen, unter andern die, ob wir
Feuerwaffen bei uns triigen. Wir schiittel-
ten den Kopf, plétzlich erleuchtet iiber die
grofle Gefahr, der wir entgangen waren und
an die wir bisher gar nicht gedacht hatten.
Schwarzfahren gilt nicht als grofes Ver-
brechen, vorausgesetzt, man wird dabei
nicht mit Schuflwaffen ertappt. Im letztern
Falle verlangt das Gesetz eine zweijihrige
Freiheitsstrafe, vor der auch Unkenntnis
des Gesetzes nicht schiitzt. Wir schiittelten
den Kopf noch einmal, wir strahlten vor
Freude. Mit einer Ausnahme. Der Ham-
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burger, genau wie damals auf der Hiigel-
kuppe, fuchtelte wieder in seinen Taschen
herum, nur lianger, griindlicher, tiefer, viel-
seitiger. Endlich hielt er inne und sagte, Ort
und Zeit vergessend, laut: «Teufel, ich
habe meine Pistole liegen lassen.» Der
Gerichtsschreiber fragte, was los sei; der
Polizist, der seinen Verdacht haben mochte,
quetschte sich durch die Bank und durch-
suchte den Hamburger nicht minder griind-
lich, als er es selbst getan hatte, gottlob
auch umsonst. Der Richter, der wihrend-
dem ruhig beobachtend dagegessen hatte,
schien zu verstehen, lichelte und begliick-
wiinschte uns, wobei er wiederholte, daf er
bei vorgefundenen Feuerwaffen uns alle —
mitgehangen, mitgefangen — hitte verur-
teilen miissen. Nun aber diirfe er fiinf
gerade sein lassen, in der Hoffnung, dall
wir uns fortan ehrlich durch die Welt be-
wegen und auch sonst versuchen wiirden,
gute Biirger des Landes zu werden. Das
Urteil laute (wir erwarteten -eigentlich
keines mehr) auf Verlassen der Stadt bin-
nen vier Stunden. Daf wir das nur auf dem
niachsten durchfahrenden Giiterzug tun
konnten, auf dieselbe strafbare Art, in der

wir angekommen waren, wufite er so gut
wie wir.
Wir entfernten uns dem Bahngeleise

“entlang, uns das Gliick wiederholend, das

wir gehabt hatten. Nur der Hamburger
beklagte unaufhorlich den Verlust seiner
Waife, den er auf uns schob, weil wir ihm
mit unserm Pressieren keine Zeit gelassen
hatten, an die Pistole zu denken. Da er sich
durch die aufgewiihlten Erinnerungen
immer deutlicher machte, wie leicht es
gewesen wire, das Schiefigerit wieder ein-
zustecken, wurde er zuletzt vor Arger krank
und still. Thn mit den zwei Jahren Zucht-
haust zu trosten, die ihm und uns durch
seine Vergellichkeit geschenkt worden
waren, hatte keinen Zweck, und wir schwie-
gen. Nur manchmal sahen wir ihn von der
Seite an und wunderten uns iiber die ab-
grindige Dummbheit dieses Menschen, ob-
schon er in Hamburg Vizedirektor gewesen
war und sich dort nur zurduspern gebraucht
hatte, um zehn Unterbeamte in emsige Be-
wegung oder angstvolle Erstarrung zu ver-
setzen. Man muflite dem Schicksal danken,
daBl es diesen einfiltig-unheimlichen Kerl
entwaffnet hatte.

Das goldene Kalb

Zu der Wirtin, bei der wir, unser vier
aus der Ostschweiz, wohnten, kam eines
Abends eine Nachbarin und fragte, ob
einer der fremdldndischen Mieter zu Hause
sei. Darauf wurde dann an meine Tiir ge-
klopft, und ich mufite eine lange Rede der
aufgeregten Frau anhoren. Es habe sich,
berichtete sie, vor kurzem ein Mann bei
ihr eingemietet, zahle auch piinktlich, und
zwar Tag flir Tag, an Ordnung und Ruhe
lasse er es nicht fehlen; was ihr aber un-
heimlich vorkomme sei, dall er kein Wort
Englisch spreche oder sprechen wolle und
immer wie verschnupft und veridngstigt
herumfliehe, auch kaum je eine rechte
Mabhlzeit zu sich nehme. Ich moge doch,
bat die Frau, mit ihr kommen, um mit dem
Manne zu reden, er scheine dieselbe ko-
mische Sprache wie wir zu brauchen, und
herausfinden, was ihm fehle, ob er Arbeit

suche, wie lange er zu bleiben gedenke und
dergleichen.

Er war in der Tat ein Landsmann von
uns. Da er kein englisches Wort sprach
und deren wohl auch nur wenige kannte,
er sich also an die fremde Sprache nicht
verausgabt hatte, war ihm das Vermogen
seiner Berner Mundart unangegriffen zu
eigen. Der erste Eindruck, als er so aus
dem Vollen der Heimatsprache schopfte,
war der eines besseren, richtigeren, unver-
dorbeneren Schweizers, als ich je hier drau-
Ben einem begegnet war. Aber es verging
keine Viertelstunde, so fand ich ihn ge-
wohnlich, ja, zu meinem Bedauern, abge-
schmackt. Wie ein MAuschen umbherspi-
hend, hockte er auf der Bettkante, als ob
er auf das Schlimmste gefalit und bereit
sein miifite, bei meinem ersten verdichtigen
Schritt wegzuspringen. Herauszuholen aus
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dem unverdorbenen Sprachschatz war wei-
ter nichts, als daf er ein paar Jahre in
Prince Rupert oben gearbeitet habe, vor
einer Woche hier angekommen sei und
jetzt ... Er stockte, ich kam ihm zu Hilfe
und erfuhr, daf er dringend Arbeit brauche,
er pfeife aus dem letzten Loch, Tagschicht
oder Nachtschicht, womdglich beides, er
habe oft zwei Schichten bewiltigt.

Der Kerl dauerte mich, um so mebhr,
weil ich wufite, wie schwer es zurzeit war,
Beschiftigung zu finden. Ich vergaf sein
mifltrauisches Wesen, trostete ihn, wir seien
unser vier zusammen, da werde auch ein
fiinfter noch satt. Ich lud ihn ein, das
Abendessen mit uns zu nehmen; er hupfte
auf die Beine und folgte mir iiber die Stralle.

Nun aber, in dem {iibrigens ganz gut-
miitigen Fragespiel der Tisch- und Feier-
abendgesellschaft, verlor der Berner den
Kopf; seine Lebensgeschichte verfing sich
in Widerspriichen, und indem er aus dem
Netz zu zappeln versuchte, zerriff es vol-
lends und die Wahrheit fiel heraus. Sieben
Jahre hatte Wirz in dem fremden Lande ge-
schuftet, Tag und Nacht sozusagen; das
konnte man ihm leicht glauben, denn er
zeigte ein Sparkassenbuch vor und hiu-
felte darauf auch einiges Bargeld, aus allen
Taschen geklaubt; alles zusammen machte
fast dreifigtausend Taler aus. Sein eiserner
Entschluf war nun aber, und wihrend er
diesen bekanntgab, irrten seine Blicke ver-
zweifelt und hilfeflehend umbher, die Summe
auf ein rundes Dreifigtausend hinaufzu-
treiben und mit keinem Rappen weniger
die Heimreise anzutreten. Eine Fahrkarte
hatte er schon auf einen italienischen
Frachtdampfer, der in etwa drei Wochen
hier einlaufen mufte.

Unser Freund Tobler schlug vor, Wirz
solle auf fiinfundzwanzigtausend Taler ab-
runden, was bedeutend leichter und unter-
haltsamer sei. Der Berner war taub fiir
derlei Scherze, seine Augen schienen wie
auf eine Sanduhr geheftet zu sein, aus wel-
cher Zeit und Geld wegtropften, indessen
nichts geschah, nichts hinzukam. Mit wei-
nerlicher Stimme bat er um unsere Hilfe.
Der Mensch war wohl nicht bei Trost, aber
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er safl nun einmal an unserm Tische, spiefite
fleifig unsere Wurstschnitten paarweise
und dreifach auf, hinauswerfen konnte man
ihn nicht, einladen wiirde man den schi-
bigen Hund nie wieder.

Es kam anders. Wirz al von da an
nicht nur jede Mahlzeit mit uns, zum freien
Tisch gaben wir ihm auch ein freies Bett;
er schlampte, um die seinen zu sparen, in
unsern Pantoffeln herum, wusch und trock-
nete sich mit unsern Tiichern und zeigte
iberhaupt eine natiirliche Anlage zur Giiter-
gemeinschaft, die nur von seiner Kunst,
diesen Giiterverkehr zu beleben, iibertrof-
fen wurde. Kurzum, er hatte seinen Willen
durchgesetzt und eine ergebene Kohorte
gefunden, die seine Taler nicht nur be-
wachte, sondern sich eine Freude daraus
machte, den Betrag auf dreifligtausend
hinaufzuschrauben. Wir waren wie behext,
wir wuliten, daB wir es waren; wir lachten
iiber uns, statt dafl wir uns gedrgert hitten;
wir stiirzten uns in die Arbeit, statt den
Schmutzfinken und sein Lumpenstiick ruhig
von der Seite zu betrachten.

Wie es dazukam, ist nur aus der Fihig-
keit zu erkldren, mit der junge Leute einen
dummen Gedanken ernst, oder was noch
schlimmer ist, ernst und lustig zugleich
nehmen konnen. Dal ein eingewanderter
Handwerker oder Arbeiter je so viel Geld
besessen und iiber den Tag der Einschiffung
nach Hause gerettet hatte, davon hatten wir
vielleicht gehort, aber nie einen lebendigen
Beweis gesehen. Unsere finnischen Freunde,
wenn darauf die Rede kam, pflegten zu
behaupten, daf ihrer Landsleute einige
schon an die zweitausend Taler aufs Schiff
getragen haben; unter den Schweden er-
hielt sich ein Geriicht, es besitze einer der
ihrigen ein Bankguthaben von dreitausend
Talern. Was unser rot-weifles Fihnlein an-
ging, so durften wir bei selbst so beschei-
denen Summen (wenn man an Wirz dachte)
nicht mitreden. Noch nicht lange war es
her, dafl wir einen von uns an den Hafen
begleitet hatten, der unumwunden zugab,
er miisse in Basel seiner Schwester tele-
graphieren fiir das Fahrgeld nach Grau-
biinden. Man hatte darauf schnell eine
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kleine Sammlung veranstaltet, damit er
unterwegs nicht allzu knapp dran sei und
den Schibigen wider Willen spielen miisse.
Wirz wetzte die Scharte aus; mit ihm wiirde
sich, nicht solange er hier war, aber spiter,
im Gesprich, Staat machen lassen. Dreiflig-
tausend bar? Jawohl, meine Herren! Mit
eigenen Augen gesehen und gezihlt! Natiir-
lich werden sich dann Zweifler melden, und
wehe unserer Glaubwiirdigkeit, wenn wir
zugeben miifiten, dafl es zwar nicht ganz,
aber fast so viel gewesen sei. Es galt, die
Summe auf jene reine, beinahe unglaub-
liche Hohe zu bringen; es fehlte daran so
lacherlich wenig, daff man sich die Gelegen-
heit nicht entgehen lassen durfte, ein
Hochstmall festzulegen.

Der einzige, der nicht mitmachte, war
unser Mentor Albert Furrer, Bauarbeiter
seines Zeichens, der, wenn wir ihn damals
ofters gesehen hitten, unsern einfiltigen
Ehrgeiz und sinnlosen FEifer abgekiihlt
hiatte. Aber er war auf einem grofen und
pressanten Umbau beschéftigt, und wir
trafen ihn nur einmal kurz, wo er uns
schnell warnte, einen solchen Schlufi wie
Wirz nicht noch aufs hohe Rof} zu setzen.
Wir fegten seine Bedenken weg, wir waren
nun einmal im Zuge, und in vierzehn Tagen
war der Spafl ohnehin vorbei und Wirz auf
hoher See, abgesehen davon, dafl er natiir-
lich versprechen mufite, von seinem trium-
phalen Einzug in die Heimatgemeinde aus-
fiihrlich Bericht zu erstatten.

Auch wire es gar nicht leicht gewesen,
abzuspringen und Wirz seinem Schicksale
zu iiberlassen. Er besafl, Seite an Seite mit
seinen Banknoten, die Anschriften aller
unserer Lieben und Angehorigen in der Hei-
mat, die er einzeln aufzusuchen und von
unserm Wohlergehen, innerlich und dufler-
lich, in Kenntnis zu setzen versprochen
hatte. Wenn wir ihn jetzt bds machten,
konnte er daheim grofies Unheil anrichten
und als ein gemachter Mann die schlimm-
sten Verleumdungen glaubwiirdig darstellen.

Bei den vereinigten Anstrengungen —
und Wirz selbst scheute keine Arbeit —
war sein Vermogen bald auf den erstrebten
Betrag gebracht. Es wurde nun die Parole
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ausgegeben, dafl man iiber den Graben sei
und es von jetzt an etwas gemiitlicher neh-
men konne; wir fingen wieder an, zu rau-
chen und Bier zu trinken. Aber es erwies
sich, daf der Paf von Wirz abgelaufen
war, und dafl die Erneuerung drei Taler
und ungrad kostete. Zwei von uns gingen
auf den Giiterbahnhof, luden einen Wagen
Holz ab und stopften das Loch. Als Wirz
wegen des Passes vorsprach, machte ihn der
Konsul darauf aufmerksam, daf die Mili-
tarsteuer seit Jahren nicht entrichtet wor-
den sei. Wirz versicherte, er habe nichts als
das Hemd auf dem Leibe. « Dannsy, ver-
setzte der Konsul, « kann es Thnen bliihen,
daBl man Sie in Basel abfafft und drei Wo-
chen hinter schwedische Gardinen setzt.»

Die Zeit war knapp; Wirz wollte nicht
bezahlen, es sei denn mit eigens dazu ver-
dientem Gelde. Er wollte sich aber auch
nicht einstecken, den Reichtum entdecken
und um den glorreichen Einzug bringen
lassen. Im Stadtpark hatte ein Zirkus seine
Zelte aufgeschlagen. Wirz, der iberall
herumstand, wo einige Arbeits- und Zahl-
tagsbrocken abfallen mochten, kam eilen-
den Fufles zu melden, daff sie ein Triipp-
chen Leute suchen, die, in der Verkleidung
des « dummen August », Plakattafeln durch
die Straflen tragen sollten. Wir hatten wenig
Lust, als Narren in einer Stadt herumzu-
laufen, worin wir bislang als anstdndige
Menschen gelebt hatten; allein Wirz be-
harrte darauf und versicherte, es werde uns
niemand erkennen, bei so viel Schminke
und unter der gelben Periicke. Wir bissen
in den sauer-siifen Apfel. Wirz schwenkte
sein Plakat nach allen Seiten, wihrend wir
die unsern steif, mehr als einen schiitzen-
den Schild, einhertrugen. Am dritten Tage
trat der Berner plotzlich aus der Reihe,
stellte seine Tafel an eine Hauswand und
ging ins Konsulat hinauf, um grinsend seine
Steuern zu bezahlen. Ich sah, wie der Kon-
sul nachher ans Fenster trat und hoffte
nur, daf er uns nicht auch erkannte.

Der letzte Abend war gekommen; wir
verbrachten ihn damit, die Summe zu iiber-
priifen und die Postchen hin und her nach-
zuzahlen. Wirz verkiindete einen kleinen
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Uberschuff oder Reingewinn, der uns er-
laube, an eine Uberraschung zu denken.
Wir erwarteten nichts anderes, als daf} er
eine Flasche Wacholderschnaps holen
werde, aber er brachte eine Kiste Zigarren.
« Fiir die Reise», sagte er, und band eine
Sthnur darum.

- Als leidenschaftlicher Liebhaber von
Zigarren, besonders von guten, das heifit
also seltenen, war ich im Innersten getrof-
fen. Lumpenhund, wiederholte ich, bis ich
einschlief. Die andern mufiten iiber Nacht
zum gleichen Schluff gekommen sein. Wahr-
scheinlich, daff die Entwiirdigung zum dum-
men August, dessen Schminke sich zudem
nur schwer und schmerzhaft entfernen lief,
ihre Stacheln entwickelt hatte. Wir waren
ohne Verabredung sehr unfreundlich gegen
Wirz, deuteten an, dafl er das Friihstiick
eigentlich schon auf dem Schiffe zugute
habe, reichten ihm Brot und Butter nur
gegen mehrmaliges Bitten und waren auch
sonst sehr kurz angebunden. Wirz wurde
ausfillig, bedauerte, dafl wir den guten Ein-
druck, den er von uns habe, so unvorsich-
tig gefahrden und gab zu bedenken, dafl
« Wie du mir, so ich dir» immer noch gelte,
nimlich, wenn es uns je einfallen sollte,
ihn daheim zu besuchen. Statt einer Ant-
wort standen wir auf und dringten zum
Aufbruch. Vollig unangriffig wichen wir
den beiden mitzuschleppenden Koffern aus,
die Wirz selber tragen mufite, wenn er sie
nicht zuriicklassen wollte. Einzeln mar-
schierten wir hinter dem Keuchenden her,
auch ohne die Zirkuskostiime von einem
Gefiihl der Licherlichkeit durchrieselt.

Auf seinem Bauplatz stand Albert
Furrer und fragte, den Schubkarren ab-
setzend, was denn jetzt wieder gespielt

werde. Einer von uns, sonst nicht gerade
als grofler Witzbold bekannt, fand die er-
l6sende Antwort und rief Furrer zu: « Wir
bringen das goldene Kalb aufs Schiff.» Wir
lachten, die Beule war aufgestochen, der
angestaute Arger flof hinweg und eine aus-
gelassene Heiterkeit und Angriffslust ver-
breitete sich. Wir zogen und rissen, sinn-
bildlich gesprochen, an dem goldenen Kalbe
und warfen das Wort wie einen Kniippel
auf Wirz. In dem Geldchter schrumpfte der
eigentliche Abschied und letzte Hindedruck
zu einer kalten und kurzen Angelegenheit
zusammen, und daf Wirz immer wieder
versicherte, dieser Mangel an Feingefiihl
werde uns noch reuen, erregte nur unbén-
dige Munterkeit. So schnell als moglich
kehrten wir um, obschon Wirz erklért hatte,
er wolle nur seine Koffern in Sicherheit
bringen und werde sich dann auf dem Deck
zeigen. Ich schaute einmal zuriick, da stand
er wirklich, an einer Zigarre paffend und
winkend, aber nicht wie zum Abschied,
sondern als ob er uns fiir irgendeine Dienst-
leistung zuriickbefehlen wolle. Auch hatte
er die weile Reisemiitze aufgesetzt, die er
mir einmal in einem Schaufenster als pas-
sendes Abschiedsgeschenk andeutete, falls
wir etwas dergleichen beabsichtigen sollten.

Man schimpft in der Fremde gelegent-
lich auf die bequemen, leimsiederischen
Landsleute daheim. An diesem Morgen,
nachdem wir Wirz losgeworden waren, las
man’s anders, und wir versicherten uns
gegenseitig, dafl in der Schweiz, alles in
allem genommen, doch sehr senkrechte und
klare Leute wohnen, denen ein scharfes Ge-
richt an Wirz, falls er ein solches verdienen
sollte, durch neue Frechheiten und Untaten,
ruhig zugetraut und iiberlassen werden diirfe.

Der Bundesrat

Beim Dreschen stand ein Mann herum,
mit grauem Haarschopf und einem Gesicht,
das ein Seehundsschnurrbart in eine obere
gemiitliche und eine untere energische
Hailfte teilte. Man sah ihn nie ohne eine

30

michtige eiserne Heugabel, mit der er ab
und zu einen Ballen Stroh, der zu nahe bei
der funkenspeienden Dampfmaschine lag,
iiber den groflen Haufen in Sicherheit warf.
Im iibrigen schien er mehr Zuschauer als



Mitarbeiter zu sein, wobel ihn aber kaum
eine Nachldssigkeit der Knechte entging.
Was uns auffiel, war, daf man auf seine
Riigen horte und sich seinen Ratschlag
iiberall gefallen lie. Wir wufiten nicht, wo
wir den Menschen hintun sollten und hiel-
ten ihn eine Weile lang fiir einen Guts-
nachbarn, der auf uns achtgeben sollte und
sich darum nicht weiter anzustrengen hatte.
Als am frithen Nachmittage die Maschine
plotzlich streikte und der Heizer mit dem
Schraubenschliissel hilflos herumsprang,
kroch der Alte unter den Kessel; er hiam-
merte ein paar Schldge, die Verstdndnis und
Absicht kundtaten, und das Schwungrad
fing an zu sausen, noch ehe er hervor-
gekrochen kam. Unsere Achtung vor dem
Manne stieg.

Er sei ein Landsmann von uns, berich-
tete am Abend einer der Kanadier; wir
lagen im Schatten hinter der Scheune, der
Alte (jungen Burschen erscheint ein Fiinf-
ziger schon alt) neben uns. Ich fragte ihn,
aus welcher Gegend der Schweiz er komme.
« Kanton Olten», antwortete er in einer
schon ganz verwitterten Mundart. Der
kleine geographische Lapsus war verzeih-
lich und tat der Echtheit seines Schweizer-
tums keinen Abbruch.

Wie er heifle, fragte ein anderer.
« Libeiker. »
Also Leibacher.

«Was haben Sie frither gemacht in
der Schweiz? »

Das war eine dumme Frage. Erstens
tut es nichts zur Sache, zweitens wird sie
selten ehrlich beantwortet. Wer driiben
Ausldufer war, nennt sich hiiben Buch-
halter; der kaufminnische Angestellte hat
ein blithendes Geschift gehabt, der Polizist
ist Detektiv gewesen, und der Infanterie-
korporal hat eine Batterie Haubitzen kom-
mandiert. Solche Aufwertung hat ihre guten
Griinde; man mufl sie gelten lassen als
Zeichen des nach oben strebenden, wenn
schon noch nicht verwirklichten Willens.

Er sei frither Bundesrat gewesen, ent-
gegnete Libeiker. Und er machte sich nichts

daraus, dafl wir ihn entsetzt anstarrten, ent-
setzt nicht etwa iiber eine Schicksalsfiigung,
die hier einen offentlichen Mann in die
Gleichgiiltigkeit der Fremde gestiirzt hatte,
sondern entsetzt iiber die hundeschnauzige
Frechheit, mit der das Recht der Ubertrei-
bung ausgeniitzt wurde. Wir schwiegen ver-
argert, der Mann hatte bei uns verspielt,
geflickte Dampfmaschine hin oder her.
Bundesrat ist ein Ehrentitel, der dem
Schweizer, mag er unter Konigen, Premiers,
Marschillen oder groflen Présidenten leben,
als Inbegriff einer vaterlindischen Wiirde
gilt, deren Glanz aus der Sorge ums Volk
und der Achtung vor dem géttlichen Willen
hervorgeht.

Am andern Tage war der Alte vom
Hofe verschwunden. Wir hitten das gern
als Ausdruck seiner Verlegenheit gedeutet,
als einen letzten Rest von Anstand, der es
ihm verbot, sich vor den Landsleuten noch
linger sehen zu lassen. Einer fragte bei-
laufig, wo Libeiker hingekommen sei. Er
mache wohl, lautete die Auskunft, die Rund-
reise durch seine andern Hofe; dieser Platz
hier sei nur einer unter vielen, die ihm
gehoren. Gehoren und auch wieder nicht
gehoren, fiigte der Berichtende hinzu, und
um den Widerspruch aufzulosen, ging er
nun in Einzelheiten. Denen zufolge war der
Alte eine bekannte und hochgeachtete Er-
scheinung in diesem Teile der kanadischen
Pririe. Vor vielen Jahren eingewandert,
hatte er sich einen kleinen, verwahrlosten
Hof gekauft und diesen durch schier iiber-
menschliche Arbeit hochgebracht. Als es
aber soweit war, iiberlie er das Heimwesen
einem als tiichtig erfundenen Knechte, sah
sich nach einem &#hnlich heruntergekom-
menen Gute um, wo er das Wunder wieder-
holte. So machte er es an noch anderen
Plitzen zwanzig Jahre oder linger. « Das
Erstaunliche aber », fuhr der Gewdhrsmann
fort, «ist nun, daB die jeweils eingesetz-
ten Knechte, wenn sie ihre Sache gut ma-
chen, sich als Besitzer fiihlen diirfen. Ich
habe Libeiker mehr als einmal sagen horen,
das Bauernland gehore dem, der darauf
arbeite, sonst niemandem. Und das ist ihm
eine solche Selbstverstandlichkeit gewesen,
dafl er lange nichts wissen wollte von einer
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regelrechten Abtretungs- oder Schenkungs-
urkunde; er hat sich dazu erst herbeigelas-
sen, als man ihn warnte, daff ohne Schrift
und Siegel die Giiter nach seinem Tode dem
Staate und dann den Meistbietenden zu-
fallen wiirden, was immer auf Giiterspeku-
lanten und Advokaten hinauslaufe. Darauf
hat er dann seine Schenkungen verbriefen
lassen; er besitzt nun keinen rechtlichen

Anspruch mehr auf die verschiedenen Hofe,

was aber nicht verhindert, daf er auf jedem
hochwillkommen und wie der eigentliche
Herr empfangen wird. »

Die Geschichte machte Eindruck auf
uns. Wir vergaben unserm Landsmann Lei-
bacher den wer weiff aus was fiir seltsamen
Griinden beanspruchten hohen Titel, da er
doch die ganze Tugend besa};, die zu dem
ausgezeichneten Amte gehort.

Nun hatten wir unter uns einen jun-
gen Schullehrer aus der Ostschweiz — keine
Aufwertung in seinem Falle, er trug das
Diplom immer bei sich und faltete es bei
dem leisesten Zweifel auseinander. Auch
zog er einen dicken Trennungsstrich zwi-
schen wirtschaftlichen und idealistischen
Auswanderern und betonte seine Zugehorig-
keit zu den letztern, da er unter uns nur
praktische Erfahrungen sammeln wolle, um
sie dann als Erzieher theoretisch weiterzu-
geben. Dieser, wie die meisten seines Zei-
chens nachtrigerisch veranlagt und nicht
imstande, einen gemachten Fehler je zu
vergessen oder vollig zu verzeihen, kratzte
sich hinter dem Ohr, schnalzte mit der
Zunge und rief, er verfolge eine gewisse
Spur. « Hat der Mann », fuhr er fort, «den
Kanton Aargau in den Kanton Olten um-
getauft, so ist ihm mit dem Bundesrat wohl
eine #hnliche Verwechslung unterlaufen.
Vielleicht ist er Kantonsrat gewesen, oder
Stadtrat, Biirgerrat, Kirchenrat, Erziehungs-
rat, Baurat, Amtsrat.» Der Lehrer nannte
noch eine lange Schnur von andern Riten,
die ihn aber ins letzte und vorletzte Jahr-
hundert zuriickfiihrten; wir horchten nicht
mehr zu, der Fall war fiir uns erledigt,
und nicht zum Nachteile Libeikers.

Obschon wir uns in den folgenden Wo-
chen der heiflen, knisternden Erntezeit noch
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auf manchem Gehofte verdingten, sahen
wir unsern Landsmann nicht wieder. Dann
kam der Winter, die Freundschaft 1oste sich
in verschiedene Stiddte auf, und der Schul-
lehrer fuhr sogar in die Heimat zuriick.

Ganz vergafl ich den landwirtschaft-
lichen Edelmann nie. Als Vorbild schwebte
er immer um mich. Zum Uberflufl erhielt
ich eines Tages einen Brief, der mich leb-
haft an die Begegnung erinnerte. Der Leh-
rer hatte einen vielseitigen Fackel abge-
lassen, worin er, nachdem er sich iiber die
nunmehr erfolgte (definitive) Anstellung
ausgelassen hatte, auf Leibacher zuriick-
kam. Einen Bundesrat dieses Namens habe
es natlirlich nie gegeben. « Das hitte ich
Euch schon damals sagen konnen, Schwei-
zergeschichte war immer meine Stirke.» Er
habe wihrend der Sommerferien eine Stu-
dienreise in den Aargau gemacht, um ge-
wisse historische Vermutungen an Ort und
Stelle nachzupriifen. (War der gute Mann
nun doch noch ein kleiner Aufschneider
geworden?) Soweit die Zeit es ihm erlaubte,
habe er auch iiber den Obgenannten Re-
cherchen eingezogen. An Leibacher erin-
nere man sich in manchen Kreisen, und
zwar als ehemaligen Kantonsrat. «Habe ich
Euch das nicht schon in Kanada gesagt? »
Er soll im Rate einigemale das Wort er-
griffen haben, so fiir die Giiterzusammen-
legung und gegen die Errichtung einer
GrofBschldchterei in Aarau. Bei letzterer Ge-
legenheit sei ihm aber ein anderes Mitglied,
heute ein angesehener Rechtsanwalt, der-
maflen iibers Maul gefahren, mit Bauern-
simplizitdt und fehlender Einsicht in die
Rolle der Grofunternehmen, dafl Leibacher
aufgestanden sei und sich umgesehen habe,
als wolle er seine Freunde zihlen, die la-
chend im Garn der Witzeleien lagen; dann
habe er mit wiitendem Blick den Saal ver-
lassen und bald darauf, nach eingereichter
Demission, das Land iiberhaupt. Soweit der
Lehrer; die iibrigen Seiten waren bekritzelt
mit seinen Mutmafungen iiber die Einstel-
lung der aargauischen Habsburger zum
niederen Klerus, eine Angelegenheit, die
uns im Zusammenhange mit Libeiker schon
gar nicht interessiert.
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