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« Ich lehne mich in einen
riesigen Armfauteuil zurück
und trinke Tee mit einer
reizenden Schweizerin. »

s New Yorker »

UND MILLION...

Von Marie Louise Lüscher

Das amerikanische Radio hat mich
eigentlich schon in der Schweiz fasziniert.
Immer nur von weitem So etwa, wie
einem eine unnahbare, mit Diamanten
und Smaragden beladene Berühmtheit
intrigiert, von der man sehr viel hört und
gerne zuhört, wenn jemand über sie spricht
— die man aber nicht unbedingt kennen
lernen will! Wenn man sie aber einmal
kennenlernen sollte, glaubt man zu ahnen,
daß sie einem mindestens einen ihrer sechs

an jedem Finger hängenden solitaire-

besetzten Ringe in die Hand legt und sagt:
« Kleinigkeit, oh, nur eine
Kleinigkeit! »

Ich hatte viel von den Milliarden von
Dollars sprechen hören, die von gewissen
Industriezweigen den amerikanischen
Radiogesellschaften — denen ja die verschiedenen

Sendestationen mit Netzwerken
gehören — bezahlt wurden, um die freie
Luft aufzukaufen und um sie mit dem
Reklamegeschrei für ihre jeweiligen
Produkte richtig überschwemmen und sätti-
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gen zu können. So, wie z. B. berühmte
Toscanini-Konzertstunden eingeführt und
verabschiedet werden von einer sympathischen

Männerstimme mit den Worten:
«Die berühmten, unübertrefflichen Fle-
xee-Büstenhalter und -Strumpfbandgürtel
hatten die Ehre, Ihnen heute wiederum
ein Symphoniekonzert usw. zu bringen.

»
Und hier in Amerika wurde mir

dann erzählt, daß dem Kommentator und
Berichterstatter für Katastrophen und
Eheskandale, Walter Winchell, für seine

Zehn-Minuten-Sendung am Sonntagabend
15 000 Dollars ausbezahlt werden. Pro
Sonntag — wohlverstanden! Und dies zum
großen Teil nur, weil seine aufregenden,
familienzerreißenden Nachrichten eingeführt,

unterbrochen und abgeführt werden

dürfen durch die « sanfteste, verfüh¬

rerischste, bestriechende flüssige Handcreme

von Jergens.»
Diese « Sockenhalter- und Seifenkörner

»-Reklame-Einführungen haben etwas
Faszinierendes: 1. ärgern sie uns, weil sie
immer dann kommen, wenn wir sie nicht
hören wollen, 2. sind sie so übertrieben
und aufreizend, daß wir sie hypnotisiert
anhören müssen; 3. haben sie eine furchtbare

Nachwirkung, indem sie weiter und
weiter in unserem Hirn herumsurren,
wenn sie schon längst aufgehört haben,
und 4. intrigiert uns der finanzielle Wert
dieser Worte

Als ich vor acht Monaten in Amerika

landete, hatte ich allerdings noch
nicht die geringste Ahnung, inwieweit
mich diese Faszination selbst in den Rahmen

von Patsy-Putsy-Saucen und Andy-
Dandy-Gemüse mitreißen würde, mich

Da musste ich lachen

Ich war zur Sommerfrische in dem abgelegenen Bergdörfchen X.,
und da ich meine Zahnbürste zu Hause gelassen hatte, versuchte
ich, mir in der .Handlung* Ersatz für die vergessene zu beschaffen.
Die Ladeninhaberin kramte, eifrig unterstützt von ihren vier Kindern,
in sämtlichen Fächern und Schubladen herum, um dann festzustellen,
daß dieser Artikel ausgegangen sei. Sie anerbot sich aber, mir das

Gewünschte aus der nächsten größeren Ortschaft kommen zu lassen.
Als ich deshalb am nächsten Tag wieder kam, fand ich Frau B.
sehr aufgebracht: „Dänked Sie, jetzt händ die mir es Zahbürschteli
für vier Franke gschickt! Das wär ja viel z tiir für Sie gsi, bsunders
wänn Sie scho eis diheime händ. Ich has drum grad wieder ume-
gschickt, und Sie chönd, so lang Sie da obe sind, eusers ha, wil
mirs ja einewäg nüd viel bruched. Ich has scho i Sodawasser

gwäsche, Sie chönts grad mit näh, und wänn Sie dann hei gönd,
bringed Sie mirs eifach wieder ume."
Überwältigt von so viel Güte verließ ich mit dem kleinen Paketchen

den Laden, und meine Zähne hatten einstweilen Ruhe, bis
ich meine eigene, gute und nicht zu teure Zahnbürste von zu Hause

nachgeschickt bekam. H. B. in Z.

Jeder von uns erlebt im Alltag von Zeit zu Zeit etwas, das ihm ein Lachen oder doch ein
Lächeln entlockt. Schreiben Sie die Begebenheitfür unsere Leser auf: Redaktion des Schweizer-
Spiegels, Hirschengraben 20, Zürich. Beiträge, die wir verwenden können, werden honoriert.
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andererseits aber auch zu einem sehr
seriösen, Völkerfreundschaft stärkenden Vortrag

zwingen würde.

Ein hoffnungsvoller Start

Es begann mit einem Telephonanruf aus
einer 400 Kilometer entfernten Stadt. Ich
saß seit zwei Wochen in New York,
verzweifelt, wie alle andern Leute auch, nach
einer Wohnung suchend oder nach einem
Hotel, das mich länger als nur fünf Tage
behalten würde oder ach nur nach
einer Wohngelegenheit — denn auch eine
nächtliche Bank im Park war trotz der
alle 57 Sekunden in den USA stattfindenden

Lustmorde schwer zu finden.
Da rief mich Freds Frau, Ann, von

Worcester aus an: «Du findest jetzt doch
nichts in New York. Komm zu uns! Wir
erwarten dich morgen mit dem Nachtzug,
und daß ich's nicht vergesse
Julie will dich übermorgen am Radio
interviewen. »

Das war's! Und das war der Anfang
des Endes einer Illusion, daß nämlich
nicht, wie es da heißt, alles Gold ist, was
glänzt! Aber das wußte ich damals noch
nicht. Ich sah mich vorerst einmal vor
dem Mikrophon zittern, vor Respekt! Und
nachher sah ich mich zittern vor Freude
über den zünftigen Check, der mir für
meine Reise und Mühe ausgehändigt werden

würde.
Diese Einladung konnte nicht

abgeschlagen werden.
Am nächsten Abend, um '11 Uhr

nachts, traf ich in Worcester ein. Fred
holte mich ab, und nachdem er mich
begrüßt hatte, drückte er mir eine Zeitung
in die Hand mit den Worten: «Auf Seite 4
kannst du alles über deine Person und das

.morgige Radiointerview lesen. Fahren wir
aber erst einmal heim. Ann hat noch mehr
Neuigkeiten für dich. »

Zu Hause ließ mich Ann vorerst einmal

ein Glas herrliche amerikanische,
keimfreie Milch genießen, bevor sie mir
erklärte: «Du wirst heute abend noch
fest arbeiten müssen. Julie hat mir hier
einen Fragebogen mitgegeben, den du
mit Schreibmaschine im Doppel beant-

Papa hat das Grosse Los gewonnen!

Was nun — Das Geld soll für Kurths

Studium verwendet werden, denn sein

Wunsch ist, Ingenieur zu werden.

Eintel-Lose tu Er. /•— un^ 5er-Serien %u Fr. 2j.— mit einem

sicheren Treffer und fünf weiteren Gewinnchancen oder Serien tu
io Losen Fr. jo.— mit zwei sicheren Treffern sind bei allen

Losverkaufsstellen und Banken erhältlich. Einzahlungen an Landes-

Lotterie, Zürich, VIII27 600.
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worten und morgen auf acht Uhr früh
ins Studio mitbringen möchtest. Julis«
Programm beginnt um 8.50 Uhr. Vorher
muß geprobt werden!»

Entsetzt sprang ich auf: «Das ist ja
wahnsinnig Die sind ja komplett
verrückt! »

Ich hatte die Fragen überflogen und
unter anderem gelesen: «Ernährungsfrage

in der Schweiz, jetzt und im Krieg?»
« Der Platz der Schweizerin, sozial und
politisch» und weiter: «Vorzüge der
schweizerischen Erziehung», «Vergleiche
zwischen der Amerikanerin und der
Schweizerin »...

Ich rebellierte: «Das sind so

schwerwiegende Fragen; die können nicht
einfach hopp-di zwischen Abendrot und
Morgendämmerung erledigt werden. »

Ann drückte mich auf meinen Stuhl
zurück: «Beruhige dich! — Genau
dasselbe hat Fred gesagt, als er die Fragen
las. Und was hat er daraufhin getan?

Schau! Siehst du dort die Bücher mit
den Buchzeichen?»

Fred brachte die Bücher und setzte
sich neben mich: «Ich habe dir aus
diesen Enzyklopädien ein paar statistische

Angaben herausgesucht. 1. Amerika,
2. Schweiz. Sie werden dir Ideen geben,
und sie werden die Punkte berühren, die
uns am meisten interessieren. Laß uns die
Sache erst einmal ausknebeln. Ich bin der
naive, unwissende Amerikaner; du kommst
aus einem Land, von dem wir nichts
wissen — höchstens etwa vom Roten
Kreuz, sonst von nichts. Nun sag mir
einmal: 1. Haben die Frauen bei euch das

Stimmrecht? 2. Was haben die Schweizerinnen

während dem Krieg getan?»

Mir fuhr es einfach heraus : « Äff Ha
Dee! Soldatinnen, natürlich, wie eure
WACS.»

Fred war sehr interessiert: «Siehst
du, das wußten wir gar nicht. Das ist
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Qn strahlendes
Jacheln,

und ein angenehmes,

frisches Gefühl im Munde —
das ist die Wirkung von

PEPSODENT!

hochinteressant Dann: 3. Was sprecht
ihr? Deutsch?»

Wieder konnte ich nicht still bleiben:

« I bewahre Schwyzerdütsch! »
«Erkläre! Schreib auf!»
Und so wußte Fred mich aufzustacheln,

bis das Puzzle zusammengesetzt war.
Ich habe jene Nacht weder viel noch

gut geschlafen, und am nächsten Morgen
stand ich um acht Uhr vor einer großen,
sehr eleganten jungen Frau.

« Ich bin Julie und freue mich, Sie
auf unserem Programm einführen zu dürfen.

Ich sage Ihnen offen, wir wissen gar
nichts über die Schweiz. Und nun, Mary
Louise, lassen Sie uns das Manuskript
lesen. »

Als wir fertig gelesen hatten, kamen
ein paar nette junge Männer herein und
ließen sich vorstellen: «Das ist Bob, der
Tonmischer, — hier Jack, der Stationsleiter,

und dies hier ist Johnnie, der
Mitsprecher. »

Die Männer sagten: «O.K.», dann
gingen wir ins Studio. Wir setzten uns
alle drei an einen kleinen Tisch, die
Manuskripte vor uns, und das Mikrophon wurde
zurechtgedreht und ausprobiert. Hinter
der Glasscheibe steckte Bob die
ausgespreizten Finger einer Hand hoch, und
Jack machte eine Grimasse.

« Das heißt, noch fünf Minuten »,
sagte Johnnie, und Julie: «Wenn Sie

Angst haben, dann sind Sie nicht die
einzige. Das Mikrophon scheint eine solche
Macht zu haben, daß es den Routiniertesten

noch Angst macht. »

Natürlich hatte ich keine Angst!
Doch war mein Respekt vor diesem
technisch vollendeten Ding so groß, daß mir
das Herz im Halse schlug und meine Finger

am Manuskript herumzitterten! Dann
hob Johnnie die Hand: «Psst!» Wir
schauten auf den Sekundenzeiger, und
punkt 8.30 Uhr ging das rote Licht an,
die Einführungsmusik ertönte, ein paar
weitere Sekunden, und Johnnie begann.

Es war bestimmt eine Hotsy-Andy-
Käse-Zahnpasta, aber ich hörte es nicht.
Ich suchte mein Schlüsselwort. Jetzt?

So schimmernd weisse Zähne können auch Sie haben.

Bürsten Sie sie nur regelmässig mit Pepsodent. Das

Irium im Pepsodent gibt Ihren Zähnen den natürlichen

Glanz zurück und enthüllt die ganze Schönheit
Ihres Lächelns. - Auch das angenehm frische Gefühl
im Munde werden Sie an Pepsodent schätzen.

Irium ist die eingetragene Schutz¬

für eine wirksame Substanz,
welche die Zähne schim¬

mernd weiss macht.

DIE EINZIGE
ZAHNPASTA MIT IRIUM
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Nein zuerst noch Julie aber
jetzt «How do you do?»

Und ich verlor gerade dann die
zweite Seite meines .Manuskriptes, wußte
nicht, was ich weiter zu sagen hatte, und
wurde glühend rot.

Doch Julie und Johnnie flochten
einen 100. Geburtstagsgruß ein, bis ich
meine Zeilen gefunden hatte. Dann ging
alles am Schnürchen.

Punkt neun Uhr löschte das rote
Licht aus. 9.01 ein Telephonanruf: « Gott,

wie interessant Ihr Programm ...»
9.03 der zweite Anruf: «Ach, wie
reizend vor Jahren war ich ...» Und
zwei Tage später erhielt ich einen Brief
von einer ehemaligen Schweizerin, die»-

mich um ein Schokitruffe-Rezept bat.
Das war alles — aber auch wirklich

alles. Und ich kehrte nach New York
zurück, um meinem Beruf als Journalistin
nachzugehen.

Point d'argent

Nach Wochen führte mich die Arbeit in
die Mode-Agentur des berühmten John

Robert Powers, dessen 144 Mannequins
die schönsten Mädchen Amerikas genannt
werden. Daß dies nicht eine Reklamephrase

ist, sondern wahr, können wir alle
bestätigen, wenn wir seine « Model-Girls »

auf den Photographien in «Yogue» oder
«Harper's Bazaar» bewundern.

Mr. Powers lud mich und seine
Sekretärin, Betty Hudson, zum Lunch ein
ins Schweizer Pavillon. Betty, ebenso

liebenswürdig wie reizend, erklärte freudig,
daß sie seit zwei Tagen das Manuskript
für John Robert's Radiosendung «Die
Schule des Charmes » schreibe. « Und sie
ist ganz darauf versessen, berühmte Leute
einmal wöchentlich groß in der „Schule
des Charmes" zu interviewen», sagte Mr.
Powers und zwinkerte Betty zu, worauf
Betty mich ansah und fragte:

«John, diese Woche haben wir Mrs.
Bergen, nächste Woche? Wie wäre es mit
Mary Louise?»

Mir schwand j
Ich wu'ßte, daß die «Charme-Schule»

täglich von Montag bis Freitag um 1 Uhr

Prüfen Sie Odol-Zahnpasta mit

besonderer Reinigungskraft.

Odol macht Ihre Zähne herrlich

weiss und sauber. Im Spiegel

sehen Sie den Erfolg.
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von Radio City über die American
Broadcasting Gesellschaft gesendet wurde und
auf dem Von-Küste-zu-Küste-Programm,
also nach Hollywood, figurierte! Mrs.
Bergen war ehemals ein Powers-Modell
gewesen, heute die Frau von Edgar Bergen,

dem Bauchredner, und Charly
MacCarthys «Vater».

«Ausgezeichnet!» meinte John
Robert. « Mary Louise, kommen Sie morgen,
kurz vor 1 Uhr, ins Studio und hören Sie
sich Mrs. Bergen an, dann wird nachher
Betty das Programm für Sie besprechen. »

Am nächsten Tag setzte mich der
Lift in einem von Radio City's 65
Stockwerken ab, und ein Buchstabe wies mich
ins richtige Studio.

«Hallo! Mrs. Bergen Miss
Luscher und dies ist Mr. Bergen in
Person. »

«Very pleased! »

Dann war Zeit für Edgar und Mary
Louise, sich hinter die Glasscheibe zu
verziehen und Mrs. Bergen zu beobachten.
Diese «Schule des Charmes» war ein wirklich

charmantes Programm, mit den
charmantesten Menschen, die ich je gesehen
hatte. (Dies ist nicht etwa eine von
« Charme » bezahlte Reklame, sondern
mein ureigenes Urteil!)

Betty besprach nun mit mir ein paar
Sachen, über die sie mich nächste Woche
sprechen machen wollte. Ich hätte nichts
vorzubereiten, sie habe am Lunch- genug
von der Schweiz und ihrem Charme
gehört. Darauf verabschiedeten wir Uns alle.

Die Sendung sollte am Donnerstag
stattfinden. Mittwochnacht schlief ich
wiederum sehr schlecht! Was würde ich
wohl diesmal zu sagen haben?

Pünktlich waren wir im Studio von
WJZ, doch Betty kannte ihre fremdländischen

Pappenheimer, denn sie bestürmte
mich mit: «Hallo, Mary Louise, weißt
du, wer im Studio nebenan probt?
Ginger Rogers! Sicher willst du sie
einmal in Wirklichkeit sehen. WTir geben dir
zehn Minuten Zeit. »

Es ist etwas Merkwürdiges, wenn
man plötzlich den viel gesehenen Filmstars

lebend gegenüber steht. Eine furcht-

Das Gewicht
der Verantwortung
untergräbt
Ihre Gesundheit
Am meisten leiden die Or-

nane des Blutkreislaufes
darunter, deshalb ist auch

die Arteriosklerose mit in-

pen vielseitigen
Begleiterscheinungen die häufigste
Abnützungskrankheit der

Männer über Vierzig Wenn

Zirkulationsstörungen.
Schwindelanfälle. Herz-und

Gefässkrämpfe auftreten.

dann heisst es den Kampf

für die Gesundheit energisch

aufnehmen. Die 4.
Pflanzen-Kur mit Arterosan

ist gegen Arterlenverkalkung

so wirksam, weil sie

die Blutzirkulation fördert.

das Herz stärkt. Verdauung

und Stoffwechsel anregt

und die Schlacken aus dem

Körper schafft. In der
kombinierten Behandlung Hegt

der Erfolg I

für Herz und Adern

Aromatisiertes GRANULAT
oder

geschmackfreie DRAGEES

Apotheken u. Drogerien Fr 4.50

3fache Kurpackung Fr.11.5U
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PETER MEYER

Schweizerische Stilkunde

Von der Vorzeit bis zur Gegenwart

Mit 173 Abbildungen.
6. verbesserte Auflage. Gebunden Fr. 13.50

Der bekannte Kunstschriftsteller hat hier
ein Buch geschrieben für Leser, die nicht
Kunstgeschichte studiert haben:
allgemeinverständlich, aber nicht oberflächlich,
belehrend und doch nicht schulmeisterlich.

PETER MEYER

Das Ornament

in der Kunstgeschichte
Seine Bedeutung und Entwicklung

80 Abbildungen. Fr. 8.80

Die Betrachtung der unerschöpflichen
Formenfülle des Ornamentes bietet einen
hohen Genuß. Er wird vertieft durch die

grundlegenden Einsichten in den

Zusammenhang von Kunstformen und Kunst¬

geschichte.

HEINRICH DANIOTH

Eine Monographie
herausgegeben zu seinem SO. Geburtstag

von Freunden des Künstlers

Preis Fr. 25.-

(Die bibliophile Ausgabe A Fr. 250.-
B vergriffen)

Schweizer

Spiegel Verlag

bare Spannung befällt einen, auch wenn
man gar nicht unbedingt zu den backfischartigen

Filmschwärmern gehört. Und
wenn man die Stars auf einmal « en chair
et en os » vor sich sieht, ist man erstaunt,
daß sie weder anders aussehen als im
Film noch sich anders benehmen als wir
gewöhnlichen Sterblichen und einen
gar nicht aufregen!

Ich öffnete die Türe des Studios
nebenan und setzte mich irgendwo an die
Wand. Still wie eine Kirchenmaus.
Dort, auf der Bühne saß Ginger Rogers,
im schwarzen Jackenkleid, hohen Flut, mit
blonden Haaren und eben — ihrem eigenen

Gesicht. Kein bißchen weniger schön
als im Film. Ruhig, konzentriert, die
Beine übereinander geschlagen, saß sie

da, gerade so sympathisch wie auf der
Leinwand.

Zu meiner eigenen Probe zurückkehrend,

wurde ich an einen kleinen Tisch,
Mr. Powers gegenüber gesetzt. Zwischen
uns stand das Mikrophon, aus dessen
stählernen Wänden das Echo meines klopfenden

Herzens herauszuschallen schien. John
Robert begann zu lesen. Zuerst kamen die
üblichen politischen Fragen: «Die Schweiz
und der Krieg», d. h. die jahrhundertealte
Neutralität der Schweiz, die den Amerikanern

mehr wie ein Märchen vorkommt
als wie eine Möglichkeit. Dann wurde
zum «Ewig-Weiblichen» übergeleitet und
ich über die «Erlangung des Charmes»,
über Gesichtspflege in den Alpen und
meine Idee zum Punkt « genügend
Schlaf» gefragt, wie auch über die
Farbenfreudigkeit der Schweizerin in ihrer
Kleiderfrage im Vergleich zu den Negern.
Das Problem der Erreichung seines Lebenszieles

durch Geduld und Ausdauer wurde
angeschnitten, und endlich mußte ich
erzählen, daß es bei uns als unhöflich gelten
würde, wenn die Frau einfach mit einem
« thank you» antwortete, wenn sie von
einem Schweizer ein Kompliment erhält,
wie dieses «Danke schön!» aber in
solchen Fällen in Amerika Sitte ist.

Während wir noch sendeten, doch

Betty nichts mehr mit dem Programm zu
tun hatte, ging sie leise aus dem Studio,
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um bald darauf zurückzukommen. Und
als sie sich wieder neben Mr. Powers
setzte, schwenkte sie einen Check in der
Hand. Ich muß gestehen, ich nahm an,
daß diesmal ein solches grünes oder gelbes
Papier mir nach der Sendung ausgehändigt

würde. Betty jedoch steckte das Blatt
in ihre eigene Tasche, und damit war die
Sache erledigt.

Erfolg — aber keine Einnahmen

Bald danach erhielt ich ein Schreiben von
einer untör der Carnegie-Friedens-Stif tung
arbeitenden Radiostation mit der Frage,
ob ich nicht einen Vortrag auf Englisch
über « Die Schweiz während des Krieges »
ausarbeiten wolle. Er sollte zirka vierzehn
Minuten lang sein, und ich möchte ihn
baldmöglichst unterbreiten.

Während zweieinhalb Tagen saß ich,
absorbiert in die Schweiz und meine
Schreibmaschine, in meinem Zimmer. Und
zwei Wochen später saß ich wieder am
kleinen Tisch mit dem eisernen Ohr. Die
«World Wide Broadcasting Foundation»
hatte aus meinem englisch hinkenden Vortrag

ein ausgezeichnetes, fließendes Interview

gemacht — und der junge Mann von
Boston, der mir am Tischchen gegenüber
saß, hatte mir die wunderbare, beruhigende
Meldung geben können, daß wir nicht
direkt «in die Luft» gehen würden,
sondern erst auf Platten. Platten können
korrigiert und wieder neu aufgenommen
werden. Es war also diesmal nicht mit
Herzattacken verbunden — aber auch wieder

nicht mit einem Check. Man betrachtete

das als meinen Beitrag zum
Weltfrieden (was in mir die Uberzeugung
aufkommen ließ, daß es zu meinen
Lebzeiten keinen Krieg mehr geben könne!).

Am Tag nach Weihnachten und nach
Neujahr hörte ich dann eine merkwürdig
fremde Stimme, via Radio New York und
via Boston, während ich weit weg in
einem verschneiten Landhaus zuhörte,
einen Vortrag über die Schweiz halten,
bei dem ich jedes Wort auswendig kannte.

Und wieder ein paar Wochen später,
rief mich eine Barbara Keating in New
York an, sie sei von der Columbia-Radio-

durch Kraftreserven den Körper auf den Winter

rüsten. Denn im Winter werden durch Kälte, Sauerstoff-

und Sonnenmangel grössere Anforderungen

an ihn gestellt.
Führen Sie sich darum beizeiten vermehrte Kräfte

zu durch Phosphor in Form der leicht assimilierbaren

Glycerophosphate. Phosphor ist ein wichtiger

Bestandteil der Nerven- und Gehirnsubstanz.

Er hebt die Nervenkraft und trägt zur Erhaltung

unserer Knochen bei.

Glycerophosphate sind neben einem Extrakt aus

der an heilsamen Kräften reichen Chinarinde und

anderen belebenden Stoffen enthalten im Elchina

- dem bewährten Energiespender für jung undalt.

Machen Sie sich besonders jetzt seine

regenerierenden Eigenschaften zunutze. Geben Sie Jhrem

Körper auf den Winter frische Widerstands- und

Abwehrkraft.

ELCHINA
nach Dr. med. Scarpatetti u. Dr. A. Hausmann

Elchina stählt und stärkt bei: Magen-

und Darmstörungen, allgem. Schwäche,

chronischer Übermüdung, nervösen

Erscheinungen, Schlaffheit und Müdigkeit
nach Grippe, Operationen, Wochenbett.
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Gesellschaft und müsse mich sprechen.
Am nächsten Morgen, ich war noch kaum
aufgestanden, stürmte ein lustiges, junges
Wesen ins Zimmer, setzte sich auf mein
ungemachtes Bett, fing zu rauchen an
und sagte : « Ich bin Barbara, hallo
Erzählen Sie! Ja, ich vergaß zu sagen,
daß Sie in Margaret Arlen's Morgenstunde
auftreten sollen. Wir bringen jeden Morgen

„eine Berühmtheit in New York", z. B.
Charles Boyer Maurice Chevalier
Greta Garbo Sie » « Well
Barbara!» unterbrach ich sie. «Genug! Ich
erzähle auch ohne diese erschreckende
Einleitung! »

Über eine Stunde unterhielten wir
uns, das Interview aber gleichmäßig
verteilt! Barbara nun hatte einen dieser
faszinierenden Radio-Jobs, der nicht nur nicht
schlecht zahlt, sondern sie mit allen Größen

des Films, des Theaters, der Mode
und der intellektuellen Schreiberei
zusammenbringt. Eine Stelle, wie sie sicherlich
viele von uns erträumen. Dabei war sie
erst zwanzig und vier Jahre alt, dort in
Brooklyn geboren worden, wo ein Baum
im Garten stand, und einmal, nach
Abschluß ihrer Wellesley-College-Jahre, nach
Südamerika gefahren. Sie hatte durch ihre
talentierte Fragestellungs-Begabung die
CBS (Columbia-Radio-Gesellschaft) auf
sich aufmerksam machen können und
schrieb nun seit drei Jahren jedes Jahr
185 Manuskripte für die CBS, gleichzeitig
185 neue interessante Menschen jährlich
kennenlernend. Und sie war außerordentlich

gebildet und wußte u. a., daß die
Schweiz nicht Schweden ist, was hier, in
Amerika, nicht alle wissen. Sie ist die
rechte Hand von Margaret Arien geworden,

der Leiterin des Morgenprogrammes,
das unter der Patenschaft der Celanese-
Zellstoff- und Plastic-Gesellschaft steht,
sowie unter derjenigen von Tootsie-Sauce
und Andy-Bübchen-Gemüse.

Barbara hatte meine Sendung auf
die nächste Woche festgelegt, und ich
sollte um 8 Uhr früh im Studio zur Probe
erscheinen.

Wie abgemacht, erschien ich in den
CBS-Studios. Eine wirklich herzliche,
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warme Atmosphäre empfing mich, und
wir unterhielten uns so gut, wie wenn wir
seit Jahren zusammen Lämmchen geweidet
hätten. Es regnete Vornamen. Joe (King)
war da, ein CBS-Nachrichten-Kommen-
tator, Jack, der Direktor des Programmes,
Don, der Reklamemann, Harry, unser
Mitsprecher und Leiter der Sendung. Und
endlich Margaret. Dieses junge Mädchen
aus Richmond, Virginia, war ebenfalls
durch einen märchenhaft glücklichen Zufall

an die große New Yorker Radiogesellschaft

gekommen: Jemand hatte irgendwo
ihre sympathische Stimme gehört! Und

dadurch hat sie die Stelle ihres Lebens

gefunden.
Der Zufall wollte es, daß Barbara,

ohne zu wissen, was sie Gutes tat, an
jenem Tag des Geburtstages eines Herrn
Suter, Goldsuchers in Kalifornien,
gedachte und dies in ihr Manuskript
einflocht.

«General Suter!» rief ich aus.
«General? Wieso? Ist Ihnen dieser

Suter ein Begriff? » fragte Harry erstaunt.
«Und wie! General Suter war ein

Schweizer! »

«Das ist ja großartig! Barbara hat
das nicht mit Absicht gemacht, denn sie
wußte nichts von Suter, als daß er an
diesem Tag geboren worden ist, und wir
flechten meist in unser Programm einen
sogenannten Almanach ein, d. h. den Ge-
burts- oder Todestag eines bekannten
Amerikaners Nun aber wollen wir den
Geburtstag Ihres Landsmannes gebührend
feiern Können Sie jodeln?» Harry war
so begeistert von diesem Zusammentreffen,
daß er vergaß, daß das Jodeln nicht ganz
so selbstverständlich für den Schweizer ist
wie die Löcher im Schweizer Käse.

Die Probe war von nun an erfüllt
von soviel Entrain und Esprit, daß wir
die nachfolgende Sendung wirklich mit
Jodeln beendeten. Das brachte uns einen
Regen von begeisterten Telephonen ein
und mir ein Frühstück mit der ganzen
jodelnden, Schweizerdeutsch lernenden
Gesellschaft. Vor lauter Erzählenmüssen
konnte ich die herrlichen Fruchtsäfte,
Eier mit Speck, Toast und Kaffee mit

Schlaflosigkeit
Schlaflosigkeit und andere nervöse Störungen
wie Herzklopfen, Nervenkrämpfe, Spasmen,

Beklemmung, Neurasthenie, Atemnot, Angst- und

Schwindelgefühle bekämpfen Sie wirksam mit

Zellers Herz- und

Nerventropfen
dem bekannten, naturreinen und unschädlichen

Pflanzenpräparat. «Zellers Herz- und Nerventropfen

» beruhigen und stärken zugleich das

Herz und die Nerven. Sie lösen Spannung und

Verkrampfung, erweitern die Blutgefäße und bessern

somit die Durchblutung. - Leichte Assimilation.

Gute Verträglichkeit. Rasche Wirkung. Ein

Versuch überzeugt!

Weder Brom noch Digitalis

Flüssig: Flaschen à Fr. 2.30 und Fr.5 75,

Kur (4 große Flaschen) Fr. 18.50

Tabletten : Flasche à Fr. 3.-, Kur Fr. 14.-

(praktisch auf Reisen und am Arbeitsplatz).

Erhältlich bei Ihrem Apotheker.

Ein Quaiitätsprodukt von

MAX ZELLER SÖHNE • ROMANSHORN

APOTHEKE UND FABRIK PHARMAZ. PRÄPARATE

gegr. 1864
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so schrieb der Bundesrat in der
Botschaft zur ersten Vorlage
einer AHV. Das gilt auch heute
noch. Die staatliche Versicherung

kann nur ein Teil der
Vorsorge sein — erst die persönliche

Ausgestaltung durch eine

private Lebensversicherung

vermag vollwertigen Schutz zu

bieten.

Die konzessionierten

Lebensversicherungs-Gesellschaften.



dickem Rahm gar nicht recht genießen,
obschon wir bis in den späten Vormittag
zusammensaßen.

Noch am selben Tag kamen weitere
Einladungen von Bekannten, die von mir
seit den Kriegsjahren nichts mehr gehört
hatten, die, zufällig der Sendung auf ihrem
Weg ins Geschäft am Autoradio zuhörend,
mich plötzlich mitten in ihrer Stadt
wiedergefunden hatten.

Aber — wieder kein Check! Soll mir
noch jemand sagen, man werde durch
amerikanische Radiosendungen berühmt
und reich! Auf jeden Fall nicht, wenn
man ein Greenhorn ist. «Celebrity without
money » (die Kirchenmaus-Berühmtheit)
tauften mich meine amerikanischen
Zeitungskollegen! Jedoch hat dadurch das
amerikanische Radio nichts von seiner
Faszination eingebüßt bei mir. Im
Gegenteil

Die Columbia-Radio-Gesellschaft hat
dann im Februar ein Pamphlet
herausgegeben, auf dessen oberer Hälfte ein Aufruf

« Spendet für das Rote Kreuz usw.»
war, und darunter ein Ausruf:

«Schweizerdeutsch und Amerikanisch :

Mary Louise sagte in ihrem kürzlichen
Radio-Interview „dummi Gluckere", was
wir in den Staaten so gut verstehen können,

heißt doch unsere Bezeichnung,
dasselbe ausdrückend, „dumb cluck" ...»

* **
Eben läutete das Telephon, selbstsicher

und wild, wie nur berühmte Leute
Berühmtheiten anrufen! Eine gütige
Frauenstimme sagte:

«Mary Louise, sind Sie's?»
«Ja, ich bin „es"!»
«Würden Sie uns das Vergnügen

machen (ich ahnte, was kommen würde:
nämlich wieder eine checklose Angelegenheit!)

und uns Ihre Zeit zwecks .»
Ja, ich würde natürlich auch dieser

Radiostation das Vergnügen machen
Es ist mir jetzt gleich, ob es zwecks
Büstenhalters, Käsesauce, Seifenschaums oder
— Weltfriedens ist!

Ich — mache Propaganda für die
Schweiz!

Die beliebten, altbewährten

Haarpflege-

Produkte Ä RAIISCH» I

für Damen und Herren stehen sei 1894 immer an
erster Stelle

„RAUSCH"- Conservator

gegen starke Schuppenbildung, gibt volles, gesundes
Haar und verleiht jugendlichen Charme.

„RAUSCH "-Haarwasser
mit oder ohne Fett, gegen zu trockene oder zu
fetthaltige Haare, gewährleistet vollen, gesunden und

üppigen Haarwuchs.

„RAUSCH"- Myrrbus - Haaröl
erhöht die Frisierfähigkett, verleiht dem Haar Seidenglanz

und entspricht den höchsten Anforderungen.

„RAUSCH"- Schuppcnpomade

von bester Tiefenwirkung.

„RAUSCH"- Haartinktur
von verblüffender, haarwuchsfördernden Wirkung.

Noch mehr als ein Dutzend weiterer kosmetischer „RAUSCH"-
Produkte erfreuen sich dauernd zunehmender Beliebtheit.

Lassen Sie sich beim Coiffeur, in Parfumeriegeschäften und

Drogerien beraten und fragen Sie nach den verschiedenen
Verwendungsmöglichkeiten von „ R A U S C H "- Produkten

RAUSCH
Fabrik kosmetischer und
pharmazeutischer Produkte

Kreuzlingen
v
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Die guten Schaffhauser Artikel
CALORIGÈNE-SALBE bekämpft
mit4facH kombinierter Wirkung
rheumatisch - neuralgische
Erkrankungen und Katarrhe der
Luftwege. Wärmt, lindert, löst,
heilt während Sie schlafen oder
unbehindert Ihrer
Arbeit nachgehen.
Tube Fr. 2.86
inkl. Steuer

RHENAX heilt Wunden durch
Tiefenwirkung. Unser ausgiebiges
GRATIS-MUSTER wird Ihnen seine
überraschend schnelle und gute
Wirkung beweisen! Schreiben Sie
sofort an die „Rhenax-Abtg. der Int.
Verbandstoff-Fabrik Schaffhausen
in Neuhausen". Kompressen oder

Wund-Salbe.
Fr. 1.97
inkl. St.

\Ilt

PRODONNA-Econome, die
Sparpreisbinde. Hygienisch,
auflösbar, mit molligweicher
Watte-Einlage. 10 St. Fr. 1.80

inkl. Steuer

INT. VERBANDSTOFF-FABRIK SCHAFFHAUSEN IN NEUHAUSEN
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