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DER

HELLSEHER
Eine

wahre
Geschichte

Eon R. S.

Es ist nicht ausgeschlossen, daß es

Gespenster gibt. Ich kenne Leute, die
Geistererscheinungen gehabt haben wollen.
Wahrscheinlich ist, daß andere bei solchen
Gelegenheiten einen so lähmenden Schreck
bekamen, daß ihnen das Gruseln verbot,
später davon zu reden. Solche
Gespenstererscheinungen sind dann für die Mitwelt

verloren. Mir selber sind noch keine Geister

erschienen, aber ist das ein Beweis,
daß es überhaupt keine Gespenster gibt?
Vielleicht bin ich ihnen einfach unsympathisch.

Wie wenig weiß man über ihre
Bedürfnisse und Neigungen. Sie ziehen
Kerzenlicht dem elektrischen vor, schätzen
altes Gemäuer und meiden Neubauten.
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Vielleicht darf man ihnen daher eine
gewisse Romantik zuschreiben, wie den jungen

Mädchen früherer Generationen, die im
Mondlicht seufzten. Da ich die «Hymnen
an die Nacht» von Novalis sehr hoch
schätze und auch Jean Paul, hätte ich zwar
verwandte Neigungen, aber vielleicht bin
ich trotzdem nicht genehm. Mir wäre es

begreiflich; ich gehöre nicht zu denen, die
glauben, jeder müsse den Narren an ihnen
gefressen haben.

Von Hellseherei halte ich dagegen gar
nichts, seit mich das Schicksal derart in
eine Kette von Umständen gruppierte, daß
es mir möglich war, mit hellseherischen
Fähigkeiten zu verblüffen, die ich nie
besessen habe.

*

Es war in Bayern, in der märchenhaften

Zeit vor dem ersten Weltkrieg. Mein
Schicksal, das mich schon grob
angeschnauzt hatte, war gut gelaunt. Nach
einem heißen Sommer hatte ein klarer
Herbst die Herrschaft übernommen. Zwei
Wochen Ferien lagen vor mir; ich verfügte
über bescheidene Ersparnisse, die ich für
beträchtlich hielt und nun in Umlauf setzen

wollte, und ich war einundzwanzig. An
einem kühlen Samstagmorgen saß ich im
Zug, dritter Klasse, und fuhr Richtung
Würzburg. Mein Gegenüber mochte zehn

Jahre mehr zählen als ich. Auch er schien
die Welt begierig aufzunehmen, zeigte
jedoch auch ein starkes Mitteilungsbedürfnis:

«Ich farre nach Wirzburg», wandte
er sich mit fremdem Akzent, der die Silben
zerdehnte und verkürzte, an mich. «Ich
habe dort eine gescheftliche Unterreddung.
Wohin farren Sie? »

«Zunächst auch nach Würzburg. Ich
werde in den Hofgarten gehen und in das

Julius-Spital. »

« Sind Sie auch Meddiziner? »

«Nein, warum?»
«Weil Sie in das Spital gehen.»
«Ich gehe nur in den Keller des

Spitals, dort gibt es den berühmten Steinwein.»

« Mein „Alter" macht jetzt auch eine
Weinreise in derr Schweiz, vierzehn Tagen,
er ist gestern forrt. »

« Ist Ihr Vater Weinhändler? »

Er lachte.

«Nein, mein Vaterr ist in Rußland;
ich bin Russe. Der „Alte" ist Chefarzt in
unsern Sanatorrium, wir haben hundert-
dreiundsiebzig Betten und wirr sind finf
Assistenten. Ich kann nurr nach Wirzburg
reisen, weil err forrt ist, err weiß es niecht.
Jeden Herbst fährt er in die Schweiz, er hat
auch dorrt studiert, in Zürich und in Basel,
err erzelt oft davon. Err macht jetzt eine
Wein- und Studienreise. Err sagt, man muß
den Wein trinken in derr Landschaft wo
err wächst. Err geht nach Neuenburg,
Waadt und Wallis.» •

«Offenbar mehr eine Weinreise! »

«Nein, nachher geht err nach Davos
und Arrosa und erkundigt sich bei seinen
Freinden über irre Errfarrungen. »

« Also doch eine Studienreise »

«Ja, err sagt, den besten Burgunder
bekommt man in den großen Hotel in
Arrosa und Davos.»

« Der „Alte" versteht offenbar das

Angenehme mit dem Nützlichen zu
verbinden. »

«O ja, err ist serr gescheit. Wenn
err Sie ansieht mit seinen grauen Augen,
denken Sie: Dem kann man nichts
vormachen. Err sieht alles und macht so kurze
Bemerkungen, an die man noch lange
denkt. Aber err ist gerecht und err versteht
Spaß. »

«Wie sieht er aus? Dick? Feuernase?
Mosesbart? »

«Nein, nicht dick. Err trinkt ja nicht
Bier. Err trinkt auch wenig Wein, aber
ganz guten. »

«Mir sehr sympathisch, Ihr „Alter".»
«Err hat einen kurzen, eckigen Barrt.

Err ist sehr fleißig. Jeden Morgen schreibt
err von 6—8 Briefen, err hat viel Freinde,
err arbeitet rasch ünd gut. Wirr Assistenten

schreiben ihm alle zwei Tage in die
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Das Zündhölzchen des Kolumbus

Dieser Titel ist kein Druckfehler. Es ist zwar
richtig, daß es damals, als Kolumbus nach Amerika

segelte, noch keine Zündhölzchen gab; und
jetzt, wo wir Zündhölzchen haben, gibt es keinen
Kolumbus mehr. Wären Kolumbus und die
Zündhölzchen aber Zeitgenossen, so würden wir
bestimmt nicht vom Ei, sondern vom Zündhölzchen
des Kolumbus sprechen. Statt «Wie stelle ich ein
Ei auf die Spitze? » würde die Frage lauten:

Wie werfe ich ein Pochette-Zündhölz-
chen - ein einzelnes flaches
Taschenzündhölzchen - aus zwei Meter Höhe auf
den Boden, daß es auf der Kante liegen
bleibt?

Wenn Sie diese Frage beantworten können,
dann sind sie so klug wie Kolumbus, und daß Sie
Amerika nicht entdeckten, liegt nicht an Ihnen,
sondern nur daran, daß Amerika bereits
entdeckt ist.

Lösung Seite 78.

Schweiz und unterschreiben alle finf, ich
habe zum voraus unterschribben, damit err
nicht merkt, daß ich fort bin. »

Ich versuchte mit dem Russen über
russische Literatur zu sprechen. Er hatte
nichts gelesen. Wenn er nicht von seinem
Sanatorium und dem « Alten » erzählen
konnte, war seine Unterhaltung nicht
ergiebig.

Wir trennten uns am Bahnhof in
Würzburg.

*

Es ist traumhaft und befreiend zu¬

gleich, durch eine fremde Stadt zu gehen.
Die Straßen sind für unsern Anblick neu,
unbelastet von irgendwelchen persönlichen
Erinnerungen. Die Menschen, die uns
entgegenkommen, sind, was sie in diesem
Augenblicke sind; wir haben sie nicht als
Kinder gekannt, wir wissen nur, was wir
aus ihrem Aussehen erschließen.

Und das Erlebnis dieser Rokokostadt
führt den Schweizer zeitlich und örtlich in
die Ferne, fremd die engen, krummen Gäß-
chen, die auf wohlabgemessene Plätze führen,

das Musikalische in der Linienführung
der Fensterumrahmungen, die saugende
Kraft der Kirchenportale, oft mit
vorgelagerten Treppen, die in Kirchen führen,
deren Rokokoausstattung eine Vorahnung
himmlischer Räume geben soll.

Dies alles hatte ich bei einer frühern
Reiseunterbrechung flüchtig gesehen, jetzt
konnte ich gemächlich die Straßen
durchschlendern, und morgen würde ich wieder
in Würzburg erwachen.

Am Sonntag trieb es mich auf den
großen Platz vor dem bischöflichen Schloß,
das die große Treppenanlage von Balthasar
Neumann birgt; die Hofkirche wirkt
daneben in ihren gehaltenen Abmessungen
intim und vornehm. Nach all der raffinierten

Kunst erschien der architektonisch
angelegte Hofgarten an der Rückseite des
Schlosses mit seinen alten Bäumen und
vermoosten Springbrunnen wie Natur. Die mit
Bastionen befestigte Stadtmauer begrenzte
ihn, zu denen geschwungene Wege
hinaufführten, gerahmt von zu Arkaden geschnittenen

Hecken, hinter denen ein zweiter
schmaler Weg läuft, mit Abzweigungen, die
zu verborgenen Lauben führen. Auf roten
Sandsteinsockeln hielten sich Putten die
Augen zu oder versprachen mit dem Finger

auf dem Mund Verschwiegenheit. Überall

lag die Grazie des Rokokos und der
Hauch eines Zeitalters, das Feste zu feiern
wußte. Hier hätte man den Schlußakt von
Figaros Hochzeit im Mondlicht aufführen
sollen.

Plötzlich hörte ich eine bekannte
Stimme: «Es ist serr hibsch in dem Hof-
garrten! »
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Dort stand der Russe, neben ihm eine
angejahrte, Brille tragende Jungfrau, die
weder von der Grazie des Rokokos noch
irgendeines andern Zeitalters berührt war.
Wahrscheinlich der Partner der « gescheft-
lichen Unterreddung». Ich verschwand
diskret unter dem nächsten Arkadenbogen.

Ich stieg zur grünumwachsenen
Festung Marienburg, und nach einem
kräftigen, aber nur mit Mineralwasser begleiteten

Mittagessen begab ich mich in den
berühmten Weinkeller des Julius-Spitals.
Er entließ mich beschwingt, und ich
benützte die Flügel, die er mir verliehen
hatte, zu einer Fußwanderung nach dem

Käppeli, einem anmutigen Wallfahrtsort.
Hofgarten, Julius-Spital, Weihestätte, so
nah sind in Würzburg Menschliches und
Göttliches freundlich miteinander
verbunden.

Aber vertraut und heimatlich eilte der
Main abends neben mir, als ich flußentlang
schritt. Was ist es, das uns zum Wasser
zieht? Ist es die Urheimat, aus der alles

Lebendige stammt, ist es die bildhafte
Darstellung der Zeit, die geht und immer auch

kommt, ist es der Spiegel des Wassers, in
den man eintauchen und verschwinden
kann?

Eine kleine, saubere Ufßrwirtschaft
zeigte in dem schattigen Garten schon
Lichter. Die übereinander hängenden Blätter

der Gartenbäume glimmten durchscheinend

verschiedene Helligkeitsstufen von
Grün, wie auf alten farbigen Kirchenfenstern.

Ich setzte mich an einen der mit
Leinen gedeckten Tische und bestellte
«Mäfisch» (Mainfische), kleine, in Öl ge-
backene Fische, die man samt Gräten ißt.
Wer hungrig eine Schüssel mit solch
duftendem braunen Backwerk vorgesetzt
bekommt, versteht, warum man von frischen
jungen Mädchen mit säubern Schürzen als
von «knusperigen Backfischen» spricht.
Wer sie gesättigt zurückschiebt, kann
nachfühlen, welche Empfindungen ein junger,
angriffiger Dackel, der hartnäckig einen
gerollten Igel zu apportieren versucht, in
der Schnauze hat.

Ich wollte den reichen Tag in einem
einsamen Spaziergang durch die stillen,

mondhellen Gassen ausklingen lassen. Es
sollte nicht sein. Beim Gartenausgang traf
ich den Russen. Er war nicht einsam, er
war verlassen und ließ den Kopf hängen.
Würzburg, das mich so reich beschenkt
hatte, hielt für ihn nur eine Enttäuschung
bereit. In lapidaren Sätzen gab er den
Befund. Seine Bekenntnisse hallten durch die
träumenden Gassen:

« Ich warr im Hofgarrten. Ich bin mit
einer Freilein zum erstenmal zusammengetroffen.

Wirr haben uns vorherr viele
Brifen geschribben. Sie ist Meddizinerin,
achtundzwanzig, sie will heiratten. Sie

haben irr gesehn. Sie ist von mittlerer
Greße, Ernehrrungszustand befriddigend,
Brust entwickelt, Becken gut gebaut. Sie

ist kurzsichtig, links zwei Dioptrien, rechts
drei. — Ich habe irr gefragt, ob sie winscht
freie Liebe. Sie hat mirr gesagt, sie winscht
niecht freie Liebe! »

Was war da zu machen?

*

München! Wie unbedeutend erschien
das meiste, was mir die Schweiz geboten,
neben der Schöpferkraft eines Rubens: Der
Kampf an der Brücke! Die plastische
Gestaltung der «Entführung der Töchter des

Leukypos», deren Kraft der Gruppierung
nur in Delacroix' « Combat du Giaur et du
Pacha» ein spätes Echo findet. Rubens,
der den Schatten des gequälten Halbgottes
Michelangelos beschwört, neben ihm sich
behauptet, der im Höllensturz auf die
Majestät des Gerichtes verzichtet und dafür
in dem flammenden Hauch der Hölle den
heißen Atem des Erlebnisses spüren läßt.

Das Selbstbildnis des alten Rembrandt
aus der Sammlung Carstanjen, später in
Köln. Wie wenig entspricht äußere
Geltung dem innern Sein. Das grinsende
Selbstporträt des Bettlers, der ein Vermögen
vergeudet, des verkommenen Säufers, der

gegen sein quälendes Kopfweh ein Tuch um
den Schädel gewunden, des Malers, der sein
Publikum verlor — und gestiegen ist zu
den heiligsten Höhen der Kunst.
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Und nachmittags die weite, lichte
Umgebung Münchens. Im verwilderten Park
das Dornröschen-Schloß Schleißheim, in
dem man auf senkrechten Leitern das Dach
erstieg und weltentrückt in dem
Obergeschoß eines Seitenpavillons dem Hespe-
ridengarten des Marées gegenüberstand mit
der verhaltenen Glut seiner Farben, den
hervortretenden Wunschgestalten, die dieser

Pygmalion ins Dasein zwang.
Die Abende am Ammersee, dessen

Wasser in innigem Blau verblaßte, in einer
Zartheit, die selbst vor der violetten Seidenmagie

der Adria am Lido unvergeßlich
blieb, wie. die Erinnerung an eine feine,
stille Frau vor einer siegesgewissen Schönheit

nicht verblaßt.
Ich hatte noch einen Tag zur

Verfügung. Trotzdem beschloß ich die Rückreise.

Ich wollte gesammelt meine gewohnte
Tätigkeit aufnehmen. Man muß abbrechen
können.

Wieder stand ich am Coupéfenster
zwischen den Reisenden, die Abschied
nahmen, und sah den Begrüßungsszenen auf
der gegenüberliegenden Seite des Bahnsteigs
zu. Ein Reisender, gefolgt von einem
Gepäckträger, hatte nach kurzer Anfrage den
mir gegenüberliegenden Platz eingenommen,
die Handkoffer im Gepäcknetz verstaut und
blätterte nun im Kursbuch.

« Pflegen Sie schweigend zu reisen,
oder lieben Sie Gespräche, um die Fahrt
zu verkürzen? » fragte der Reisegefährte.

« Das kommt auf den Wert des Gegenübers

an.»
Er runzelte einen Augenblick die Stirn

und machte dann Anstalten, sich
vorzustellen.

Ich hob abwehrend die Hand: «So war
es nicht gemeint. Ich mache mir nichts aus
Namen und Stand, zudem sind
Reisebekanntschaften meist von kurzer Dauer.»

«Sie werden zu Hause einen großen
Bekanntenkreis haben? »

« Im Gegenteil, ich lebe nahezu allein,
so bin ich's gewöhnt.»

«Was treiben denn Sie so allein?»
«Ein bedeutender französischer Schriftsteller

bemerkte einst: Heute schreiben
nahezu alle Leute Bücher, es sollte mehr

geben, die sie lesen. Ich gehöre zu den
wenigen, die lesen, dafür schreibe ich nicht,
nicht einmal Briefe. »

« Und was lesen Sie denn, wenn ich
fragen darf? »

«Verschiedenartiges, aber immer mit
Auswahl. »

«Sehr löblich», lächelte er. «Und aus
Namen und Stand machen Sie sich auch
nichts. Das kann man auch. Sicher ist ein
Bauer, der alle Naturerscheinungen in
seinem Beruf genau kennt, oder ein
Handwerker, der ein Meister ist jeden Handgriffs

und die Eigenschaften des Materials
feinfühlig zu verwerten weiß, aufschlußreicher

als ein Privatdozent, der nur die
neueste Literatur wiedergibt, oder gar die
Meinung seines Professors. »

« Sie haben recht. »
Er schaute mich scharf an, lächelte überlegen

und sagte: «Sie sind Schweizer,wahrscheinlich

Zürcher, hab' ich's getroffen? »
«Das war nicht schwer, ich bin erst

kurze Zeit in Deutschland, uns Schweizer
kennt man an den Rachenlauten, den
kratzenden chch und kk. »

« Doch, Ihre Rachenlaute sind in
Ordnung, „nichts zu mäkeln", würde ein
Berliner sagen. Ein Deutscher hätte gesagt
„richtig", Sie dachten: „Sie händ rächcht",
er sprach das ch mit rauher Kehle, und
haben den Satz ins Schriftdeutsche
übersetzt. »

«Sehr scharfsinnig, doch ich könnte
vielleicht von Ihnen Dinge herausbringen,
die viel schwieriger herauszukriegen wären »

«Zum Beispiel?»
«Ihren Beruf.»
« Gut, welches Métier betreibe ich? »

Er lehnte sich mit verschränkten Armen
zurück und betrachtete mich voll
Erwartung.

Ich besah ihn prüfend. Er hatte graue
Augen, einen eckig geschnittenen, leicht
ergrauenden Bart. Im Gepäcknetz stand sein
Handkoffer mit zum Teil beschädigten
Hotelaffichen. Neuchâtel, Ouchy, Sion
waren noch gut erhalten. Er kannte die
Schweizer. Konnte, mußte das nicht der
„Alte" sein. Er wurde zwar erst am Sonntag

zurückerwartet, aber das konnte zu
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ihm passen, daß er zu Hause unvermutet
vorzeitig in einem Zimmer stand. Ich
beschloß, forsch vorzugehen.

« Nun? »

Ich setzte meine Beobachtung unbeirrt
fort, dann sagte ich bestimmt:

«Sie sind Arzt, Internist, wahrscheinlich

Lungenspezialist. »

Er zog erstaunt die Augenbrauen in
die Höhe:

« Getroffen, wie haben Sie das
herausgebracht? »

«Nach Ihren straffen Bewegungen und
den bestimmten Weisungen an den
Packträger hielt ich Sie zuerst für einen Offizier
in Zivil. Dazu sieht mir aber Ihr Gesicht zu
geistig aus. Sie müssen einen gelehrten
Beruf betreiben. Philologisch-historische
Richtung kommt nicht in Frage. Ihr
Gehaben wäre anders und Ihre Brillengläser
dicker. — Also Naturwissenschafter.
Chemiker? Nein; die bekommen von der
Beschäftigung mit kleinen Quantitäten und
der genauen Beobachtung ihrer Gläschen
etwas Kleinliches, das Ihnen fehlt. Sie müssen

einen wissenschaftlichen Beruf haben,
der nicht ausschließlich kleinliche Befunde
registriert. Sie sind wohl Arzt.»

« Gut, vortrefflich, aber warum
Internist? »

« Sie haben einen ausgesprochenen
Langschädel, Chirurgen sind eher
Rundschädel. Trotz Bart haben Sie eher ein
schmales Kinn, ein Chirurg ein breites.
Auch ist der Gesichtsausdruck ein anderer.»

« Sonderbar, wenn ich mir meine
Kollegen vorstelle, so sind Ihre Beobachtungen

großenteils richtig. Aber wieso
Lungenspezialist? »

«Ich könnte Sie mir als Chef eines
Sanatoriums denken, aber das ist es nicht
allein ...» Ich schwieg und schaute
träumerisch an ihm vorbei.

«Was noch?»
Ich atmete schwer, als ob ich schläfrig

wäre, und sagte gedehnt: «Ich sehe Sie

zusammen mit einem langgestreckten
Gebäude, umgeben von Waldungen.»

« Wie, Sie sehen? »

«Ja.» •—• Ich kämpfte mit dem Schlaf.
«Was sehen Sie noch?»
«Lange, breite Gänge.» Ich machte

eine Pause. — «173 Betten.»
« Sehen Sie noch etwas? »

Ich öffnete die Augen: «Fünf
Assistenten.» — Dann schlief ich ein.

Schweizerische Anekdoten
Es war am heißen 1. August 1948. Ich lag am

Waldrand, gedeckt von Gebüsch, in einem Liegestuhl
und sah auf die Spielwiese des Gasthofes. An einem

Tisch unterhielten sich drei Hotelgäste:
«Hüt z Abig gits öppis Rächts z bicke, s ischt

1. Augschte.»
«Jä gits e Für? Wer häd d Fäschtreed? »

« Ich glaube de Buume. »

« Bisch sicher? »

«Woll, er häd mi vor ere Stund gfrööged, ob ich wüssi, wänn d Eidgnosseschaft

gründet worde sei. »

Die Festrede Baumanns begann mit den Worten: « Werte Miteidgenossen, leuchtende

Freudenfeuer verkünden, daß heute vor vielen hundert Jahren unser liebes Vaterland

gegründet, worden ist. »
Dr. R. S.
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Es war gut, daß ich in der Schule bei
manchem lustigen Streich gelernt hatte,
meine Lachmuskeln vollkommen zu beherrschen.

Ich wußte, daß mein « Schlaf » von
zwei grauen, im Beobachten geübten Augen
unter scharfer Kontrolle gehalten wurde.

Ich überlegte mir im «Schlaf» mein
weiteres Vorgehen. Nach geraumer Zeit
strich ich mit der Hand über die Augen,
sah zum Fenster hinaus und sagte, als ob
ich ein unterbrochenes Gespräch fortführen

würde:
«Ich habe sehr schöne Ferien

verbracht; kennen Sie München?» — Ich
hatte die Seele voll von all meinen
Eindrücken und erzählte ihm von Rubens,
Rembrandt, dem Maurizius von Grünewald,

dem Isenheimer Altar in Colmar.
Erzählte ihm das Leben von Marées und sein
Verhältnis zu Fiedler und Hildebrand, den
damals nur wenige kannten. Ich nannte
ihm Bücher, machte ihm Inhaltsangaben,
zitierte prägnante Sätze, stellte Zwischenfragen.

Auf meine Berufsdiagnose und ihre
Hilfsmittel ließ ich ihn nicht mehr
zurückkommen.

Er war zunächst verblüfft, folgte dann
aufmerksam meinen Ausführungen, zog sein
Taschenbuch, merkte sich Titel von
Büchern, notierte sich Zitate, machte Einwendungen.

Er war ein kluger, gebildeter Mensch
mit vielseitigen Interessen und sehr kritisch
veranlagt. Es mußte schwer sein, diesem
Manne etwas vorzumachen. Ich war ordentlich

stolz, daß es mir doch gelungen war.
Wir befanden uns noch in angeregter

Unterhaltung, als der Zug in den Bahnhof
seines Bestimmungsortes einfuhr. Die
wartenden Reisenden drängten schon zum
Wagen; ich half ihm das Gepäck aus dem
Netz heben und erbot mich, es ihm zum
Fenster hinaus zu reichen. Ein Gepäckträger

war nicht in der Nähe.
«Darf ich Sie um Ihre Adresse bitten?»
«Wozu? Sie wissen, was ich von der

Dauer von Reisebekanntschaften halte. »
«Würde es sich nicht lohnen, eine

Ausnahme zu machen? »

Ich sah ihm ernst in die Augen: «In
diesem Fall gewiß. Aber wozu? »

Er stand draußen und nahm die Ge¬

päckstücke entgegen. « Geben Sie mir also
Ihre Adresse! »

«Wozu? Sie schreiben jetzt schon
jeden Tag von sechs bis acht Uhr Briefe.
Ich möchte Ihre Arbeitslast nicht noch
vergrößern. »

Er warf mir einen erstaunten, zornigen

Blick zu, nahm mit einem Ruck sein

Gepäck und ging seiner Wege. •— Ich sah
ihm nach. Da ging er hin, gebeugt unter
der Last seiner Koffer und dem Geheimnis
meines Hellsehertums.

*

Es tat mir leid, den trefflichen Mann
so schnöde behandeln zu müssen. Aber
wozu hätte ein Briefwechsel geführt? Unser
Zusammentreffen war ein zu trügerischer
Grund, als daß es das Fundament einer
dauernden Bekanntschaft hätte werden
können. Er hätte dem Geheimnis meines
Hellsehertums weiter nachgeforscht, mir
vielleicht belästigend einen Studienfreund
aus der Schweiz auf den Hals geschickt.
Und dann — ich schreibe heute noch so

ungern. Wie sagt Iwan Turgeniew:
«Schwache Menschen beendigen nie etwas
selbst, sie warten stets auf das Ende.» —
Man muß abbrechen können.

Den Russen zu verraten, kam für mich
nicht in Frage. Hätte ich es im Zuge getan,
was für übernormale Fähigkeiten würde
ich damit dem «Alten» zugespielt haben.
Er hätte von der Bahn aus den Russen
telegraphisch auf den Bahnhof zitieren
können.

So war jeder Verdacht, daß jemand
der Zurückgebliebenen ihn verraten hätte,
ausgeschlossen. Er hätte dem Sünder nach
der Ankunft die Hand auf die Schulter
gelegt, hätte ihm tief in die Augen gesehen,
wie Gottvater dem Adam nach dem
Sündenfall, und hätte ihm gesagt: «Sie haben
meine Abwesenheit zu einem unrechtmäßigen

Ausflug benützt. Sie sind in Würzburg
gewesen, haben dort ein Fräulein getroffen
von mittlerer Größe, Ernährungszustand
befriedigend, Brust entwickelt, mit
gutgebautem Becken. Sie ist kurzsichtig, links
zwei Dioptrien, rechts drei.»
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