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gan
ELLSEHER

Eine
wahre
Geschichte
Von R. S.

Es ist nicht ausgeschlossen, dafl es Ge-
spenster gibt. Ich kenne Leute, die Geister-
erscheinungen gehabt haben wollen. Wahr-
scheinlich ist, dafl andere bei solchen
Gelegenheiten einen so lihmenden Schreck
bekamen, daf ihnen das Gruseln verbot,
spiter davon zu reden. Solche Gespenster-
erscheinungen sind dann fiir die Mitwelt
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verloren. Mir selber sind noch keine Gei-
ster erschienen, aber ist das ein Beweis,
dafl es iiberhaupt keine Gespenster gibt?
Vielleicht bin ich ihnen einfach unsympa-
thisch. Wie wenig weill man iiber ihre Be-
diirfnisse und Neigungen. Sie ziehen Ker-
zenlicht dem elektrischen vor, schitzen
altes Gemiduer und meiden Neubauten.



Vielleicht darf man ihnen daher eine ge-
wisse Romantik zuschreiben, wie den jun-
gen Midchen fritherer Generationen, die im
Mondlicht seufzten. Da ich die « Hymnen
an die Nacht» wvon Novalis sehr hoch
schédtze und auch Jean Paul, hitte ich zwar
verwandte Neigungen, aber vielleicht bin
ich trotzdem nicht genehm. Mir wire es
begreiflich; ich gehdre nicht zu denen, die
glauben, jeder miisse den Narren an ihnen
gefressen haben.

Von Hellseherei halte ich dagegen gar
nichts, seit mich das Schicksal derart in
eine Kette von Umstdnden gruppierte, dafl
es mir moglich war, mit hellseherischen
Fihigkeiten zu verbliiffen, die ich nie be-
sessen habe.

Es war in Bayern, in der mirchen-
haften Zeit vor dem ersten Weltkrieg. Mein
Schicksal, das mich schon grob ange-
schnauzt hatte, war gut gelaunt. Nach
einem heifen Sommer hatte ein klarer
Herbst die Herrschaft iibernommen. Zwei
Wochen Ferien lagen vor mir; ich verfiigte
iiber bescheidene Ersparnisse, die ich fiir
betrdchtlich hielt und nun in Umlauf set-
zen wollte, und ich war einundzwanzig. An
einem kiihlen Samstagmorgen saf ich im
Zug, dritter Klasse, und fuhr Richtung
Wiirzburg. Mein Gegeniiber mochte zehn
Jahre mehr zdhlen als ich. Auch er schien
die Welt begierig aufzunehmen, zeigte je-
doch auch ein starkes Mitteilungsbediirfnis:

«Ich farre nach Wirzburgy, wandte
er sich mit fremdem Akzent, der die Silben
zerdehnte und verkiirzte, an mich. «Ich
habe dort eine gescheftliche Unterreddung.
Wohin farren Sie? »

« Zundchst auch nach Wiirzburg. Ich
werde in den Hofgarten gehen und in das
Julius-Spital. »

«Sind Sie auch Meddiziner? »

«Nein, warum? »

« Weil Sie in das Spital gehen.»

«Ich gehe nur in den Keller des Spi-
tals, dort gibt es den beriihmten Steinwein.»

« Mein ,,Alter macht jetzt auch eine
Weinreise in derr Schweiz, vierzehn Tagen,
er ist gestern forrt.»

« Ist Thr Vater Weinhandler? »
Er lachte.

«Nein, mein Vaterr ist in Rufland;
ich bin Russe. Der ,Alte* ist Chefarzt in
unsern Sanatorrium, wir haben hundert-
dreiundsiebzig Betten und wirr sind finf
Assistenten. Ich kann nurr nach Wirzburg
reisen, weil err forrt ist, err weill es niecht.
Jeden Herbst fahrt er in die Schweiz, er hat
auch dorrt studiert, in Ziirich und in Basel,
err erzelt oft davon. Err macht jetzt eine
Wein- und Studienreise. Err sagt, man mufl
den Wein trinken in derr Landschaft wo
err wichst. Err geht nach Neuenburg,
Waadt und Wallis. »

« Offenbar mehr eine Weinreise! »

«Nein, nachher geht err nach Davos
und Arrosa und erkundigt sich bei seinen
Freinden iiber irre Errfarrungen.»

« Also doch eine Studienreise! »

«Ja, err sagt, den besten Burgunder
bekommt man in den groflen Hotel in Ar-
rosa und Davos. »

«Der ,Alte versteht offenbar das
Angenehme mit dem Niitzlichen zu ver-
binden. »

«0O ja, err ist serr gescheit. Wenn
err Sie ansieht mit seinen grauen Augen,
denken Sie: Dem kann man nichts vor-
machen. Err sieht alles und macht so kurze
Bemerkungen, an die man noch lange
denkt. Aber err ist gerecht und err versteht
SpaB. »

«Wie sieht er aus? Dick? Feuernase?
Mosesbart? »

«Nein, nicht dick. Err trinkt ja nicht
Bier. Err trinkt auch wenig Wein, aber
ganz guten.»

« Mir sehr sympathisch, Thr , Alter.»

« Err hat einen kurzen, eckigen Barrt.
Err ist sehr fleiflig. Jeden Morgen schreibt
err von 6—8 Briefen, err hat viel Freinde,
err arbeitet rasch und gut. Wirr Assisten-
ten schreiben ihm alle zwei Tage in die

35



Das Ziindhdlzchen des Kolumbus

Dieser Titel ist kein Druckfehler. Es ist zwar
richtig, dall es damals, als Kolumbus nach Ame-
rika segelte, noch keine Ziindhé6lzchen gab; und
jetzt, wo wir Ziindholzchen haben, gibt es keinen
Kolumbus mehr. Waren Kolumbus und die Ziind-
holzchen aber Zeitgenossen, so wiirden wir be-
stimmt nicht vom Ei, sondern vom Ziindholzchen
des Kolumbus sprechen. Statt « Wie stelle ich ein
Ei auf die Spitze? » wiirde die Frage lauten:

Wie werfe ich ein Pochette-Ziindholz-
chen - ein einzelnes flaches Taschen-
ziindhglzchen - aus zwei Meter Hohe auf
den Boden, daBi es auf der Kante liegen
bleibt ?

Wenn Sie diese Frage beantworten konnen,
dann sind sie so klug wie Kolumbus, und daf Sie
Amerika nicht entdeckten, liegt nicht an Ihnen,
sondern nur daran, dafl Amerika bereits ent-
deckt ist.

Liosung Seite 78.

Schweiz und unterschreiben alle finf, ich
habe zum voraus unterschribben, damit err
nicht merkt, daB ich fort bin.»

Ich versuchte mit dem Russen iiber
russische Literatur zu sprechen. Er hatte
nichts gelesen. Wenn er nicht von seinem
Sanatorium und dem «Altens erzihlen
konnte, war seine Unterhaltung nicht
ergiebig.

Wir trennten uns am Bahnhof in
Wiirzburg.

*
Es ist traumhaft und befreiend zu-
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gleich, durch eine fremde Stadt zu gehen.
Die Straflen sind fiir unsern Anblick neu,
unbelastet von irgendwelchen personlichen
Erinnerungen. Die Menschen, die uns ent-
gegenkommen, sind, was sie in diesem Au-
genblicke sind; wir haben sie nicht als
Kinder gekannt, wir wissen nur, was wir
aus ihrem Aussehen erschlieflen.

Und das Erlebnis dieser Rokokostadt
fithrt den Schweizer zeitlich und o6rtlich in
die Ferne, fremd die engen, krummen Gag-
chen, die auf wohlabgemessene Plitze fiih-
ren, das Musikalische in der Linienfiithrung
der Fensterumrahmungen, die saugende
Kraft der Kirchenportale, oft mit vor-
gelagerten Treppen, die in Kirchen fiihren,
deren Rokokoausstattung eine Vorahnung
himmlischer Rdume geben soll.

Dies alles hatte ich bei einer frithern
Reiseunterbrechung fliichtig gesehen, jetzt
konnte ich gemichlich die Straflen durch-
schlendern, und morgen wiirde ich wieder
in Wiirzburg erwachen.

Am Sonntag trieb es mich auf den
grofen Platz vor dem bischoflichen Schlof,
das die groBe Treppenanlage von Balthasar
Neumann birgt; die Hofkirche wirkt da-
neben in ihren gehaltenen Abmessungen
intim und vornehm. Nach all der raffinier-
ten Kunst erschien der architektonisch
angelegte Hofgarten an der Riickseite des
Schlosses mit seinen alten Baumen und ver-
moosten Springbrunnen wie Natur. Die mit
Bastionen befestigte Stadtmauer begrenzte
ihn, zu denen geschwungene Wege hinauf-
flihrten, gerahmt von zu Arkaden geschnit-
tenen Hecken, hinter denen ein zweiter
schmaler Weg ldauft, mit Abzweigungen, die
zu verborgenen Lauben fiihren. Auf roten
Sandsteinsockeln hielten sich Putten die
Augen zu oder versprachen mit dem Fin-
ger auf dem Mund Verschwiegenheit. Uber-
all lag die Grazie des Rokokos und der
Hauch eines Zeitalters, das Feste zu feiern
wulte. Hier hitte man den Schluflakt von
Figaros Hochzeit im Mondlicht auffiihren
sollen.

Plotzlich horte ich eine bekannte
Stimme: « Es ist serr hibsch in dem Hofi-
garrten! »



Dort stand der Russe, neben ihm eine
angejahrte, Brille tragende Jungfrau, die
weder von der Grazie des Rokokos noch
irgendeines andern Zeitalters beriihrt war.
Wabhrscheinlich der Partner der « gescheft-
lichen Unterreddung». Ich verschwand
diskret unter dem nichsten Arkadenbogen.

Ich stieg zur griinumwachsenen Fe-
stung Marienburg, und nach einem kréf-
tigen, aber nur mit Mineralwasser beglei-
teten Mittagessen begab ich mich in den
beriihmten Weinkeller des Julius-Spitals.
Er entlie8 mich beschwingt, und ich be-
niitzte die Fliigel, die er mir verliehen
hatte, zu einer Fufwanderung nach dem
Képpeli, einem anmutigen Wallfahrtsort.
Hofgarten, Julius-Spital, Weihestitte, so
nah sind in Wiirzburg Menschliches und
Gottliches freundlich miteinander ver-
bunden.

Aber vertraut und heimatlich eilte der
Main abends neben mir, als ich flufentlang
schritt. Was ist es, das uns zum Wasser
zieht? Ist es die Urheimat, aus der alles
Lebendige stammt, ist es die bildhafte Dar-
stellung der Zeit, die geht und immer auch
kommt, ist es der Spiegel des Wassers, in
den man eintauchen und verschwinden
kann?

Eine kleine, saubere Uferwirtschaft
zeigte in dem schattigen Garten schon
Lichter. Die iibereinander hingenden Blait-
ter der Gartenbdume glimmten durchschei-
nend verschiedene Helligkeitsstufen von
Griin, wie auf alten farbigen Kirchenfen-
stern. Ich setzte mich an einen der mit
Leinen gedeckten Tische und bestellte
« Méfisch» (Mainfische), kleine, in Ol ge-
backene Fische, die man samt Griten ifit.
Wer hungrig eine Schiissel mit solch duf-
tendem braunen Backwerk vorgesetzt be-
kommt, versteht, warum man von {rischen
jungen Madchen mit saubern Schiirzen als
von <« knusperigen ‘Backfischens» spricht.
Wer sie gesittigt zuriickschiebt, kann nach-
fiihlen, welche Empfindungen ein junger,
angriffiger Dackel, der hartnickig einen
gerollten Igel zu apportieren versucht, in
der Schnauze hat.

Ich wollte den reichen Tag in einem
einsamen Spaziergang durch die stillen,

mondhellen Gassen ausklingen lassen. Es
sollte nicht sein. Beim Gartenausgang traf
ich den Russen. Er war nicht einsam, er
war verlassen und lief den Kopf hidngen.
Wiirzburg, das mich so reich beschenkt
hatte, hielt fiir ihn nur eine Enttduschung
bereit. In lapidaren Sdtzen gab er den Be-
fund. Seine Bekenntnisse hallten durch die
triumenden Gassen:

«Ich warr im Hofgarrten. Ich bin mit
einer Freilein zum erstenmal zusammen-
getroffen. Wirr haben uns vorherr viele
Brifen geschribben. Sie ist Meddizinerin,
achtundzwanzig, sie will heiratten. Sie
haben irr gesehn. Sie ist von mittlerer
Grefe, Ernehrrungszustand befriddigend,
Brust entwickelt, Becken gut gebaut. Sie
ist kurzsichtig, links zwei Dioptrien, rechts
drei. — Ich habe irr gefragt, ob sie winscht
freie Liebe. Sie hat mirr gesagt, sie winscht
niecht freie Liebe! »

Was war da zu machen?

Miinchen! Wie unbedeutend erschien
das meiste, was mir die Schweiz geboten,
neben der Schopferkraft eines Rubens: Der
Kampf an der Briicke! Die plastische Ge-
staltung der « Entfithrung der Tochter des
Leukypos», deren Kraft der Gruppierung
nur in Delacroix’ « Combat du Giaur et du
Pacha» ein spites Echo findet. Rubens,
der den Schatten des gequilten Halbgottes
Michelangelos beschwort, neben ihm sich
behauptet, der im Hollensturz auf die Ma-
jestit des Gerichtes verzichtet und dafiir
in dem flammenden Hauch der Holle den
heiflen Atem des Erlebnisses spiiren 14ft.

Das Selbstbildnis des alten Rembrandt
aus der Sammlung Carstanjen, spiter in
Koln. Wie wenig entspricht duflere Gel-
tung dem innern Sein. Das grinsende Selbst-
portrit des Bettlers, der ein Vermogen ver-
geudet, des verkommenen Sdufers, der
gegen sein quilendes Kopfweh ein Tuch um
den Schéadel gewunden, des Malers, der sein
Publikum verlor — und gestiegen ist zu
den heiligsten Héhen der Kunst.
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Und nachmittags die weite, lichte Um-
gebung Miinchens. Im verwilderten Park
das Dornroschen-Schlo Schleifheim, in
dem man auf senkrechten Leitern das Dach
erstieg und weltentriickt in dem Ober-
geschofl eines Seitenpavillons dem Hespe-
ridengarten des Marées gegeniiberstand mit
der verhaltenen Glut seiner Farben, den
hervortretenden Wunschgestalten, die die-
ser Pygmalion ins Dasein zwang.

Die Abende am Ammersee, dessen
Wasser in innigem Blau verblafite, in einer
Zartheit, die selbst vor der violetten Seiden-
magie der Adria am Lido unvergeflich
blieb, wie. die Erinnerung an eine feine,
stille Frau vor einer siegesgewissen Schon-
heit nicht verblafit. .

Ich hatte noch einen Tag zur Ver-
fligung. Trotzdem "beschlofl ich die Riick-
reise. Ich wollte gesammelt meine gewohnte
Tatigkeit aufnehmen. Man mufl abbrechen
konnen.

Wieder stand ich am Coupéfenster
zwischen den Reisenden, die Abschied nah-
men, und sah den Begriifungsszenen auf
der gegeniiberliegenden Seite des Bahnsteigs
zu. Ein Reisender, gefolgt von einem Ge-
packtriger, hatte nach kurzer Anfrage den
mir gegeniiberliegenden Platz eingenommen,
die Handkoffer im Gepicknetz verstaut und
blitterte nun im Kursbuch.

« Pflegen Sie schweigend zu reisen,
oder lieben Sie Gespriche, um die Fahrt
zu verkiirzen? » fragte der Reisegefdhrte.

« Das kommt auf den Wert des Gegen-
iibers an.»

Er runzelte einen Augenblick die Stirn
und machte dann Anstalten, sich vorzu-
stellen.

Ich hob abwehrend die Hand: «So war
es nicht gemeint. Ich mache mir nichts aus
Namen und Stand, zudem sind Reise-
bekanntschaften meist von kurzer Dauer.»

«Sie werden zu Hause einen grofen
Bekanntenkreis haben? »

«Im Gegenteil, ich lebe nahezu allein,
so bin ich’s gewGhnt.»

«Was treiben denn Sie so allein? »

«Ein bedeutender franzosischer Schrift-
steller bemerkte einst: Heute schreiben
nahezu alle Leute Biicher, es sollte mehr
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geben, die sie lesen. Ich gehire zu den
wenigen, die lesen, dafiir schreibe ich nicht,
nicht einmal Briefe.»

«Und was lesen Sie denn, wenn ich
fragen darf? »

« Verschiedenartiges, aber immer mit
Auswahl. »

« Sehr 16blich », ldchelte er. « Und aus
Namen und Stand machen Sie sich auch
nichts. Das kann man auch. Sicher ist ein
Bauer, der alle Naturerscheinungen in sei-
nem Beruf genau kennt, oder ein Hand-
werker, der ein Meister ist jeden Hand-
griffs und die Eigenschaften des Materials
feinfiihlig zu verwerten weill, aufschlufi-
reicher als ein Privatdozent, der nur die
neueste Literatur wiedergibt, oder gar die
Meinung seines Professors. »

« Sie haben recht.»

Er schaute mich scharf an, lichelte iiber-
legen und sagte: «Sie sind Schweizer, wahr-
scheinlich Ziircher, hab’ ich’s getroffen? »

«Das war nicht schwer, ich bin erst
kurze Zeit in Deutschland, uns Schweizer
kennt man an den Rachenlauten, den krat-
zenden chch und kk.»

« Doch, Ihre Rachenlaute sind in Ord-
nung, ,nichts zu mikeln, wiirde ein Bér-
liner sagen. Ein Deutscher hitte gesagt
wrichtig#, Sie dachten: ,,Sie hind rachcht®,
er sprach das ch mit rauher Kehle, und
haben den Satz ins Schriftdeutsche iiber-
setzt. »

«Sehr scharfsinnig, doch ich kénnte
vielleicht von Thnen Dinge herausbringen,
die viel schwieriger herauszukriegen wiren! »

« Zum Beispiel? »

« Thren Beruf.»

« Gut, welches Métier betreibe ich?»
Er lehnte sich mit verschridnkten Armen
zurlick und betrachtete mich voll Er-
wartung.

Ich besah ihn priifend. Er hatte graue
Augen, einen eckig geschnittenen, leicht er-
grauenden Bart. Im Gepécknetz stand sein
Handkoffer mit zum Teil beschddigten
Hotelaffichen. Neuchéitel, Ouchy, Sion
waren noch gut erhalten. Er kannte die
Schweizer. Konnte, mufite das nicht der
,Alte sein. Er wurde zwar erst am Sonn-
tag zurlickerwartet, aber das konnte zu



ihm passen, dafl er zu Hause unvermutet
vorzeitig in einem Zimmer stand. Ich be-
schloff, forsch vorzugehen.

«Nun? »

Ich setzte meine Beobachtung unbeirrt
fort, dann sagte ich bestimmt:

«Sie sind Arzt, Internist, wahrschein-
lich Lungenspezialist. »

Er zog erstaunt die Augenbrauen in
die Hohe:

« Getroffen, wie haben Sie das heraus-
gebracht? »

«Nach Thren straffen Bewegungen und
den bestimmten Weisungen an den Pack-
trager hielt ich Sie zuerst fiir einen Offizier
in Zivil. Dazu sieht mir aber Thr Gesicht zu
geistig aus. Sie miissen einen gelehrten
Beruf Dbetreiben. Philologisch-historische
Richtung kommt nicht in Frage. IThr Ge-
haben wire anders und Ihre Brillengldser
dicker. — Also Naturwissenschafter. Che-
miker? Nein; die bekommen von der Be-
schiftigung mit kleinen Quantitdten und
der genauen Beobachtung ihrer Glidschen
etwas Kleinliches, das Thnen fehlt. Sie miis-
sen einen wissenschaftlichen Beruf haben,
der nicht ausschliefllich kleinliche Befunde
registriert. Sie sind wohl Arzt.»

« Gut, vortrefflich, aber warum In-
ternist? »

«Sie haben einen ausgesprochenen
Langschddel, Chirurgen sind eher Rund-
schidel. Trotz Bart haben Sie eher ein
schmales Kinn, ein Chirurg ein breites.
Auch ist der Gesichtsausdruck ein anderer.»

« Sonderbar, wenn ich mir meine Kol-
legen vorstelle, so sind Thre Beobachtun-
gen groflenteils richtig. Aber wieso Lun-
genspezialist? »

«Ich konnte Sie mir als Chef eines
Sanatoriums denken, aber das ist es nicht
allein . ..» Ich schwieg und schaute trdu-
merisch an ihm vorbei.

«Was noch? »

Ich atmete schwer, als ob ich schldfrig
wire, und sagte gedehnt: «Ich sehe Sie
zusammen mit einem langgestreckten Ge-
bdude, umgeben von Waldungen.»

« Wie, Sie sehen? »

«Ja.» — Ich kdmpfte mit dem Schlaf.

« Was sehen Sie noch? »

«Lange, breite Génge.» Ich machte
eine Pause. — « 173 Betten.»

« Sehen Sie noch etwas? »

Ich oOffnete die Augen: «Fiinf Assi-
stenten.» — Dann schlief ich ein.

Schweizerische Anekdoten

«Ich glaube de Buume. »
« Bisch sicher? »

Es war am heifen 1. August 1948. Ich lag am
Waldrand, gedeckt von Gebiisch, in einem Liegestuhl
und sah auf die Spielwiese des Gasthofes. An einem
Tisch unterhielten sich drei Hotelgiste:

« Hiit z Abig gits oppis Rdchts z bicke, s ischi
1. Augschte.»

«Jd gits e Fir? Wer hdd d Fdschireed? »

«Woll, er hid mi vor ere Stund gfrédged, ob ich wiissi, winn d Eidgnosseschaft

griindet worde sei.»

Die Festrede Baumanns begann mit den Worten: « Werte Miteidgenossen, leuch-
tende Freudenfeuer verkiinden, dal heute vor vielen hundert Jahren unser liebes Vater-

land gegriindet. worden ist.»

Dr. R.S.
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Es war gut, dafl ich in der Schule bei
manchem lustigen Streich gelernt hatte,
meine Lachmuskeln vollkommen zu beherr-
schen. Ich wufite, dafl mein « Schlaf» von
zwel grauen, im Beobachten geiibten Augen
unter scharfer Kontrolle gehalten wurde.

Ich iiberlegte mir im « Schlafy» mein
weiteres Vorgehen. Nach geraumer Zeit
strich ich mit der Hand iiber die Augen,
sah zum Fenster hinaus und sagte, als ob
ich ein unterbrochenes Gespriach fortfiih-
ren wiirde:

«Ich habe sehr schone Ferien ver-
bracht; kennen Sie Miinchen?» — Ich
hatte die Seele voll von all meinen Ein-
driicken und erzdhlte ihm von Rubens,
Rembrandt, dem Maurizius von Griine-
wald, dem Isenheimer Altar in Colmar. Er-
zidhlte ihm das Leben von Marées und sein
Verhiltnis zu Fiedler und Hildebrand, den
damals nur wenige kannten. Ich nannte
ihm Biicher, machte ihm Inhaltsangaben,
zitierte priagnante Sitze, stellte Zwischen-
fragen. Auf meine Berufsdiagnose und ihre
Hilfsmittel lief ich ihn nicht mehr zuriick-
kommen.

Er war zunichst verbliifft, folgte dann
aufmerksam meinen Ausfiihrungen, zog sein
Taschenbuch, merkte sich Titel von Bii-
chern, notierte sich Zitate, machte Einwen-
dungen. Er war ein kluger, gebildeter Mensch
mit vielseitigen Interessen und sehr kritisch
veranlagt. Es muffite schwer sein, diesem
Manne etwas vorzumachen. Ich war ordent-
lich stolz, daff es mir doch gelungen war.

Wir befanden uns noch in angeregter
Unterhaltung, als der Zug in den Bahnhof
seines Bestimmungsortes einfuhr. Die war-
tenden Reisenden dringten schon zum
Wagen; ich half ihm das Gepick aus dem
Netz heben und erbot mich, es ihm zum
Fenster hinaus zu reichen. Ein Gepécktri-
ger war nicht in der Nihe.

«Darf ich Sie um Ihre Adresse bitten?»

« Wozu? Sie wissen, was ich von der
Dauer von Reisebekanntschaften halte. »

« Wiirde es sich nicht lohnen, eine Aus-
nahme zu machen? »

Ich sah ihm ernst in die Augen: «In
diesem Fall gewif. Aber wozu? »

Er stand draufien und nahm die Ge-
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packstiicke entgegen. « Geben Sie mir also
Thre Adresse! »

«Wozu? Sie schreiben jetzt schon
jeden Tag von sechs bis acht Uhr Briefe.
Ich mochte Thre Arbeitslast nicht noch ver-
groflern. »

Er warf mir einen erstaunten, zorni-
gen Blick zu, nahm mit einem Ruck sein
Gepiack und ging seiner Wege. — Ich sah
ihm nach. Da ging er hin, gebeugt unter
der Last seiner Koffer und dem Geheimnis
meines Hellsehertums.

*

Es tat mir leid, den trefflichen Mann
so schnode behandeln zu miissen. Aber
wozu hitte ein Briefwechsel gefiihrt? Unser
Zusammentreffen war ein zu triigerischer
Grund, als daB es das Fundament einer
dauernden Bekanntschaft hitte werden
konnen. Er hitte dem Geheimnis meines
Hellsehertums weiter nachgeforscht, mir
vielleicht beldstigend einen Studienfreund
aus der Schweiz auf den Hals geschickt.
Und dann — ich schreibe heute noch so
ungern. Wie sagt Iwan Turgeniew:
« Schwache Menschen beendigen nie etwas
selbst, sie warten stets auf das Ende.» —
Man muf abbrechen kénnen.

Den Russen zu verraten, kam fiir mich
nicht in Frage. Hitte ich es im Zuge getan,
was fiir {ibernormale Fihigkeiten wiirde
ich damit dem «Alten» zugespielt haben.
Er hitte von der Bahn aus den Russen
telegraphisch auf den Bahnhof zitieren
konnen,

So war jeder Verdacht, dafl jemand
der Zuriickgebliebenen ihn verraten hitte,
ausgeschlossen. Er hitte dem Siinder nach
der Ankunft die Hand auf die Schulter
gelegt, hitte ihm tief in die Augen gesehen,
wie Gottvater dem Adam nach dem Siin-
denfall, und hitte ihm gesagt: « Sie haben
meine Abwesenheit zu einem unrechtmafi-
gen Ausflug beniitzt. Sie sind in Wiirzburg
gewesen, haben dort ein Fraulein getroffen
von mittlerer Gréfe, Erndhrungszustand
befriedigend, Brust entwickelt, mit gutge-
bautem Becken. Sie ist kurzsichtig, links
zwei Dioptrien, rechts drei.»
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