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Wir lesen oft in amerikanischen Zeitschriften erbauliche Lebensbeschrei-
bungen von Mannern eigener Kraft. Wahrscheinlich sind aber die Bei-
spiele von Personlichkeiten, die sich den Weg zum Erfolg unter grof3en
Schwierigkeiten bahnten, bei uns ebenso zahlreich wie im Lande der
unbegrenzten Mébglichkeiten. Denn die Schweiz ist ein viel dynami-
scheres Land, als die meisten glauben. Im folgenden publizieren wir
zwei Beitrage.

HANS BERNOULLI

WIE ICH ZU MEINEM BERUF KA M

Hans Bernoulli, Ehrendoktor der Universitat Basel, ist heute nichi nur einer der bekanntesten
Architekten der Schweis, sondern sein Ruf als Fachmann in stddtebaulichen Fragen ist international.

Wie tausend andere Kinder habe ich
von klein auf gezeichnet. Ich meine nicht
die graden und schrigen Linien, die es in
der Zeichenstunde « gab », die verzweifel-
ten Kegel und Kugeln, die abgeschnittenen
Gipsohren und Gipsnasen, sondern was man
eben in der' Kinderwelt zeichnet: Hauser,
Tiere, Menschen; Leichenziige, babylo-
nische Tiirme und Seeschlachten.

Als wir drei Geschwister so acht bis
zehn Jahre alt waren, nahm meine Mutter
extra Zeichenstunden, um unsere unordent-
liche Zeichnerei selbst in ordentliche Bah-
nen bringen zu konnen. Neben der Schule
besuchte ich die « Kunstklasse » einer Ge-
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werbeschule, in der ein talentvoller Maler
aus dem Leiblschen Kreis (wie ich spiter
erfuhr) meinLehrer war. Auf alle Ausfliige
begleitete mich mein Skizzenbuch; und
schliefllich kam ich wirklich so weit, daf die
Familie der Ansicht war, ich konnte am
Ende Maler werden.

Das schien mir auch sehr was Bedeu-
tendes und Gliickbringendes.

So fafite ich mir eines schonen Tages
ein Herz und trug mein Anliegen dem
bewuliten Meister der Kunstklasse vor.
Was mein Vater wire? Ob er reich wire?
Konsterniert mufite ich gestehen, dafl mein
Vater als bescheidener Buchhalter wohl



nicht besonders reich sei. Dann solle ich
mir derlei Dummbheiten aus dem Kopf
schlagen, hief es.

Aber es gibt doch auch solide Berufe,
in denen man das Zeichnen brauchen kann;
ich dachte an die Lithographie. Da wurde
ich denn belehrt, dafl das vorbei sei: Heut-
zutage wiirde nicht mehr auf Stein gezeich-
net, heute gelte der Lichtdruck und all so
was. Meinen danach aufkeimenden Wunsch,
es mit der Kartographie zu versuchen,
wagte ich nach den erlittenen Enttduschun-
gen gar nicht mehr anzubringen.

Als es dann mit dem Lateinischen und
vollends mit dem Griechischen gar nicht
mehr gehen wollte, wurde die Berufswahl
brennend; ein miserables Zeugnis gab den
Ausschlag: Hans muff Kaufmann werden.
Gut — ich ging ins Welschland auf ein
halbes Jahr, in eine Handelsschule. Und
danach trat ich als Lehrling in ein Kolo-
nialwarengeschift ein, engros, versteht sich.

Eine neue Welt, was Richtiges, was
Wirkliches. Ich kopierte Briefe, registrierte,
schrieb StéBe von Adressen fiir die Preis-
courants, die alle Vierteljahre wverschickt
wurden; nach einem halben Jahr durfte
ich Frachtbriefe schreiben, und nach einem
weiteren halben Jahr riickte ich zur Maga-
zinverwaltung auf, ein sehr amiisantes Ge-
schift: neue Sendungen wurden an der
Bahn in Empfang genommen, durch die
Stacheldrihte des Zolls laviert, heimgefiihrt,
verstaut, ins Lagerbuch eingetragen. Die
am Morgen einlaufenden Bestellungen
wurden vom Magaziner zusammengestellt:
6 Sack CZR, 300 Kilo Santos, 600 Pakete
Frankentaler, vier Kistli Kandis Nr. 4;
drei Gruppen in die Stadt, mit dem Fuhr-
werk zu verfahren. nach einer verniinf-
tizen Route, fiinf, sechs Gruppen nach der
Bahn; am schwierigsten die Riicksendun-
gen der leeren Weinfédsser nach Cette: wie-
der durch alle Schleusen und Zwickmiihlen
des Zolls.

Eines schonen Tages — ich erinnere
mich daran, als ob es gestern gewesen wire
— kamen drei oder vier Wagen zugleich

in den Hof gefahren; die sollte ich bedie-
nen, und dabei sollten doch die Sendungen
nach der Stadt lidngst weg sein, und die
Frachtbriefe fiir die Bahnsendungen waren
nicht bereit — mein hilfesuchender Blick
nach dem Biiro hiniiber begegnete nur den
hdmischen Gesichtern meiner Lehrbuben-
Kollegen. Was sollte ich tun? Ich wver-
schwand auf eine halbe Stunde in dem
kleinen herzgeschmiickten Ort der Sicher-
heit.

Es setzte ein fiirchterliches Donner-
wetter ab, natiirlich.

Aber das war’s nicht.

Es waren meine fritheren Kameraden.
Der eine erkliarte mir sehr von oben herab:
Der Kaufmannsberuf, den ich mir da er-
wahlt hitte, wire was furchtbar Primiti-
ves; es laufe alles darauf hinaus, billig ein-
zukaufen und teuer zu verkaufen. Das
wurmte mich. Und an Hand der bereits er-
lebten Schmalz- und Zuckerweisheit mufite
ich ihm im stillen recht geben — darauf
laufts hinaus. Natiirlich hatte ich auch als
stolzer Magaziner das Gefiihl, bereits den-
ganzen Grof- und Kleinhandel bis in alle
Finessen hinein zu kennen und zu beherr-
schen — ich hatte in diesem platten Beruf
nichts mehr zu lernen. Sollte ich da nun
wirklich mein ganzes Leben lang aushar-
ren? War ich nicht zu etwas Hoherem ge-
boren?

Griin wie ich war, biumte ich mich ge-
gen diesen Gedanken auf. Bei den fliichti-
gen Begegnungen mit meinen alten Schul-
kameraden lieff ich wichtige Worte fallen,
Andeutungen von-etwas ganz Groflem. Ich
mullte diesen Holzbankrutschern doch zei-
gen, daf ich ihnen mit meiner Lebenser-
fahrung, Weltweisheit und Ungebunden-
heit kilometerweit voraus war. Und eines
schonen Tages eroffnete ich meinem Va-
ter, die Kaufmannslaufbahn geniige mir
nicht, ich wolle Bauzeichner werden, viel-
leicht sogar Architekt. Ich wolle noch
schnell in der Schule die paar Jahre nach-
holen — die Matur machen und dann——

" Mein Vater war besorgt und ratlos. In
der Familie und in der Bekanntschaft war
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niemand, der in diesem schwierigen Fall
hitte mitreden konnen.

Oh —ich wufite schon! Ich nahm mein
Schicksal selbst in die Hand. Mit der Un-
verfrorenheit meiner 18 Jahre — so weit
war ich nun schon — besuchte ich den Va-
ter eines Schulfreundes, den Architekten
F. Wie ich am besten Architekt werden
konne? Die Matur sei wohl unerlidflich da-
bei? Der Mann war von einer riithrenden
Freundlichkeit und hat mir, der sich doch
keines Trostes bediirftig wihnte, in wahr-
haftig viterlicher Weise Mut gemacht und
geraten. Nein, die Matur wire allenfalls
zu entbehren, wenn man sonst hell und
fleifig sei. Ich solle sehen, ob ich in einem
guten Biiro eine Lehrstelle fande. Nachher
koénne man dann wieder sehen.

Ich dankte und schob ab: die Sache
fangt ja gut an. Mit einer Mappe voll nied-
licher Zeichnungen unterm Arm besuchte
ich nun ein Biiro nach dem andern, derweil
meine Eltern der merkwiirdigen Sache
kopfschiittelnd und &ngstlich zusahen.
Schlieflich kam ich ohne die natiirliche
Hilfe, die Hilfe eben der Eltern, doch nicht
durch: meine Mutter wufite den Architek-
ten R., einen entfernten Verwandten, fiir
mich zu interessieren. Da wurde ich denn
ohne das tibliche und nun schon ein wenig
unsichere Spriichlein vom Architekt-werden-
Wollen empfangen, von allen Seiten be-
trachtet und ohne weitere Umstinde ange-
stellt.

Wie mir der Kamm schwoll!

Mit der Miene eines Eroberers von
Peru erklirte ich meinem rosinenverkaufen-
den Chef A., ich hitte mich entschlossen,
den Beruf des Architekten zu ergreifen (so
geschwollen redet man nun einmal in dem
Alter) und gedichte dann und dann meine
neue Stelle anzutreten. Als erste und letzte
Gratifikation erhielt ich 50 Fr. Ich fand
das eher schibig, nachdem ich doch sechs
Monate den hohen Posten des Magaziners
bekleidet hatte. Immerhin, mit dem Geld
kaufte ich ein Reiflzeug, und nun fing fiir
mich ein neues Leben an, das wirkliche
Leben.

24

Ich durfte Lohnlisten fithren, « Zahl-
tag machen », Kundenrechnungen schrei-
ben, die Bauplitze besuchen, telephonieren,
bei Mafaufnahmen helfen, Pline versor-
gen. Und schlieflich kam ich sogar zum
Pausen von Zeichnungen!

Es war alles sehr schén. Der Chef
war von kiinstlerischem Wesen, er hatte in
Paris studiert, das erfiillte mich mit gren-
zenlosem Stolz; die Frau des Chefs war
liebenswiirdig und schon; der Biirochef
von einer geradezu beschidmenden Nach-
sicht. :

Nach den ersten vier Wochen brachte
ich 40 Fr. nach Hause, fast soviel als ich
in anderthalb Jahren mit Frachtbriefschrei-
ben verdient hatte. Ich war iibergliicklich.

Natiirlich wire da nun vieles zu er-
zdhlen. Zum Beispiel, dafl wir Lehrbuben
einmal dem treuherzigen Biirochef eine
tote Maus ins Futter seines Biirokittels ge-
niht haben und dann tagelang vor Lachen
bersten wollten, wenn der gute Mann im-
mer wieder fragte: « Was stinkt nur so?»

Aber das hat unmittelbar nichts mit
der Kunst des Sansovino und Scamozzi zu
tun. Und auf diese Kunst steuerte ich nun
ganz direkt los. Von der Lehre ging’s an
die Hochschule nach Miinchen, wo ich nun
den von den Schulbinken Entronnenen wie-
der begegnete. Was hatte ich diesen Kin-
dern gegeniiber alles voraus: ich wufite
worum es ging, ich war nicht blind in die-
sen Beruf hineingeplumpst; ich hatte mir
den Weg selbst gesucht. Und nun schon
Unendliches erlebt, vom Bossierhammer-
Schérfen bis zum Wetthewerbspline-Mon-
tieren. Und wenn diese griinen Jungen sich
aufs Kollegschwinzen was zugute taten, so
hatte ich in meiner Gereiftheit nur den
Ausdruck — Siuglinge.

Der erste Auftrag, selbstindige Auf-

‘trag! Ein Landhaus am Bodensee! Das

Haus war eingedeckt, die Fenster wurden
angeschlagen, ein Sgrafittofries war in
Vorbereitung. Da besuchten mich meine
Eltern; sie haben sich alles angesehen, die
Pline, die Baubeschreibung, die Handwer-
kervertrige, meinen Bankverkehr, meine
Studien fiir den Garten — sie verstanden
nicht viel davon; aber sie verstanden, daf}



ich in dem wirbligen Gewaisser der Berufs-
wahl von einer gliicklichen Strémung iiber
Sandbidnke weg an Klippen und andern
Fidhrnissen vorbei in einen klaren, raschen
FluB getragen worden, mit freundlichen,
wechselnden Ufern, einer unbestimmten,

aber in weithin glanzendes Licht getauch-
ten Ferne zu.

Hinterher wundere ich mich immer
wieder, daf schlieflich alles so gut ge-
kommen.

MAX FRISCH

WAS BIN ICH?

Max Frisch hat sich als Schriftsteller und Drvamatiker grofies Ansehen erworben. Es gibt wohl
keinen schweizerischen Feuillelon-Redaktor, der sich iiber einen Besuch dieses Autors mnicht herzlich
Jreuen wund ihn entsprechend empfangen wiirde. Das Amiisantie an dem folgenden Beitrag ist der Um-
stand, dal es sich nicht wm Erinnerungen handelt. Dey Ariikel wurde vor 16 Jahren geschrieben, als
Frisch noch ein vollstindig unbekannter 21jihrizer Student war. Der Beitrag lag seit dem April 1932
auf unserer Redaktion. Schon damals hatten wir die Absichi, ihn erst zu pudlizieren, wenn der Autor

sich einen Namen gemacht habe.

Es ist einfach ldppisch, daf ich immer
dieses Herzpochen habe, wenn ich vor
einer Tiire stehe. Was kann mir der schon
tun dadrinnen? Hochstens helfen konnte
er mir. Aber hor jetzt blof auf mit dieser
Herzpocherei; wahrscheinlich tut er dir
iberhaupt nichts.

Viertel nach zehn. Ob das wohl so
wichtig ist, was dadrinnen gesprochen
wird? Auf zehn Uhr haben Sie mich be-
stellt, mein Lieber. Auch wenn man brotlos
ist und arbeitslos, weif man Schoneres zu
tun, als hier zu hocken und dem Schatten-
spiel auf dem Milchglas Threr Tiire nach-
zugaffen. Zum Gliick ist noch eine Welt-
‘karte da mit roteingezeichneten Telegra-
phenkabeln. Jaja, so eine Redaktion. Sollte
man eigentlich jedesmal aufstehen, wenn
diese Herren da durch den Korridor flit-
zen? Aber meistens sind sie ja schon weg,
bevor ich mich entschlossen habe zum
Weitersitzenbleiben.

Vorhin habe ich gemurmelt: arbeits-
los. Richtig; ich bin ja ein Arbeitsloser.
Dieses Wort hat man schon bis zum Stumpf-
werden gehort und gelesen. Aber wie das
jetzt auf einmal tont! Ich bin ein Arbeits-
loser. Einmal werde ich in den Wald hinauf
gehen und das laut vor mich hin sagen —

« Wie bitte? Mein Name ist Frisch.
Max Frisch, stud. phil. I. Ich bin bestellt
auf zehn Uhr.»

« Nehmen Sie nur Platz! »

Das ist ja blof so ein Kuli. Und wie
er durch den Korridor ldauft auf seinen
schiefen Sohlen! Hast wohl dein fiinfzehn-
jahriges Dienstjubilium schon hinter dir?
Und wenn man all deine Liaufe durch die-
sen oden Korridor zusammenndhme, so
hittest du damit vielleicht die ‘Erde um-
wandern konnen. Unsere ganze Erde.
Warum hast du es nicht getan? Beruf heifit
nicht Strafanstalt. Warum hast du es nicht
getan? Uberall, wo diese roten Kabel ge-
zeichnet sind, hittest du hingehen diirfen.
Durch blendende Stddte. Und durch selt-
same Dorfer, durch Linder mit unaus-
I6schlichen Farben. Beruf heifft Berufung.
Und wenn du all das gesehen hittest, Kuli,
wirst du vielleicht ein Maler gewesen oder
ein Forscher —

Pumps! Zu ist sie, diese Tiire. Das
war ein Kamerad von mir; der kann seine
Hosen auch als Rasierspiegel verwenden.

*

Zwanzig nach zehn. Wenn der da-
drinnen bloR nicht etwa meine Manier hat,
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Margaret Lockwood betrachtet ihr Spiegelbild in
den ruhigen Wassern ihres Gartenteiches. Hier
sicht man die Schauspielerin in einer Haltung,
die das Geheimnis ihrver ungeheuren Vitalitit
verrit: Sie hat die Kunst des Ausruhens und der

\‘ollstiindigen Entspannung gelernt,

Frage: Etwas stimmt im Begleittext zu
diesem Bild nicht. Als gute Beobachter
finden Sie sicher heraus, was falsch ist.

Losung Seite 84.
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den Leuten gleich auf die Schuhe zu guk-
ken. Ich weil}, man tragt keine Lackschuhe
im Leid. Das sind ja Tanzschuhe gewesen.
Und nicht einmal kondoliert hat mir das
Maddelchen. Vielleicht kommt das noch.
Es sind ja erst zwei Wochen, seit wir auf
dieser Skitour waren, gelt? Jetzt wollte ich
die vier Franken. Und konnte einer denn
eigentlich leben mit hundertfiinfzig im
Monat? Schau her, meine Visage schilt
sich immer noch — immer noch — da —

«Verzeihung — — mein Name —»

Blod; ich hidtte doch nach ihm {iber
die Schwelle gehen sollen. Verdammt blod
so etwas.

« Mein Name ist Frisch. Max Frisch.
Guten Morgen, Herr Doktor. Stud. phil. I.»

Verbeugen tut sich ein Schweizer
nicht, dafiir sagt er Pardon, wenn man ihm
einen Stuhl anbietet. Im iibrigen ist es gar
kein Stuhl, sondern ein feudaler Fauteuil,
aus dem einer ohne athletisches Training
nie wieder hinaus kidme.

«Also —»

Warum habe ich jetzt eben gesagt,
dafl ich Nichtraucher sei, wenn es doch
absolut nicht wahr ist? Ich bin wirklich
ein Idiot.

«Sie hitten studiert, haben Sie mir
da geschrieben. »

Und wihrend ich mit meinen Tanz-
schuhen dem Linoleum nachzeichne, leiere
ich, was ich bereits vor neun Schreib-
tischen geleiert habe. Das geht schon ohne
jedes Gefiihl.

«Vergangene Woche ist mir der Vater
gestorben. Ich habe Literatur und Journa-
listik studiert. Mein Studium muf ich
unverziiglich abbrechen, um mich aus eige-
ner Kraft durchzuschlagen, so gut das eben
geht. Ich bin einundzwanzig. Tllusionen
mache ich mir ja keine; aber ich vertraue
auf meine journalistische Befahigung und
habe auch Anerkennungen und Empfeh-
lungen —»



Telephon. Natiirlich. Hol’s der Teufel.
« Redaktion. »

Solche Szenchen haben wir ja auch
schon gesehen. Im Theater. Mit happy end
und ohne. Uberhaupt verbliifft es mich
schon diese ganze Woche: wieviel Ahn-
lichkeit hat das Leben hier drauflen mit
der Literatur, die ich gelesen habe und
geliebt!

Was? Schaufenster? Ein originelles
Schaufenster sei zu sehen. Und wegen sol-
cher Lappalien telephonieren sie auf die
Redaktion? Kann ich euch verraten; wenn
ich Redaktor bin —

«Sie mochten also in den Journalis-
mus, junger Mann? Da muf ich Thnen
leider gleich sagen —»

«Man versucht alles. Auf ein kauf-
mannisches Biiro kann ich nicht mit mei-
ner Literatur und Philosophie und Psycho-
logie; da ist mir doch jeder Handels-
schiiler turmhoch {iiberlegen —»

Auch wenn sie mich so irgendwo brau-
chen konnten, ginge es nicht; greulich diese
Biiros. Fische bilden sich nicht ein, edlere
Geschopfe zu sein als Kaninchen; aber
wenn man einen Fisch in den Kaninchen-
stall setzt, geht er eben kaputt. Greulich
diese Biiros.

«— und daher mufl ich dorthin, wo
das nicht ganz verloren ist, was ich mir
erworben habe. Ich muff Brot verdienen;
aber ich will mich nicht lebendig begra-
ben. Da kenne ich Leute, die leben nur,
um Geld zu verdienen; und das Geld ver-
dienen sie, um leben zu kénnen; und leben
tun sie wiederum, um Geld zu verdienen.
Ein Witz. Ich will aus meinem Dasein
nicht einen Witz machen. Beruf soll nicht
Zwangsjacke sein, scheint mir, sondern
Lebensinhalt. Und wenn man von Beruf
in diesem vollen Sinne des Wortes spricht,
konnen wir ihn ja gar nicht wihlen; wir
haben ihn schon aufgedriickt, wie ein Brief
Adresse und Stempel aufgedriickt hat. Ich
bin Journalist.»

«Praxis? »

« Nein. »

Ach, diese Kaffeemiihle kenne ich
auch schon. Ich habe keine Praxis. Und
wenn ich mich in die Praxis werfen will,
heifit es: Haben Sie denn schon Praxis? So
steht man vor einer glatten, grifflosen
Wand.

« Moment. — Fraulein Frank? »

Immer diese Unterbrechungen. Hat er
schon wieder Sehnsucht nach seiner Sekre-
tarin. Frithling . ..

« Fraulein Frank, wenn Herr Doktor
Herter hier ist, sagen Sie, um halb werde
ich ihn sprechen. »

Halb elf? In sechs Minuten bist du
fertig mit mir, mein Lieber?

« Sehr wohl, Herr Doktor.»

Kleines Quecksilberchen, diese Frank.
So ein kleines helles Geschopf. Und durch
die schmale Spalte schmiegt sie ihr fesches
Figiirchen hinaus. Klapps! Und Haar hat
sie gehabt wie die Seide. Ubrigens: heira-
ten werde ich jetzt ja nie. Eine Wohnung
kostet Geld. Und Kinderchen kosten Geld.
Und eine Frau, die man lieb hat und die
immer schon gekleidet sein soll, kostet Geld.
Und die Idee, daB ich plotzlich zu Geld
komme, das ist ja Kino. Kino? Und wenn
ich es beim Film versuchte? Wenn ich —
Roman! Und wenn ich Romane schreiben
wiirde? Oder Novellen? Oder Komddien?
Und wenn ich hineingreifen wiirde in diesen
Strom von Ideen und Empfindungen, wenn
ich diese schillernden Farben ans Ufer rei-
Ben wiirde und, statt sie alle verstromen
zu lassen, sie in feste Worte gieflen wiirde,
wenn ich denen da sagen wiirde, wie es
aussieht in mir. ..

« Schreiben Sie mal iiber dieses Schau-
fenster unten beim Bahnhofplatz, Herr
Frisch. Zirka fiinfzehn Druckzeilen.s

« Sehr gerne, Herr Doktor. Ich habe
zwei Jahre studiert. Literatur. Auch etwas
Malerei. Und dann wie gesagt Journalistik.
Auch gewisse Gebiete aus dem Recht. Und
in letzter Zeit Philosophie und Psycho-
logie, besonders Gerichtspsychologie. Meine
Arbeiten in den Seminarien —»
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Vor einer Woche war ich ja noch Stu-
dent. Und heute? Was bin ich denn heute?
Ich empfehle mich schriftlich, telephonisch,
miindlich. Und das lege ich alles mit einer
Selbstsicherheit hin wie irgendein Schau-
spieler, der zum neuntenmal in derselben
Rolle auftritt. Aber jedes Wort, mit dem
ich diese Herren hinter den Schreibtischen
von meiner Befidhigung zu {iiberzeugen
suche, springt auf mich selber zuriick mit
einem Fragezeichen. Diese eigene Unsicher-
heit reibt einen innerlich wund. Bis in die
Triaume hinein verfolgt einen das. Was bist
du eigentlich, Max? Wozu taugst du denn,
Max? Kann man dich iiberhaupt brauchen
auf dieser Welt, Max?

Ich sehe ein, dafl mir die Fihigkeiten
fehlen, die sie verlangen. Und die Praxis.
Aber meine Konkurrenten haben sie. Die
kennen den Kampiplatz und sind trainiert.
Dazu bin ich ohnehin ein paar Jahre im
Hintertreffen. Wie werde ich das je auf-
holen?

Aber du hast doch auch etwas geleistet
in dieser Zeit. Man hat gearbeitet an sich
selber. Mit grofem Aufwand an Zeit und
Seele. Auch all die Irrungen kénnen nicht
verloren sein; selbst wenn sie an sich albern
sind, so bedeuten sie doch eine Strecke auf
unserm Wege zu einem reifen Menschtum.
Du bist noch unmdoglich ein Mensch. Aber
lebt nicht schon ein schéner Reichtum in
dir? Und das sei nichts, weil man es nicht
verkaufen kann?

Unterdessen, scheint mir, hat der
andere iiber die Krise gesprochen. Die
Krise hat natiirlich umfassende Folgen. So
hat sie zum Beispiel das schlechte Wetter
als Gespriichsstoff schon stark verdringt.

« Flinfzehn Druckzeilen. Sehr wohl,
Herr Doktor. Ich danke Thnen herzlich,
Herr Doktor. Auf Wiederschauen, Herr
Doktor. »
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Klapps!

Das einemal spreche ich in einem
Ton, als wire ich vom Himmel in ihre Re-
daktion hinabgestiegen. Und im selben
Besuch kommt mir ein Ton, als hitten sie
mich letzte Woche aus dem Zuchthaus ent-
lassen. Denn Grofenwahn und Minder-
wertigkeitsdngste sind uns immer noch
interessanter als die Erkenntnis: ich bin
einer vom Millionendurchschnitt.

*

Jetzt stehe ich im Treppenhaus und
reibe mir die Handschuhe iiber die Finger.
Irgendwo himmert eine Schreibmaschine.
Als ich zum ersten Male diese schwarzen
Finger anzog, glaubte ich ehrlich, ich wiirde
sie nie anziehen, ohne an Vater zu denken.
Und jetzt denke ich immer und unablédssig
nur an mich: was bin ich?

Drauflen regnet es.

Aber irgendwohin muBl ich schon
gehen. Ich kann doch nicht alt werden in
diesem Treppenhaus.

Fiinfzehn Druckzeilen.

Warum gehe ich auf einmal durch
diese Straflen, als wére ich in der Fremde,
als verstinde ich eure Landessprache noch
nicht? Und ich schaue euch alle an, die ihr
da Brot verdient durch eure eigene Arbeit.

Fiinfzehn Druckzeilen.

Uber dieses Schaufenster soll ich jetzt
etwas schreiben. Ich stehe. Und im Glas
steht mein Spiegelbild. Und Regen adert
uns iiber Schirm und Schuh. Und wir 14-
cheln einander durch die Scheibe.

Max. Fangen wir an, Max.

Teufel, konnte ich diese Scheibe ein-
boxen und dich packen, Max, und dich
erschlagen, Max! So ldchle doch nicht
immer. ..



	Als sie ihren Weg noch nicht gefunden hatten

