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HUGO IAUBI

AUF LEBEN UND TOD
Erinnerungen eines Versicherungsmannes aus Spanien und Brasilien

Von Eduard Schulthess

Als ich am 14. Oktober 1914 die
spanische Grenze bei Irùn überschreiten wollte,
wurde von mir ein Paß verlangt. Von einem
gesunden, relativ normalen, absolut
ahnungslosen Menschenkind, welches genau
35 Jahre früher in Nußbaumen, Kt. Thur-
gau, Eduard Schultheß getauft worden war,
und dessen Leumundszeugnis so rein wie

das Blatt einer weißen Rose ist, verlangten
zwei, mit Revolver bewaffnete, in
graublauer Uniform und mit einem dreikantigen
Käppi auf dem Kopf bekleidete Knaben
des Grenzpostens einen Paß? Unglaublich!
Einiges hatte ich bereits erlebt, sogar Meere
überquert, aber so etwas war mir noch nie
passiert. Was bedeutete ein Paß bis 1914?
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Nichts mehr und nichts weniger als ein
lästiges Dokument, das man höchstens zum
Sterben brauchte. Selbstverständlich hatte
auch ich, wie jeder Schweizer Bürger, einmal

ein solches Büchlein besessen; damit
aber das unnütze Ding nicht in falsche
Hände geraten und mißbraucht werden
könne, machte es mir Spaß, es an einem
regnerischen Nachmittag in kleine,
regelmäßige Stücke zu zerreißen und diese

sorgfältig in einem mit englischem Anthrazit

geheizten Kaminfeuer zu verbrennen.
Sicher ist sicher!

Von Hendaye aus wären es zwanzig
Minuten gewesen, um mit einem kleinen
Ruderschifflein Fuenterrabia, das erste
spanische Dorf, zu erreichen. Leider war
von den französischen Fischern, an welche
ich mich wandte, keiner bereit, mich schwarz
nach Spanien zu transportieren, trotzdem
ich gewillt war, meine reduzierten
Geldreserven bis aufs äußerste aufs Spiel zu
setzen. Ihre Antwort lautete immer gleich:
«Sie hinüberschmuggeln? — Vielleicht
bilden Sie sich noch ein, Sie seien der Erste,
dem so etwas einfällt? Non, mon vieux!
Nichts zu wollen, auch wenn Ihre
Brieftasche noch so dick wäre! »

Nun schließlich arbeitet einer nicht
jahrelang in der Fremde, ohne Bekannte
und Freunde zu gewinnen, die einem im
Notfall nützlich sein können. Vierundzwanzig

Stunden später war es mir gestattet,

mit einem provisorischen französischen
Paß die ersehnte Grenze zu überschreiten.

Während der langen Reise bot sich
mir endlich Gelegenheit, meine Erlebnisse
der letzten paar Monate zu überdenken.
Bis Anfang August hatte ich mich in Paris
wie im Himmel auf Erden und auf ewige
Zeiten in Sicherheit gefühlt. Ein eigenes,

sogar florierendes Geschäft durfte ich mein
eigen nennen, und wie es so geht auf dieser
Welt, ist einer einmal unabhängig, so ist
er vor freundlichen Herren mit vorteilhaften

Offerten nicht mehr sicher. Die
Leitung für Frankreich der «Hercules» —
in Deutschland mit «k» geschrieben —
Lebensversicherungsgesellschaft wurde mir
sozusagen aufgehalst. Ich hatte nicht nein
gesagt.

Große Quantitäten geistiger und anderer
Kräfte, ja sogar mein Geld, hatte ich
investiert, und dann — eben dann — brach der
erste Weltkrieg aus. Mit ihm wurde das

Moratorium über ganz Frankreich
verhängt. Man konnte über seine eigene Münz
nicht mehr verfügen. Kurz darauf wurde
der «Hercules» sequestriert. Sein großer
Kassenschrank, samt Inhalt, war beschlagnahmt,

bevor ich Gelegenheit gehabt hatte,
meine Finanzen noch etwas zu normalisieren.

Meine der schweizerischen Gesandtschaft

in Paris freundlichst unterbreitete
Offerte, mich unserem Vaterland zur
Verfügung zu stellen, wurde nicht berücksichtigt.

Also wohin? Ohne Geld geht nicht
einmal ein Engländer nach Switzerland.
Aber warum nicht nach Spanien, das ich
von früher her kannte?

Wo die Orangen blühn

Was ich vorläufig wieder sah, war Spanien,
aber allerdings nur die kastilianische
Hochebene, eine von der Sonne verbrannte
Wüste, auf welcher vereinzelte Pinienwälder,

kleine Gruppen von Eukalyptusbäumen

nicht vermuten lassen, daß der

Frühling jedes Jahr die schönsten Getreidefelder

reifen läßt.
Vor elf Jahren war es anders gewesen,

als mich ein englischer Dampfer, die
« Magdalena », auf ihrer Reise von
Southampton nach Australien, in Vigo,
wahrscheinlich dem schönsten und größten
natürlichen Hafen Europas, an Land setzte.
Die Einfahrt in die an ihrem Eingang von
zwei kleinen Inseln geschützte Bucht fand
bei Sonnenaufgang statt und war entzük-
kend. Man hätte glauben können, in ein
Piratennest vergangener Zeiten zu geraten.
Im klaren Wasser des blauen Meeres
spiegelten sich die auf dem sanften Abhang des
großen Hügels gelegenen weiß, rot, gelb,
grün und orange bemalten Häuser, inmitten
ihrer mit Kastanien-, Feigenbäumen und
Palmen bepflanzten Gärten. Der alte Stadtteil,

aus soliden Steinbauten errichtet, die
den Jahrhunderten trotzten, reichte bis ans
Meer und endete in einem kleinen, von
Säulen umrahmten, herrlich geschützten
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Fischerhafen. Jeden Tag, in aller Frühe
brachten Dutzende von kleinen Dampfern,
die zu Paaren fischen, ihren nächtlichen
Fang an diesen Ort, wo geschäftige Frauen
und Mädchen Millionen von Sardinen
säuberten und präparierten. Alsdann wurden
die kleinen Tierchen in großen Körben
pyramidenförmig aufgeschichtet, durch Männer

ins Meer getaucht, um alle Blutspuren
abzuwaschen, damit die ganze Beute an die
zahlreichen Konservenfabriken versteigert
werden konnte.

Meine Stelle bei der Firma Viuda é

Hijos de Benito Castro hatte ich damals
meinem Patron in London zu verdanken
gehabt. Welch jungem Menschen wäre die
Gelegenheit nicht willkommen gewesen, das
schöne Spanien, das Land, wo Zitronen und
Goldorangen blühen, kennenzulernen? Für
jedermann, der die Arbeit nicht scheute,
war es schon damals keine Hexerei, eine
Anstellung zu finden. Alsdann war es mir
sehr daran gelegen, selbst zu erfahren, wie
die Sachen auf «spanisch» gemacht werden,

und wirklich ging bei diesen « Söhnen
der Witwe» (Viuda é Hijos) alles so sehr
spanisch zu, daß mir bald mehr Zitronen als

Orangen blühten. Meine Aufgabe bestand
in der Erledigung der französischen, englischen

und deutschen Korrespondenz. Nach
eigenem Ermessen hätten meine damaligen
Leistungen die Note «mittelmäßig bis
schlecht » verdient. Unsere « Söhne »
erwiesen sich aber mehr oder weniger gleichstufig.

Als ich einmal comestibles mit
combustibles verwechselte, in der Annahme,
combustibles sei gerissener, gab ich es
wenigstens offenherzig zu. Der andere dagegen
beharrte darauf, daß confrontations am
Ende eines Briefes herzlicher klinge als
salutations. Wahrscheinlich hatte er es
noch nie mit der Polizei zu tun gehabt.

Der Zapfen, welchen man für alle
seine Bemühungen und Unannehmlichkeiten

bekam, gestattete es nicht, große
Sprünge zu machen, und die Söhne der
Witwe verstanden es, dafür zu sorgen, daß
ihren Angestellten keine Zeit für Dummheiten

übrigblieb. Sie verbrachten den

größten Teil des Vormittags im Bett,
erschienen aber regelmäßig wenige Minuten

vor zwölf, um uns das Mittagessen zu
vergällen, weil man nachher doch wieder
beizeiten antreten mußte. Sie selbst verpläm-
perten ihre Nachmittage im «Casino», um
sich so gegen sechs Uhr abends plötzlich
bewußt zu werden, daß sie noch ein
Geschäft ihr eigen nannten. Wir Angestellten
hingegen mußten die langen Bürostunden
absitzen, durften uns gegenseitig die Haare
schneiden, Zigaretten rauchen oder durch
die Gitter der hinteren Fenster die Feigen
reifen sehen.

Dann so zwischen sechs und halb
sieben, wenn für andere Menschen der
Feierabend zu dämmern begann, veranstalteten
die Herren Söhne ihre Irruption. Aufgeregt,
außer Atem, erschienen sie immer gemeinsam

auf der Bildfläche, und der Tanz ging
los. In günstigeren Fällen dauerte er nur
bis neun Uhr abends; sonst wurde es eben
später, besonders an Samstagen, an welchen
man anstandshalber mit zehn Uhr rechnen
konnte. In dieser Beziehung waren diese
Söhne von Don Benito wirklich großzügig;
denn an Sonntagen, von acht bis ein Uhr,
wurde ebenfalls gearbeitet, weil ihnen nach
der Frühmesse kein Schlaf mehr beschieden
war. Mit jeder Post liefen zahlreiche
Reklamationen ein, aber diese Herren erwarteten
gar nichts anderes; das Gegenteil hätte sie
beunruhigt. Käufer, die ihre «Extra-Qualität

von Sardinen im feinsten Olivenöl»
beanstandeten, machten sich in ihren Augen
einfach lächerlich.

Die Aufgabe, immer nur Reklamationen

zu beantworten, war meine Sache.

Hirnwütige Briefe mußten geschrieben werden.

Ihr Inhalt war weniger wichtig als
ihr Umfang. Ein Dokument von nicht
mindestens zwei bis drei Seiten enggeschriebener

Maschinenschrift wäre von diesen
Söhnen nicht als Brief, sondern höchstens
als Telegramm betrachtet worden, denn nur
so war es möglich, unzufriedene Käufer zu
entmutigen und zum Schweigen zu bringen.

Die Witwe selbst kümmerte sich um
den ganzen Zauber überhaupt nicht. Was
sie interessierte, war, ihre hundert und un-
grad Kilo jeden Monat einmal die Treppe
hinunterzuschleppen, um einen Mann zu
beobachten, der im hinteren Hof Kakao-
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bohnen röstete, wozu er sich einer großen,
mit Holz geheizten Maschine bediente. In
einem komfortablen Sessel, im Schatten
eines Kastanienbaumes installiert, beobachtete

sie den armen Teufel, um sofort
einzuschreiten, wenn er versucht hätte, eine
dieser Bohnen selbst zu kauen. Den Rest
ihres Lebens verbrachte sie, auch bei der
größten Hitze in Decken gehüllt, auf ihrem
Balkon, wärmte ihre Knochen und vertilgte
immer wieder neue Tassen selbst
fabrizierter Schokolade.

Wie wäre es einem noch senkrecht
denkenden Menschen möglich gewesen,
solchen Verhältnissen auf längere Dauer
standzuhalten? Hier gab es nur eine Lösung,
die Flucht, ansonst mein bis dahin mühsam
erworbenes kaufmännisches Wissen
unwiderruflich geopfert worden wäre. Aber
wohin? — Nach Portugal, war mir geraten
worden, weil mir einmal dort die Herren
Söhne trotz Kontrakt nichts mehr antun
könnten und dies die meisten meiner
Vorgänger getan hatten? No seflor! —
Spanisch wollte ich lernen, nicht Portugiesisch.
Also nach Madrid. Auf «englische Art»,
wie man sagt, wenn man sich nicht
verabschiedet, bestieg ich eines schönen Morgens
um vier Uhr ein Drittklaßcoupö des
Bummelzuges, weil mir in einem solchen am
wenigsten nachgeforscht würde, nach der
Hauptstadt Spaniens. Meine Schulden
hatte ich bezahlt; mein letzter Monatsgehalt

blieb im gefüllten Kassenschrank
der Söhne von Don Benito, und nach
vierundvierzig Stunden Fahrt, müde, aber mit
ruhigem Gewissen landete ich so gegen
Mitternacht stellenlos und mit nur siebzehn
Pesetas und fünfzig Centimos in der
Tasche in Madrid.

Man geht auf die Walz

Nun war ich wieder in Madrid und
wiederum gewissermaßen auf der Flucht. Oft
habe ich festgestellt, daß eigentlich kurze
Jahre der Abwesenheit von einer Stadt
genügen, um sich bei seiner Rückkehr fremd
zu fühlen. Wie hätte das in Madrid, wo
ich als eingebildeter Jüngling elf Jahre
früher tätig gewesen war, anders sein kön¬

nen? Bekannte hatte ich keine mehr. So

setzte ich mich in ein Café, das den Eindruck
machte, sich ein Telephonbuch leisten zu
können. Alsdann begann ich diese Drucksache

zu studieren, Adressen zu notieren,
die schweizerischen Ursprungs zu sein
schienen, in der Absicht, diesen Firmen
einen Besuch abzustatten. Offertenschreibereien,

Abschriften von Schul- und anderen

Zeugnissen sind zwecklos. Man geht
auf die Walz, stellt Sich persönlich vor,
damit ein eventueller Patron sofort sehen

kann, mit wem er es zu tun hat. Angenommen,

die Sache sei so weit gekommen, so
können immer noch Referenzen eingeholt
werden. Auch wenn einer nicht bei einer
Schweizer Firma tätig sein will, kann er
von seinen Landsleuten wertvolle Winke
erhalten.

Meine Mühe machte sich bald bezahlt.
Eine Anstellung als Verkäufer einer
Akkumulatorenfabrik kam allerdings nicht in
Frage. Für mindestens zwei Jahre hätte ich
mich verpflichten müssen. Zwei Jahre! —
Danke schön! Bis dann ist der Krieg schon
bald wieder vergessen, und meine Geschäfte
in Paris waren für mich wichtiger.

Aber auf einer Bank war eine Stelle
frei. Warum nicht? Um so mehr, als sich
meine Praxis in Bankgeschäften bis dahin
nur auf das beschränkte, was ein Laie an
den Schaltern miterlebt. Der Personalchef,
ein würdiger Herr mit sorgfältig gepflegtem

Bart und stechendem Blick, schien
meine Wissenschaft sofort richtig
eingeschätzt zu haben, denn mit dem
freundlichsten Lächeln offerierte er mir nicht
ganz einen Drittel meiner Forderungen.
Mitarbeiter zu finden war eben für Banken
kein Problem. Also gut! Man darf nicht
schon reklamieren, bevor man zu arbeiten
begonnen hat.

Daß sich meine Banktätigkeit später
beruflich bezahlt machen würde, hätte weder

unser Personalchef noch ich ahnen
können. Bis dahin hatte ich eben nicht
gewußt, daß sich Banken unter anderem
auch regelmäßig erkundigen, in welcher
Absicht und welchen Proportionen Leute,
die gerne etwas von Ihnen haben möchten,
versichert sind. Es handelt sich dabei gar
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nicht um Neugier, vielmehr soll die Erfahrung

gezeigt haben, daß standesgemäß
versicherte Klienten am meisten Vertrauen
genießen. Für diesen Wink ist mir später
Dank und Geld in die Tasche geflossen.

Sonst möchte ich nicht behaupten,
allzuviel gelernt zu haben; vielleicht waren
auch die an mich gestellten Anforderungen
nicht übertrieben groß. Obwohl mir schon
am Ende des ersten Monats eine
Gehaltsaufbesserung zuteil wurde — ohne eine
verlangt zu haben — fühlte sich leider mein
Portemonnaie immer noch «vitaminarm».
Aber warum sparen? —• «Verdienen Sie

mehr», hatte mir einmal ein amerikanischer
Bankier gesagt,, als von diesem Thema die
Rede war, und beigefügt: «Ein gesunder
Mensch, der nicht ganz auf den Kopf
gefallen ist, trägt selbst die Schuld, wenn er
sparen muß » Also mußte etwas getan
werden, und zwar bald!

Wer einmal Lebensversicherungen
gemacht hat, sagen wir, hat machen können
-— gleicht einem Schachspieler ; er wird das

Zeug nicht mehr los. So nebenbei war es
mir nämlich bereits gelungen, zwei
Geschäfte abzuschließen, wovon eines mit
meinem Vorgesetzten im Korrespondenz-
Departement, das andere mit einem
Franzosen, dem Sekretär unseres Herrn Direktors.

Diese Gelegenheitsgeschäfte hatte ich
einer in Spanien konzessionierten amerikanischen

Gesellschaft, der « O. K. Life
Insurance Company», unter Fachleuten die
«OKEY», zugehalten. Jedesmal, wenn mich
solche Geschäfte zu ihr führten, verfehlte
der Direktor für Spanien, Don Francisco
Freeman, keine Gelegenheit, mit mir zu
sprechen. «Wir suchen Leute wie Sie, Mr.
Schultheß », pflegte er zu betonen und
fügte immer bei: «The bank — die Bank
— not for you — das ist nichts für Sie. Bei
uns hätten Sie weit größere Möglichkeiten!

»

Der Direktor der Bank, auf welcher
ich arbeitete, war ein vernünftiger Mann.
Offenherzig setzte ich ihm meine ganze
Situation auseinander. Aufrichtigkeit ist
auf die Dauer immer noch die beste Währung.

Alles andere führt zur Abwertung,
und dann ist der Teufel los. Auf alle Fälle

brachte er meiner Sache Verständnis
entgegen. «Vielleicht ist es auch für unsere
Bank besser, wir trennen uns, lieber Herr
Schultheß», sagte er und fügte bei: «Ich
befürchte nämlich, Sie würden uns noch
alle versichern, und dann wären
Lohnaufbesserungen unvermeidlich. » Daraufhin
wünschte er mir noch viel Glück und blieb
mein Freund, was im Leben wichtig ist.

Wer Versicherungen macht, darf seine
Zeit nicht verlieren. Eben gerade darum,
weil er an keine Bürostunden gebunden ist,
ihn niemand kontrolliert, muß er doppelt
darauf bedacht sein, seine Zeit einzuteilen
und einzuhalten. Der Grundsatz, planmäßig
zu arbeiten, soll uns heilig sein, da er das

einzige sichere Fundament dauernden
Erfolges darstellt.

Oft bilden sich gewisse Vertreter ein,
sich damit interessant zu machen, indem
sie sich rühmen, heute nicht zu arbeiten.
Am Freitag liegt ihnen nichts daran, der
Samstag paßt der Kundschaft nicht, und so

geht es weiter und wird zur Gewohnheit.
Selbstverständlich erlebt auch der beste von
uns Zeiten, wo es den Anschein hat, alles
hätte sich gegen uns verschworen. Aber sie
dürfen uns unter keinen Umständen
entmutigen. Im Gegenteil: dann gerade geht
es um die Wurst, dann heißt es, durch
größere Anstrengungen alle Schwierigkeiten
zu überwinden. Ein solcher Aufwand von
Energie macht sich immer wieder bezahlt,
und zwar gewöhnlich, wenn wir am wenigsten

daran denken. Also, dann los!

Der erste Flug
«Santa Justicia! — Teuflisches Pech!»
In tausend Stücke zerschellt, lag er da, mein
Rasierspiegel, auf dem mit Mosaik belegten

Boden im Hotel de France, in La Co-
rufia. Beim Auspacken meines Gepäcks ist
es passiert, und zwar gerade bei meiner
ersten Probereise. Schauderhaft, Eduar-
dito! Organisieren hieß es, Agenten suchen
und gleichzeitig Geschäfte machen! Eine
heitere Aufgabe, nachdem im hellen
Sonnenschein dieser niederträchtige Schatten
über mich gefallen ist. Und doch ging es!
Dank einer Empfehlung von Mister Free-
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man wurde ich im. Casino eingeführt, wie
ein solches in allen besseren Ortschaften
Spaniehs vorhanden ist und in welchem
sich die ansässigen Notabilitäten der
Gemeinde täglich treffen. Stundenlang wird
dort politisiert, Billard und bis in die frühen

Morgenstunden Karten gespielt. Aber
unsereins muß es verstehen, sich anzupassen,

gefühlsmäßig wissen, mit wem er beim
Billard oder Kartenspiel ein wenig Geld
verlieren muß. Nachher braucht es keine
Jahre, um Freunde zu gewinnen, und dies
umsoweniger, wenn dieselben durch
kostenlose Angaben und Auskünfte über
Bekannte und Freunde, dank unserem
Herumspringen, dank unserer Arbeit, so
nebenbei ganz nett verdienen können. Wo
immer wir hinkommen, wo immer wir uns
befinden, ist Anpassungsfähigkeit die
Grundlage unseres Erfolges, und das ist
überall möglich, denn wo es kein Casino
gibt, existiert ein Gesangverein, ein Kegelclub

oder ein Mandolinen-Orchester, deren
Mitglieder uns nicht mit Revolverschüssen
empfangen, wenn einer lächeln kann und
sein Portemonnaie nicht zu Hause gelassen
hat. Schließlich spielt beim Finden von
Mitarbeitern auch der Zufall seine Rolle.

Das mir im Hotel de France passierte
Unglück erwies sich als falscher Alarm,
dem ich sogar verdanke, meinen Aberglauben

an Wahrsagerinnen, zerbrochenes
Spiegelglas, Morgenspinnen und Nummer 13

abgestreift zu haben. Denn La Corufia
entwickelte sich unverhofft günstig.

Hingegen mußte El Ferrol, heute El
Ferrol del Caudillo genannt, weil General
Franco dort das Licht der Welt erblickte,
auch noch « abgeklopft » werden. Einige
Empfehlungen hatte ich von Madrid und
La Corufia mitgebracht; sehr nette Leute,
aber alles «Knochen», unverdauliches
Zeug, härter als die Stahlplatten, aus
welchen unten in den Werften Kriegsschiffe
zusammengehämmert wurden. Alles
mißglückte, und hätten die Passanten auf der
Straße in meiner Seele lesen können, sie
wären mir vor Mitleid um den Hals
gefallen. Aber unverrichteter Dinge wieder
abzureisen, hätte, mein Gewissen bis heute
vergiftet.

An der Hauptstraße verblieben noch
zwei Kandidaten, die einen Tuchhandel
betrieben. Gesundheit, Geld, genügend
Vernunft, alle Voraussetzungen waren
vorhanden; verheiratet waren beide auch,
blieben aber schwankend. Um nicht durch
Kundschaft gestört zu werden, fand ich
mich schon am frühesten Nachmittag bei
ihnen ein und hämmerte mit meinen besten
Argumenten auf sie los.

«Wer sein Geschäft schützt, schützt
die Seinen, meine Herren, das liegt auf der
Hand, und umgekehrt ist es auch so. Keine
Lebensversicherung zu haben ist ein Luxus,
den Sie sich nicht leisten können, ansonst
Sie bei diesem schönen Wetter wohl kaum
hinter Ihrem Ladentisch auf Kundschaft
warten würden. Stimmt das oder nicht?
Diesen Luxus leistet sich nämlich nicht
einmal derjenige, der mehr Geld hat, als
seine Frau ausgeben kann, weil er weiß,
daß ein solcher Mangel seine Familie teuer
zu stehen käme, wenn eines schönen Tages,
nur um dem Staat alle Steuern bezahlen zu
können, seine besten Papiere zu Schundpreisen

liquidiert werden müßten. Es gibt
zwei Sachen, meine Herren, denen keiner
von uns entweichen kann: die Gratisfahrt
ins Himmelreich und die Berappung der
Steuern! Wenn Sie heute einen beträchtlichen

Teil Ihres Vermögens aufs Steueramt
schleppen müßten, wäre das Ihnen recht?
Aber Ihre Frau, die Mutter Ihrer Kinder,
kann dann nachher sehen, wie sie es fertig
bringt, ist das elegant? »

Keiner von beiden sagte ein Wort, sie

horchten nur, also ging es weiter:
« Finden Sie nicht auch, es sei erstens

männlicher, zweitens vernünftiger, jetzt, ich
meine jetzt, da ich hier bin, ein Risiko
auszuschalten, als dessen unausbleibliche Folgen

denjenigen aufzuhalsen, für die Sie auf
dieser Welt alles sind? »

Die Stimmung wurde immer günstiger.
Bereits führte ich den längeren Teil des
Taues auf meiner Seite des Ladentisches,
als ein Herr eintrat, kurz grüßte und sich
ohne weiteres auf einen hinter ihm stehenden

Stuhl setzte. Stillschweigend saß er da,
aber ich fühlte genau, daß er sich kein Wort
entgehen ließ.
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Der gehört zur Konkurrenz, dachte ich
sofort. Wer weiß, ob dieser Sitzling hinter
meinem Rücken nicht noch mit Zeichen
operiert! — Also jetzt entweder oder! Die
beiden Unterschriften müssen in meiner
Tasche sein, bevor ich diesen Laden
verlasse, und wenn ich zehn Meter rotgelb
karierten Stoff kaufen muß; denn sonst ist
alles verloren, und der da hinten kassiert
den Preis meiner Arbeit ein.

Blitzartig hatten alle diese Überlegungen

stattgefunden, ohne daß der Kampf
unterbrochen worden wäre. Alles andere
auf der Welt vergessend, mit ganzem Herzen

und ganzer Seele steuerte ich auf mein
Ziel los. Aber der hinter mir mußte auch
etwas «betupft» werden. Ein Blick von
mir nach hinten, damit er es merke, und
dann wieder an meine. Kandidaten gewendet,

fügte ich so zwischenhinein: «Ein
Tiger, meine Herren, wenn er krepiert,
hinterläßt er wenigstens ein schönes Fell, und
unsereins, was hinterläßt er? — Seinen Ruf,
meine Herren, damit Sie es wissen, und
manchmal genügt eine Gemeinheit, um alle
unsere Anständigkeit im Leben für
immer zu vernichten. »

Die Angestellten, welche um uns
herumstanden, vergaßen sogar, ihre Zigaretten
wieder anzuzünden. Über eine Stunde
dauerte das Gefecht noch an, aber der
Triumph blieb nicht aus. Beide Anträge
wurden unterschrieben, ohne daß sich Herr
Sitzling gerührt, geschweige denn einen
Ton hätte verlauten lassen. Und dann —
als ich mit meinen Kandidaten fertig war,
erhob er sich, näherte sich uns leisen Schrittes

und sagte: «Yo quiero lo mismo, se-
nor! » — Ich wünsche das gleiche für mich
zu machen, mein Herr!

Don Segundo Cotovad lautete sein
Name. Ein prachtvoller Mensch. Dreißig
Jahre lang, solange er lebte, sind wir treue
Freunde geblieben, und ihm verdanke ich
es, verhältnismäßig in keiner anderen Stadt
in Spanien so viele Abschlüsse getätigt zu
haben wie in Ferrol. Natürlich hatte er zur
Konkurrenz gehört, aber nur bis zu dem
Augenblick, als er mir seinen Antrag
unterschrieb. Nicht ich habe ihn abgespannt,

MISSTÖN E

AUF DEM

SUSTENPASS

ORT: SUSTENPASSHÖHE

Tafel mit Aufschrift:
«Im Alter von 2 Jahren erlitt ich

eine schwere Gehirnerschütterung
durch den Fall aus 8 m Höhe und bin
dadurch körperlich sehr behindert. »

Blechbüchse zum Geld-Einwerjen,
daneben die Schweizerjahne.
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sondern er ist von sich aus zu uns gekommen

und stellte sich sofort zu meiner
Verfügung.

Das Steckenpferd.

Versicherungsleute können über «
Kandidaten» nie zu viele Auskünfte sammeln.
Aber neben Gesundheit, Alter, Nieren,
beruflichem Erfolg, Leber, Kindern, gehässiger

Frau ist es wichtig, herauszufinden,
welchem hobby unser Kandidat frönt.
Vielleicht sammelt er Briefmarken,
Trambillette; vielleicht spielt er Blockflöte oder
Ping-Pong?

Alle diese Auskünfte sind wertvoll, in
vielen Fällen entscheidend. Denn die
geschickteste Art, bei anderen auf Verständnis
zu stoßen, besteht darin, ihnen zuerst von
denjenigen Sachen zu reden, die sie
interessieren.

Ein ganz typischer Fall von
«Hobbywerbung» passierte mir mit einem Mitarbeiter,

der seinen Kandidaten nicht allein
« landen » konnte. Dessen Steckenpferd
war das Billardspiel, allerdings nicht als
Mitspieler, sondern nur, um dabei mit dem
Toto Geld zu verdienen. Mein Begleiter
stellte mich unserem Kandidaten vor,
Zigaretten wurden ausgetauscht, und bald
darauf ertönte die Saite « Billard » im
schönsten C-dur. Geduldig lauschten wir
einer Anekdote nach der anderen, die uns
unser Kandidat zum besten gab.

Den größten Teil seiner freien Zeit
verbrachte dieser « Sportsmann » in
sogenannten « Billard-Akademien», Spielhöllen
erster Klasse, in welchen es drei gerissene
«Billard-Professoren» meisterhaft verstanden,

die kompliziertesten Schüsse mit
unheimlicher Sicherheit zu verfehlen, sobald
es das Toto erheischte. Lautes Gebrüll des
Publikums ; niederträchtige Beschimpfungen,

Bewunderungsgeheul, je nachdem ob
Zuschauer ihr Geld auf Liebe, Glaube oder
Hoffnung gesetzt hatten. Rot, weiß oder
grün waren nämlich die Billette, auf welche
gewettet wurde, und jede Farbe entsprach
einem der drei «Professoren».

Endlich, als unser Kandidat sich
ausgeredet hatte und uns sein Empfangsapparat

gestimmt genug erschien, erlaubte ich
mir, ihm auch eine Billard-Geschichte zu
erzählen. Doch Vorsicht war auch hier die
Mutter der Weisheit; denn hätten wir uns
auf seine Kosten lustig gemacht, so wären
alle unsere Hoffnungen jäh ins Grab
gesunken.

«Vielleicht erinnern Sie sich noch»,
fing ich an, «an das ehemalige „Eldorado",
eine Billard-Akademie in der calle de Al-
calâ? Es ist allerdings schon lange her.
Aber damals, wenn immer meine Mittel es

erlaubten, fand ich mich dort ein — doch,
wer weiß warum, ich hatte einfach Pech
und verlor mit absoluter Regelmäßigkeit
mein Geld. Etwas war mir nach und nach
allerdings aufgefallen: Ein gut gekleideter,
unscheinbarer Herr erschien jeden Abend
so gegen halb elf Uhr und setzte sich
immer an den gleichen Platz, ganz in der
Nähe der Professoren. Anderthalb bis zwei
Stunden genügten, und er verschwand mit
gefüllter Tasche so diskret, wie er gekommen

war. Hier muß irgend etwas dahinter
stecken! — sagte ich mir, und von nun an
beobachtete ich unauffällig, in welcher
Farbe er jeweils deckte. Sobald er gekauft
hatte, setzte ich noch rasch auf die gleiche
Farbe! — Nach kurzer Zeit gelang es

mir, mein verlorenes Geld wieder
zurückzugewinnen. Mehr wollte ich nicht.

Später stellte sich heraus, daß dieser
unscheinbare Kumpan immer in Kombination

mit den drei Professoren operierte
und alle vier, nach Schluß der Vorstellung,
den erschwindelten Gewinn teilten. Darum
wurde dann auch die Bude eines schönen
Tages von der Polizei geschlossen. Heute ist
die Sache anders, ich weiß es und begreife
voll und ganz, wie sehr man sich für dieses

Spiel passionieren kann! »

Unser Kandidat lachte. Wir lachten
mit, und ganz sanft glitt die Konversation
auf unser Thema über. Herr Grandes, Don
Antonio Grandes, wie unser Kandidat hieß,
war relativ leicht zu überzeugen. Als wir
aber die Frucht zu pflücken versuchten,
setzte er eine sehr ernste Miene auf und
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ließ ganz ungeniert die ernüchternden
Worte fallen: « Geduld! — Geduld, meine
Herren. Ich sage nicht nein, aber ich muß
mir die Sache noch besser überlegen und
bitte Sie, mir eine schriftliche Offerte zu
unterbreiten. Punkt! »

Schriftliche Offerten sind für uns
immer eine etwas heikle Sache. Schreibt man
zu viel, so lesen unsere Kandidaten das
Zeug nicht; schreibt man wenig, so meinen
sie, es fehle uns an Höflichkeit. Vorläufig
blieb nichts anderes übrig, als mit schönen
Worten und einigen diskreten Andeutungen
über seine geschäftlichen Erfolge, unseren
wenig ruhmvollen Rückzug zu decken.

Selbst ist der Mann

«Ein Mensch ohne Lächeln soll keinen
Laden auftun», heißt es in China. Also
waren es zwei freundliche Herren, die
unserem Sefior Grandes 14 Tage später in
seinem Büro gegenüber saßen, und da in
jedem Menschen, mag er noch so groß oder
klein sein, ein Bedürfnis nach etwas
Anerkennung ständig schlummert, die Billardmusik

ausgeklungen hatte, sagte ich in
erster Linie unserem Vis-à-Vis:

« Was mir an Ihnen einen großen
Respekt einflößt, ist das Vertrauen, welches
Ihnen von Ihrer ganzen Kundschaft
entgegengebracht wird. Wir sehen viele Leute
und kennen viele Menschen, aber so lieb
und nett wie Ihre Klienten von Ihnen
sprechen. Herr Grandes, das ist ein seltener
Fall.»

Sofort wurden die Züge des Herrn
Grandes etwas weniger verschlossen, und
als ich beifügte: «Ich weiß, daß Sie sehr
viel zu tun haben, und wahrscheinlich
haben Sie unsere Offerte gar nicht studiert»,
lächelte er, worauf ich hinzufügte: «Trotzdem

Sie keiner von denjenigen sind, die
sich sagen: Was du morgen tun kannst,
verschiebe nicht auf heute.» Nun war das
Eis gebrochen, Herr Grandes lachte.
«Wahrscheinlich haben Sie sich noch nie
Zeit genommen, unseren Vorschlag von der
Familienseite her gründlich zu prüfen? »

meinte ich noch.

Jetzt rückte unser Kandidat heraus:
« Offen gestanden, meine Herren, was mich
betrifft, bin ich, wie ich Ihnen bereits sagte,
einverstanden, aber eben von der Familienseite

aus betrachtet, teile ich Ihnen mit,
daß ich nie handle, ohne vorher meine Gattin

begrüßt zu haben, das müssen Sie
begreifen. Aus diesem Grunde tut es mir leid,
Ihnen auch heute noch keine definitive
Antwort geben zu können.»

« Besser wäre es, Sie würden eine
Witwe konsultieren», hätte ich antworten
können, wäre nicht bei unserem Kandidaten
ein ehrliches Interesse vorhanden gewesen.
In der Schweiz hätte man mit der Frau
sprechen können, aber ein Spanier gibt
einem Fremden keine Gelegenheit, seine Gattin

kennenzulernen.

« Ich gratuliere Ihnen, Herr Grandes»,
sagte ich. «Sie sind ein gescheiter Mann,
und würden alle Ehemänner so handeln wie
Sie, so ginge vieles besser auf dieser Welt.
Viele Männer begehen den groben Fehler,
alles auf ihre Intelligenz und ihre Kraft zu
setzen, obwohl gerade der Frau eine
Intuition eigen ist, die uns Männern abgeht.
Aber was nun diesen, Ihren speziellen Fall
anbetrifft, so liegt die Sache etwas
anders. Sie selbst müssen entscheiden,
ob Sie heute nicht einmal eine
Ausnahme machen wollen. Zweifelsohne
würde Frau Grandes einer Lebensversicherung

zustimmen, und wäre es nur mit Rücksicht

auf Ihre Kinder. Aber die Sache ist
nicht so einfach. Mit Geld in der Tasche
kann sich ein Sterbender noch ein Auto, ein
Saxophon oder eine Kaninchenzucht
anschaffen. Wir aber, unsere Gesellschaft, wir
wollen nicht nur Geld, wir verlangen mehr
— Gesundheit brauchen wir! Dieser vor
uns liegende Antrag, auch wenn er von
Ihnen unterschrieben wäre, ist wertlos für
alle Beteiligten, solange Sie unser
Vertrauensarzt nicht als gesund erklärt hat.
Nur selten kennt aber ein Mensch seinen
eigenen Gesundheitszustand mit absoluter
Sicherheit. Über diesen Punkt könnte ich
Ihnen erstaunliche Sachen erzählen, denn
ich übe meinen Beruf nicht erst seit gestern
aus. Überlegen Sie sich einmal folgendes:

21



Angenommen, dieser Antrag würde im
Einverständnis mit Ihrer Gattin unterschrieben,

aber aus Gesundheitsrücksichten von
unserer Gesellschaft refüsiert. Was geschieht
nachher? — Ich will es Ihnen sagen. Ihre
Gattin hätte keine ruhige Stunde mehr,
jedesmal, wenn Sie auf Reisen gehen oder
etwas länger als gewöhnlich in der Billard-
Akademie verweilen sollten! »

Jetzt mußte unser Kandidat lachen.
Ein guter Punkt; also drauflos! «Mit
diesem Kummer, mit dieser immerwährenden
Angst, es könnte Ihnen etwas passieren,
dürfen Sie die Mutter Ihrer Kinder nicht
belasten. Heute machen Sie einmal eine
Ausnahme und handeln allein. Sie werden
es nicht zu bereuen haben, glauben Sie

mir! »

« Von diesem Standpunkt aus habe ich
die Sache allerdings noch nie betrachtet»,
antwortete Herr Grandes, aber seine Worte
ließen erraten, daß er immer noch ein wenig

zögerte. Etwas mußte noch getan werden,

also fuhr ich fort:

«Nachher, wenn alles in Ordnung und
geregelt ist, übergeben Sie Ihre Police Ihrer
Frau erst recht noch nicht. Sie schließen
sie ein, hier, in Ihrem Pult und warten ab
bis Weihnachten oder bis zum Geburtstag
Ihrer verehrten Gattin. Und dann, im
richtigen Moment und als freudige Überraschung,

mit einem lieben Kuß, muß sie ihr
geschenkt werden. «Siehe da! — können
Sie dann sagen — das ist, was ich für dich
und unsere lieben Kleinen gemacht habe.
Keiner von uns weiß, was ihm bevorsteht;
so Gott will, feiern wir an meinem
sechzigsten Geburtstag, wenn dieses Kapital
fällig wird, diesen Tag wieder zusammen
und freuen uns beide ein zweitesmal! »

Ein langer, durchdringender Blick, als
wollte er in meiner Seele lesen, war seine
Antwort. Dann fielen plötzlich die paar
Worte: «Sie haben recht, Herr Schultheß,
aber wir verdoppeln die Summe! »

Jawohl, Grandes — Antonio Grandes
— hieß unser Klient. Er war ganz ergriffen
und ich auch. Man fühlt sich in die Lage
des anderen hinein, vergißt sich selbst und

die ganze Welt dabei und wird weich bis
zum Heulen!

Ein Sprung nach Südamerika

Mit Amerikanern zu arbeiten ist insofern
sehr angenehm, daß, wenn man einmal ihr
Vertrauen genießt, sie alles eher als kleinlich

sind. Das bestätigte sich auch an meinem

Chef Mr. Freeman. Als ich noch vor
nicht allzu langer Zeit die spanische Grenze
überschritt, hätte ich niemals ahnen können,
vor Ende des ersten Weltkrieges noch einen
Sprung nach Brasilien machen zu müssen.
Aber schließlich ist eine Reise nichts weiter
als ein Ortswechsel, ob von Zürich nach
Oerlikon, oder von Madrid nach Rio de
Janeiro, darauf kommt es nicht an. Im
letzteren Fall dauert sie einfach etwas länger,

und man schwitzt ein wenig mehr, was
wiederum gut ist für die Blutzirkulation.
Meine Hauptaufgabe bestand auch in Rio,
obschon ich die Sprache des Landes,
Portugiesisch, zunächst nicht beherrschte, darin,
Mitarbeiter zu finden.

Einer davon, ein gewisser Don Leo-
poldo, ein soweit lieber Mensch, der aber
von dem, was ein Kandidat für uns
bedeuten soll, keine Ahnung hatte, drang
darauf, mit ihm eine Reise nach Campos,
einer nördlich von Rio gelegenen kleinen
Stadt zu unternehmen, die ihren Wohlstand
der Produktion von Zuckerrohr verdankt.
Auf der Hinreise sollten wir noch einen
weitläufigen Verwandten seiner Familie,
einen ehemaligen russischen General, besuchen.

Derselbe sei gewiß gerne bereit, für
sich selbst oder für seine junge, in zweiter
Ehe geheiratete Frau etwas zu tun. Reich
sei er allerdings nicht mehr, verfüge aber
immerhin noch über genügend Mittel, um
sich etwas Anständiges zu leisten, meinte
er. Früher, als dieser Herr General in Paris
eine Brasilianerin zum Altar führte, soll er
noch mit Millionen jongliert haben. Eines
Tages sei er dann mit einem halben Schiff
voll Dienstboten, Kutschern, Pferden und
Equipagen in Rio gelandet. Sogar den
ersten Küchenchef des damaligen
weltberühmten Café des Anglais in Paris, in wel-
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chem le Prince de Galles, der später König
Eduard VII. von England, und der König
Leopold von Belgien als Stammgäste
verkehrten, habe er mitgeschleppt. Seinem
neuen Patron in Amerika aber leistete er
die teuersten — pardon — die treuesten
Dienste, nur solange als von dessen
Millionen noch etwas Nennenswertes vorhanden

war. Nachher sei er wieder nach Frankreich

zurückgekehrt. Mit dem Verschwinden
des Küchenchefs habe aber auch die erste
Frau des Generals das Zeitliche gesegnet.
Seither führe der Herr General ein
zurückgezogenes Dasein.

Die herrliche Bucht von Rio
überquerten wir per Schiff, und dann ging es
weiter mit der Bahn, durch Urwald und
Sümpfe, die von Moskitoschwärmen
verpestet waren. Reisfelder und endlose Zuk-
kerplantagen wechselten ab mit vereinsamten,

auf Pfählen gebauten, am Strand
gelegenen Negerhütten. Auf den weit
auseinanderliegenden Stationen boten
halbnackte Negerbuben die prächtigsten Orchideen

feil. Sie konnten spottbillig mitsamt
einem abgeschnittenen Aststück, auf dem
sie als Schmarotzer gedeihen, erworben
werden. Zu Hause, unter der freien Veranda
an Drähten aufgehängt, blühen sie ohne
besondere Pflege so lange weiter, bis das

ganze Stück Holz völlig aufgezehrt ist.

Die vereinsamte Station, auf welcher
wir nach stundenlanger Fahrt aussteigen
mußten, um der Generalfamilie unseren
Besuch abzustatten, machte keinen ermutigenden

Eindruck. Am schönsten waren die
riesigen, schattenspendenden Mangobäume.
Nach einer halben Stunde mühsamen Steigens

auf einem miserablen Fußweg, der
durch den Urwald führte, zu dessen beiden
Seiten im undurchdringlichen Gebüsch hin
und wieder eine Klapperschlange etwas von
sich hören ließ, erreichten wir schließlich
verschwitzt und ausgepumpt eine Lichtung,
auf welcher ein zweistöckiges, ziemlich
großes Holzgebäude stand. Im Treppenhaus
schlugen sich drei halbnackte,
milchschokoladenfarbige Bengel herum, die bei unserem

Anblick in ein wildes Geheul ausbrachen.

Wahrscheinlich sollte dasselbe die

Hausglocke ersetzen, denn alsbald erschien
der General, um uns willkommen zu heißen.
Seine ganze Erscheinung verriet sofort den
Menschen, der viel gesehen und viel erlebt
hat, sich aber jetzt damit abfindet, ohne
Gram in der Einsamkeit seinen Erinnerungen

nachzuleben. Obwohl noch rüstig, kam
er für unsere Zwecke nicht mehr in Frage.
Er war zu alt. Seine «junge» zweite Frau
entpuppte sich als eine rassenreine
Vollnegerin, deren Alter festzustellen sich nicht
der Mühe lohnte. Wahrscheinlich besaß sie
nicht einmal Personalausweise. Also war die
Reise umsonst gewesen, und unser Besuch
wurde einfach eine Sache der Höflichkeit.

Die schwarze Mutter mit ihren
hellfarbigen Sprößlingen speiste irgendwo auf
eigene Rechnung. Aber die Gesellschaft des
Generals und seine Gastfreundlichkeit
ließen nichts zu wünschen übrig. Keinen
Augenblick bedauerte ich, diese Reise
gemacht zu haben.

Leopoldo hatte insofern recht gehabt,
als das Leben in dieser gottverlassenen
Gegend billig sein mußte. Gelegenheit, Geld
auszugeben, war überhaupt keine vorhanden.

Ein aus Edelhölzern gebautes Haus,
die zum Verschwenden überall herumwuchsen,

widersteht Generationen. Für den
Unterhalt sorgten Hühner und Enten, für
deren Nahrung wiederum die üppige Natur
sorgte. Bananen verschiedenster Art —
zum Kochen, Sieden, Braten oder Frischgenuß

— wuchsen wild. Kleider brauchte
es höchstens, um sich gegen Moskitos zu
schützen, denn die tropische Hitze dauert
in Schaltjahren genau 366 Tage. Dienstboten

hätte die Negerin keine vertragen
und umgekehrt. Sie allein sorgte für alles,
und zwar, wie ich feststellen konnte,
hervorragend.

Nach dem Mittagessen führte uns der
Herr General in sein Privatmuseum, für
welches er sich den zweiten Stock seines
Hauses reserviert hatte. Dort konnten Don
Leopoldo und ich eine erstaunlich schöne
Sammlung russischer Waffen, Trophäen aus
Kosakenzeiten, Bilder berühmter Meister,
Uniformen und Bücher bewundern. An
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schönen Teppichen und wertvollen Möbeln
fehlte es auch nicht. Unser General war
überglücklich, einmal Gäste empfangen zu
können, die an all seinen schönen, ihm lieb
gewordenen Andenken ein ehrliches Interesse

zeigten.

Der Zug, welcher uns nach Campos
bringen sollte, kam zufällig pünktlich an.
Ein Hotel in unserem Sinne gab es dort
nicht, dafür aber ein sehr gemütliches, ganz
aus Holz erbautes Gasthaus, in welchem
man sich sofort wie zu Hause fühlte. Unser
Aufenthalt in dieser kleinen, in einem
regelrechten Wald von Mangobäumen gelegenen
Stadt brachte uns den gewünschten
geschäftlichen Erfolg. Der größte Teil der
Bewohner bestand zwar aus Negern, aber
die Zuckerplantagen-Besitzer, für welche
unser Besuch ebenfalls keine Alltäglichkeit
darstellte, erwiesen sich für unsere Angebote
als geradezu dankbar.

Ich sterbe nie

Um eine Privataudienz mit einem
Unbekannten zu erwirken, spielen Takt und
Erfahrung eine wichtige Rolle. So war zum
Beispiel die Werbung eines jungen Agenten,

dem gesagt worden war, sein Kandidat
wünsche nicht gestört zu werden, alles eher
als glücklich zu bezeichnen.

«Sagen Sie bitte Herrn Solitaire, ich
müsse ihn sehen, es gehe auf Leben und
Tod! » ließ er sich melden.

Unwillig wurde er empfangen: «Was
wollen Sie? — Was heißt das, auf Leben
und Tod?»

« Ich bin Vertreter der Versicherungsgesellschaft

„Ewigkeit" und ...»
Worauf ihm Herr Solitaire auf Leben

und Tod einen Schlag versetzte, daß der
Agent bald selbst an seine Ewigkeit hätte
glauben müssen.

Auch die Eröffnung von Unterredungen

setzt immer ein gewisses Fingerspitzengefühl

voraus; denn allen Kandidaten den
gleichen « Disk » vorspielen zu wollen, wäre
zwecklos und betrübend.

Und der erfahrenste und geschickteste
Versicherungsmann stößt auf Fälle, wo
Hopfen und Malz verloren ist. Dummheit,
zum Beispiel, ist eine Munition, gegen
welche auch wir noch keinen Schutzkeller
gefunden haben, und vor welcher uns einzig
und allein die Flucht retten kann. Hat mir
nicht einmal in allem Ernst ein Metzger
gesagt, er brauche keine Versicherung, er
sterbe nie! Warum er sterben solle? •— Er
hätte bis heute gelebt, und seine Großmutter,
sein Großvater, seine Mama und sein Papa
fühlten sich noch alle wohl — in
Oberbayern! Bis dahin hatte ich mir eingebildet,
etwas Phantasie zu besitzen, aber nach dieser

Absurdität verließ ich sein Geschäft
schwankend. Nicht einmal eine Wurst hätte
ich gewagt bei diesem Menschen zu kaufen,

aus Furcht, sie könnte meinen Magen
auch unsterblich belasten.

Ein Gegenbeispiel ist der folgende Fall:
Eines Tages führte mich mein Weg an
einem Bureau vorbei, in welchem ein
Unbekannter bei offener Türe und Fenstern,
in Hemdärmeln, mit seiner Schreibmaschine
hantierte. Warum nicht probieren, wenn
man nur so hineinlaufen kann?

«Endlich kommt einer! Schon lange
warte ich auf eine Gelegenheit. Natürlich
will ich mich versichern, und zwar sofort!»,
lauteten seine erlabenden Worte. Dabei
war er noch sehr pressiert, wollte gar nicht
viel wissen, und sein Name wurde mir erst
bekannt, als der Antrag ausgefüllt werden
mußte.

Dann kann es wieder vorkommen, daß
Geduld unser einfachstes, bestes Werbemittel

ist. Da sagte mir ein Kandidat:
«Sehen Sie, mein lieber Herr, ich erwarte
jeden Augenblick einen Klienten, aber es
wird nicht lange dauern. Wenn Sie wollen,
treffen wir uns in einer halben Stunde im
Café „Bahia", paßt das Ihnen?»

Ob es mir passe? Die Frage! — Eine
Zwischenvisite zu machen war nicht angezeigt.

Einen eventuellen Klienten, der einem
ein Rendez-vous bestimmt, darf man unter
keinen Umständen warten lassen. Ruhig
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installiert, warte ich in seinem « Bahia »
eine halbe Stunde, dann nochmal zweimal
so lange und die Hälfte dazu, aber mein
Herr Salas kam nicht. Als ich ihm am nächsten

Morgen anläutete, stammelte er
Entschuldigungen, und wir vereinbarten eine
neue Zusammenkunft, am gleichen Ort, auf
10.30 Uhr. Schließlich, mit einer Verspätung

von wieder einer Stunde, erschien der
Herr und entschuldigte sich neuerdings. Die
kleinste unangebrachte Bemerkung, wie
zum Beispiel «Ich befürchtete schon, Sie
würden mich wieder warten lassen», hätte
alles in Frage stellen können. «Warum
entschuldigen Sie sich überhaupt, Herr Salas»,
sagte ich zu ihm, « hätten Sie meinetwegen
einen Ihrer Kunden vernachlässigt, so
würde ich Sie für einen weniger guten
Geschäftsmann halten, als Sie in Wirklichkeit
einer sind». Nach solch geschickten Worten
muß man seinem Mann etwas Zeit geben,
sich zu brüsten, ihm nett eine Zigarette
offerieren, die Konsumation bezahlen,
und beim Aufstehen darf man dann ruhig
fragen: «Aber jetzt, unter uns gesagt, daß
ich so lange warten mußte, hat Sie doch
geärgert, wahr oder nicht? •—• Und dieser
Ärger, Herr Salas, glaube ich, hat meiner
Sache mehr genützt, als wenn ich in Ihrem
Bureau während zwei Stunden auf Sie

eingeredet hätte? » — Lachend gab er es zu.
Einmalig blieb das folgende Geschäft:

In Rio war es, über die heiße Mittagszeit
— übrigens sind dort alle Mittagszeiten
heiß —, als mir eines Tages der Sekretär
einer meiner « lauwarmen » Kandidaten
mitteilte, sein Chef werde jeden Augenblick

kommen. «Bitte, treten Sie ein»,
fügte er hinzu und führte mich direkt in
dessen Bureau. Glückselig, mich etwas
erholen zu können, machte ich es mir in einem
komfortablen Lederfauteuil bequem und
wartete, bis Herr Costa von seinem Mittagessen

zurückkommen würde. Wer ein gutes
Gewissen hat und nicht befürchten muß, im
Schlaf von begangenen Raubmorden und
Unterschlagungen vor sich hinzureden, nickt
hin und wieder einmal für ein paar Minuten

ein, wenn er sich so ganz ungestört
und behaglich etwas Ruhe gönnen darf.
Als ich endlich aufwachte, standen die Zei¬

ger der Wanduhr auf viertel vor sechs.

Beinahe vier Stunden, ohne Unterbruch,
hatte ich geschlafen. Herr Costa saß ganz
ruhig an seinem Pult und arbeitete, genau
so, als ob er allein wäre. Meinem Sprung
in die Luft, meinen bereits erlernten
portugiesischen Flüchen und Entschuldigungen,
schien er gar keine Bedeutung zuzumessen,
und erst als ich beifügte, leider meinen ganzen

Nachmittag verloren zu haben, sah er
mich an und antwortete ganz ruhig:

«Gar nicht, mein Freund, nichts haben
Sie verpaßt, im Gegenteil, denn jetzt haben
wir noch schön Zeit, die Sache mit meiner
eigenen Versicherung in Ordnung zu bringen.

Sie haben so gut geschlafen, daß ich
zuwarten wollte, bis Sie von selbst wieder
aufwachten.» Auf der Stelle wurde alles

geregelt, was deutlich beweist, daß noch
nicht alle hochanständigen Menschenkinder
ausgestorben sind!

Ein Geschäftsmann soll einmal seinem
16jährigen Sohn kommerzielle Kenntnisse
auf folgende Art beizubringen versucht
haben: Aufrecht auf den Ladentisch mußte
er stehen; der Vater stand hinter ihm auf
dem Boden. «Jetzt laß dich rückwärtsfallen»,

befahl der Vater, «ich halte dich,
es passiert dir nichts. » Der Sohn gehorchte
und verrenkte sich die Schulter.

«Damit du merkst, daß man keinem
Menschen, nicht einmal seinem Vater,
Vertrauen schenken darf », lautete die Lehre.

Ich halte sie für falsch. Es gibt
Menschen, die sich einbilden, mißtrauisch zu
sein, bilde ein Zeichen von Intelligenz. Ich
betrachte es höchstens als einen Beweis
mangelnder Selbstsicherheit. Für mich
besteht kein Zweifel, daß fruchtbare
Beziehungen im allgemeinen nur dann hergestellt
werden können, wenn man die Menschen
liebt und ihnen die Hand bietet, ohne gleich
auszurechnen, wieviel man wohl
zurückbekomme. So zu handeln macht sich sowohl
in materieller wie auch in moralischer
Hinsicht auf die Dauer bezahlt.
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