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HUGO lAusl

AUF LEBEN UND TOD

Erinnerungen eines Versicherungsmannes aus Spanien und Brasilien
Von Eduard Schulthess

Als ich am 14. Oktober 1914 die spa-
nische Grenze bei Irlun iiberschreiten wollte,
wurde von mir ein Paf verlangt. Von einem
gesunden, relativ normalen, absolut ah-
nungslosen Menschenkind, welches genau
35 Jahre friiher in Nufbaumen, Kt. Thur-
gau, Eduard Schulthef getauft worden war,
und dessen Leumundszeugnis so rein wie
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das Blatt einer weiflen Rose ist, verlangten
zwei, mit Revolver bewaffnete, in grau-
blauer Uniform und mit einem dreikantigen
Képpi auf dem Kopf bekleidete Knaben
des Grenzpostens einen Paf? Unglaublich!
Einiges hatte ich bereits erlebt, sogar Meere
iiberquert, aber so etwas war mir noch nie
passiert. Was bedeutete ein Pafl bis 19147



Nichts mehr und nichts weniger als ein
lastiges Dokument, das man hochstens zum
Sterben brauchte. Selbstverstindlich hatte
auch ich, wie jeder Schweizer Biirger, ein-
mal ein solches Biichlein besessen; damit
aber das unniitze Ding nicht in falsche
Hande geraten und mibraucht werden
konne, machte es mir Spaff, es an einem
regnerischen Nachmittag in kleine, regel-
milige Stiicke zu zerreifen und diese
sorgféltig in einem mit englischem Anthra-
zit geheizten Kaminfeuer zu verbrennen.
Sicher ist sicher!

Von Hendaye aus wiren es zwanzig
Minuten gewesen, um mit einem kleinen
Ruderschifflein Fuenterrabia, das ' erste
spanische Dorf, zu erreichen. Leider war
von den franzosischen Fischern, an welche
ich mich wandte, keiner bereit, mich schwarz
nach Spanien zu transportieren, trotzdem
ich gewillt war, meine reduzierten Geld-
reserven bis aufs dullerste aufs Spiel zu
setzen. Thre Antwort lautete immer gleich:
« Sie hiniiberschmuggeln? — Vielleicht bil-
den Sie sich noch ein, Sie seien der Erste,
dem so etwas einfdllt? Non, mon vieux!
Nichts zu wollen, auch wenn Ihre Brief-
tasche noch so dick wire! »

Nun schlieflich arbeitet einer nicht
jahrelang in der Fremde, ohne Bekannte
und Freunde zu gewinnen, die einem im
Notfall niitzlich sein konnen. Vierund-
zwanzig Stunden spiter war es mir gestat-
tet, mit einem provisorischen franzosischen
Pafl die ersehnte Grenze zu iiberschreiten.

Wihrend der langen Reise bot sich
mir endlich Gelegenheit, meine Erlebnisse
der letzten paar Monate zu iiberdenken.
Bis Anfang August hatte ich mich in Paris
wie im Himmel auf Erden und auf ewige
Zeiten in Sicherheit gefiihlt. Ein eigenes,
sogar florierendes Geschift durfte ich mein
eigen nennen, und wie es so geht auf dieser
Welt, ist einer einmal unabhingig, so ist
er vor freundlichen Herren mit vorteil-
haften Offerten nicht mehr sicher. Die
Leitung fiir Frankreich der « Hercules» —
in Deutschland mit «k» geschrieben —
Lebensversicherungsgesellschaft wurde mir
sozusagen aufgehalst. Ich hatte nicht nein
gesagt.

Grofle Quantitdten geistiger und anderer
Krifte, ja sogar mein Geld, hatte ich inve-
stiert, und dann — eben dann — brach der
erste Weltkrieg aus. Mit ihm wurde das
Moratorium {iiber ganz Frankreich ver-
héngt. Man konnte iiber seine eigene Miinz
nicht mehr verfiigen. Kurz darauf wurde
der «Hercules» sequestriert. Sein grofer
Kassenschrank, samt Inhalt, war beschlag-
nahmt, bevor ich Gelegenheit gehabt hatte,
meine Finanzen noch etwas zu normali-
sieren. Meine der schweizerischen Gesandt-
schaft in Paris freundlichst unterbreitete
Offerte, mich unserem Vaterland zur Ver-
fligung zu stellen, wurde nicht beriicksich-
tigt. Also wohin? Ohne Geld geht nicht
einmal ein Englinder nach Switzerland.
Aber warum nicht nach Spanien, das ich
von frither her kannte?

Wo die Orangen bliihn

Was ich vorldufig wieder sah, war Spanien,
aber allerdings nur die kastilianische Hoch-
ebene, eine von der Sonne verbrannte
Wiiste, auf welcher vereinzelte Pinienwil-
der, kleine Gruppen von FEukalyptus-
biumen nicht vermuten lassen, dafl der
Friihling jedes Jahr die schonsten Getreide-
felder reifen liRt.

Vor elf Jahren war es anders gewesen,
als mich ein englischer Dampfer, die
« Magdalena », auf ihrer Reise von South-
ampton nach Australien, in Vigo, wahr-
scheinlich dem schdnsten und groften na-
tlirlichen Hafen Europas, an Land setzte.
Die Einfahrt in die an ihrem Eingang von
zwei kleinen Inseln geschiitzte Bucht fand
bei Sonnenaufgang statt und war entziik-
kend. Man hitte glauben konnen, in ein
Piratennest vergangener Zeiten zu geraten.
Im klaren Wasser des blauen Meeres spie-
gelten sich die auf dem sanften Abhang des
grofen Hiigels gelegenen weil, rot, gelb,
griin und orange bemalten H&user, inmitten
ihrer mit Kastanien-, Feigenbdumen und
Palmen bepflanzten Gérten. Der alte Stadt-
teil, aus soliden Steinbauten errichtet, die
den Jahrhunderten trotzten, reichte bis ans
Meer und endete in einem kleinen, von
Sdulen umrahmten, herrlich geschiitzten
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Fischerhafen. Jeden Tag, in aller Friihe
brachten Dutzende von kleinen Dampfern,
die zu Paaren fischen, ihren néchtlichen
Fang an diesen Ort, wo geschéftige Frauen
und Madchen Millionen von Sardinen sdu-
berten und préparierten. Alsdann wurden
die kleinen Tierchen in groflen Korben py-
ramidenformig aufgeschichtet, durch Min-
ner ins Meer getaucht, um alle Blutspuren
abzuwaschen, damit die ganze Beute an die
zahlreichen Konservenfabriken versteigert
werden konnte.

Meine Stelle bei der Firma Viuda é
Hijos de Benito Castro hatte ich damals
meinem Patron in London zu verdanken
gehabt. Welch jungem Menschen wire die
Gelegenheit nicht willkommen gewesen, das
schone Spanien, das Land, wo Zitronen und
Goldorangen blithen, kennenzulernen? Fiir
jedermann, der die Arbeit nicht scheute,
war es schon damals keine Hexerei, eine
Anstellung zu finden. Alsdann war es mir
sehr daran gelegen, selbst zu erfahren, wie
die Sachen auf «spanisch» gemacht wer-
den, und wirklich ging bei diesen « Séhnen
der Witwe» (Viuda é Hijos) alles so sehr
spanisch zu, dal mir bald mehr Zitronen als
Orangen bliihten. Meine Aufgabe bestand
in der Erledigung der franzosischen, engli-
schen und deutschen Korrespondenz. Nach
‘eigenem Ermessen hitten meine damaligen
Leistungen die Note «mittelmidflig bis
schlecht » verdient. Unsere «Sohne» er-
wiesen sich aber mehr oder weniger gleich-
stufig. Als ich einmal comestibles mit com-
bustibles verwechselte, in der Annahme,
combustibles sei gerissener, gab ich es we-
nigstens offenherzig zu. Der andere dagegen
beharrte darauf, daf confrontations am
Ende eines Briefes herzlicher klinge als
salutations. Wahrscheinlich hatte er es
noch nie mit der Polizei zu tun gehabt.

Der Zapfen, welchen man fiir alle
seine Bemiihungen und Unannehmlich-
keiten bekam, gestattete es nicht, grofle
Spriinge zu machen, und die Schne der
Witwe verstanden es, dafiir zu sorgen, dafl
ihren Angestellten keine Zeit fiir Dumm-
heiten {ibrigblieb. §Sie verbrachten den
groffiten Teil des Vormittags im Bett, er-
schienen aber regelmifig wenige Minuten
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vor zwolf, um uns das Mittagessen zu ver-
gillen, weil man nachher doch wieder bei-
zeiten antreten mufite. Sie selbst verplam-
perten ihre Nachmittage im « Casino», um
sich so gegen sechs Uhr abends plétzlich
bewufit zu werden, daf sie noch ein Ge-
schift ihr eigen nannten. Wir Angestellten
hingegen mufiten die langen Biirostunden
absitzen, durften uns gegenseitig die Haare
schneiden, Zigaretten rauchen oder durch
die Gitter der hinteren Fenster die Feigen
reifen sehen.

Dann so zwischen sechs und halb sie-
ben, wenn fiir andere Menschen der Feier-
abend zu didmmern begann, veranstalteten
die Herren Sohne ihre Irruption. Aufgeregt,
auller Atem, erschienen sie immer gemein-
sam auf der Bildfldche, und der Tanz ging
los. In gilinstigeren Fillen dauerte er nur
bis neun Uhr abends; sonst wurde es eben
spdter, besonders an Samstagen, an welchen
man anstandshalber mit zehn Uhr rechnen
konnte. In dieser Beziehung waren diese
Séhne von Don Benito wirklich grofziigig:
denn an Sonntagen, von acht bis ein Uhr,
wurde ebenfalls gearbeitet, weil ihnen nach
der Frithmesse kein Schlaf mehr beschieden
war. Mit jeder Post liefen zahlreiche Rekla-
mationen ein, aber diese Herren erwarteten
gar nichts anderes; das Gegenteil hitte sie
beunruhigt. Kdufer, die ihre «Extra-Qua-
litdt von Sardinen im feinsten Olivenol»
beanstandeten, machten sich in ihren Augen
einfach ldcherlich.

Die Aufgabe, immer nur Reklamatio-
nen zu beantworten, war meine Sache.
Hirnwiitige Briefe muBiten geschrieben wer-
den. Thr Inhalt war weniger wichtig als
ihr Umfang. Ein Dokument von nicht min-
destens zwei bis drei Seiten enggeschriebe-
ner Maschinenschrift wire von diesen
Sohnen nicht als Brief, sondern hdchstens
als Telegramm betrachtet worden, denn nur
so war es moglich, unzufriedene Kiufer zu
entmutigen und zum Schweigen zu bringen.

Die Witwe selbst kiimmerte sich um
den ganzen Zauber-iiberhaupt nicht. Was
sie interessierte, war, ihre hundert und un-
grad Kilo jeden Monat einmal die Treppe
hinunterzuschleppen, um einen Mann zu
beobachten, der im hinteren Hof Kakao-



bohnen rostete, wozu er sich einer groflen,
mit Holz geheizten Maschine bediente. In
einem komfortablen Sessel, im Schatten ei-
nes Kastanienbaumes installiert, beobach-
tete sie den armen Teufel, um sofort einzu-
schreiten, wenn er versucht hitte, eine
dieser Bohnen selbst zu kauen. Den Rest
ihres Lebens verbrachte sie, auch bei der
grofiten Hitze in Decken gehiillt, auf ihrem
Balkon, wiarmte ihre Knochen und vertilgte
immer wieder neue Tassen selbst fabri-
zierter Schokolade.

Wie wire es einem noch senkrecht
denkenden Menschen moglich gewesen, sol-
chen ' Verhidltnissen auf ldngere Dauer
standzuhalten? Hier gab es nur eine Losung,
die Flucht, ansonst mein bis dahin miithsam
erworbenes kaufminnisches Wissen unwi-
derruflich geopfert worden wire. Aber wo-
hin? — Nach Portugal, war mir geraten
worden, weil mir einmal dort die Herren
Séhne trotz Kontrakt nichts mehr antun
konnten und dies die meisten meiner Vor-
gidnger getan hatten? No sefior! — Spa-
nisch wollte ich lernen, nicht Portugiesisch.
Also nach Madrid. Auf «englische Art»,
wie man sagt, wenn man sich nicht verab-
schiedet, bestieg ich eines schonen Morgens
um vier Uhr ein Drittklafcoupé des Bum-
melzuges, weil mir in einem solchen am
wenigsten nachgeforscht wiirde, nach der
Hauptstadt Spaniens. Meine Schulden
hatte ich bezahlt; mein letzter Monats-
gehalt blieb im gefiillten Kassenschrank
der Sohne von Don Benito, und nach vier-
undvierzig Stunden Fahrt, miide, aber mit
ruhigem Gewissen landete ich so gegen
Mitternacht stellenlos und mit nur siebzehn
Pesetas und fiinfzig Centimos in der Ta-
sche in Madrid.

Man geht auf die Walz

Nun war ich wieder in Madrid und wie-
derum gewissermaflen auf der Flucht. Oft
habe ich festgestellt, dafl eigentlich kurze
Jahre der Abwesenheit von einer Stadt ge-
niigen, um sich bei seiner Riickkehr fremd
zu fithlen. Wie hitte das in Madrid, wo
ich als eingebildeter Jiingling elf Jahre
frither tétig gewesen war, anders sein kén-

nen? Bekannte hatte ich keine mehr. So
setzte ich mich inein Café, das den Eindruck
machte, sich ein Telephonbuch leisten zu
konnen. Alsdann begann ich diese Druck-
sache zu studieren, Adressen zu notieren,
die schweizerischen Ursprungs zu sein
schienen, in der Absicht, diesen Firmen
einen Besuch abzustatten. Offertenschrei-
bereien, Abschriften von Schul- und ande-
ren Zeugnissen sind zwecklos. Man geht
auf die Walz, stellt sich personlich vor,
damit ein eventueller Patron sofort sehen
kann, mit wem er es zu tun hat. Angenom-
men, die Sache sei so weit gekommen, so
konnen immer noch Referenzen eingeholt
werden. Auch wenn einer nicht bei einer
Schweizer Firma tdtig sein will, kann er
von seinen Landsleuten wertvolle Winke
erhalten.

Meine Miihe machte sich bald bezahlt.
Eine Anstellung als Verkiufer einer Akku-
mulatorenfabrik kam allerdings nicht in
Frage. Fiir mindestens zwei Jahre hitte ich
mich verpflichten miissen. Zwei Jahre! —
Danke schon! Bis dann ist der Krieg schon
bald wieder vergessen, und meine Geschifte
in Paris waren fiir mich wichtiger.

Aber auf einer Bank war eine Stelle
frei. Warum nicht? Um so mehr, als sich
meine Praxis in Bankgeschiften bis dahin
nur auf das beschrinkte, was ein Laie an
den Schaltern miterlebt. Der Personalchef,
ein wiirdiger Herr mit sorgfiltig gepfleg-
tem Bart und stechendem Blick, schien
meine Wissenschaft sofort richtig einge-
schidtzt zu haben, denn mit dem freund-
lichsten Licheln offerierte er mir nicht
ganz einen Drittel meiner Forderungen.
Mitarbeiter zu finden war eben fiir Banken
kein Problem. Also gut! Man darf nicht
schon reklamieren, bevor man zu arbeiten
begonnen hat.

Dall sich meine Banktitigkeit spater
beruflich bezahlt machen wiirde, hitte we-
der unser Personalchef noch ich ahnen
konnen. Bis dahin hatte ich eben nicht
gewullt, daf sich Banken unter anderem
auch regelméflig erkundigen, in welcher
Absicht und welchen Proportionen Leute,
die gerne etwas von Thnen haben mochten,
versichert sind. Es handelt sich dabei gar
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nicht um Neugier, vielmehr soll die Erfah-
rung gezeigt haben, dafl standesgemall ver-
sicherte Klienten am meisten Vertrauen
geniefen. Fiir diesen Wink ist mir spéter
Dank und Geld in die Tasche geflossen.

Sonst mochte ich nicht behaupten, all-
zuviel gelernt zu haben; vielleicht waren
auch die an mich gestellten Anforderungen
nicht iibertrieben grof. Obwohl mir schon
am Ende des ersten Monats eine Gehalts-
aufbesserung zuteil wurde — ohne eine ver-
langt zu haben — fiihlte sich leider mein
Portemonnaie immer noch «vitaminarm ».
Aber warum sparen? — « Verdienen Sie
mehr », hatte mireinmal ein amerikanischer
Bankier gesagt, als von diesem Thema die
Rede war, und beigefiigt: « Ein gesunder
Mensch, der nicht ganz auf den Kopf ge-
fallen ist, trigt selbst die Schuld, wenn er
sparen mufl!» Also muflte etwas getan
werden, und zwar bald!

Wer einmal Lebensversicherungen ge-
macht hat, sagen wir, hat machen kénnen
— gleicht einem Schachspieler; er wird das
Zeug nicht mehr los. So nebenbei war es
mir ndmlich bereits gelungen, zwei Ge-
schifte abzuschliefen, wovon eines mit
meinem Vorgesetzten im Korrespondenz-
Departement, das andere mit einem Fran-
zosen, dem Sekretdr unseres Herrn Direk-
tors. Diese Gelegenheitsgeschiifte hatte ich
einer in Spanien konzessionierten amerika-
nischen Gesellschaft, der «O. K. Life In-
surance Company », unter Fachleuten die
«OKEY>», zugehalten. Jedesmal, wenn mich
solche Geschifte zu ihr fiihrten, verfehlte
der Direktor fiir Spanien, Don Francisco
Freeman, keine Gelegenheit, mit mir zu
sprechen. « Wir suchen Leute wie Sie, Mr.
Schulthef », pflegte er zu betonen und
fligte immer bei: « The bank — die Bank
— not for you — das ist nichts fiir Sie. Bei
uns hidtten Sie weit grofere Moglich-
keiten! »

Der Direktor der Bank, auf welcher
ich arbeitete, war ein verniinftiger Mann.
Offenherzig setzte ich ihm meine ganze
Situation auseinander. Aufrichtigkeit ist
auf die Dauer immer noch die beste Wah-
rung. Alles andere fiihrt zur Abwertung,
und dann ist der Teufel los. Auf alle Fille
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brachte er meiner Sache Verstdndnis ent-
gegen. « Vielleicht ist es auch fiir unsere
Bank besser, wir trennen uns, lieber Herr
Schulthef », sagte er und fiigte bei: «Ich
befiirchte namlich, Sie wiirden uns noch
alle versichern, und dann wiren Lohnauf-
besserungen unvermeidlich.» Daraufhin
wiinschte er mir noch viel Gliick und blieb
mein Freund, was im Leben wichtig ist.

Wer Versicherungen macht, darf seine
Zeit nicht verlieren. Eben gerade darum,
weil er an keine Biirostunden gebunden ist,
ihn niemand kontrolliert, mufl er doppelt
darauf bedacht sein, seine Zeit einzuteilen
und einzuhalten. Der Grundsatz, planmafig
zu arbeiten, soll uns heilig sein, da er das
einzige sichere Fundament dauernden Er-
folges darstellt.

Oft bilden sich gewisse Vertreter ein,
sich damit interessant zu machen, indem
sie sich rithmen, heute nicht zu arbeiten.
Am Freitag liegt ihnen nichts daran, der
Samstag pafit der Kundschaft nicht, und so
geht es weiter und wird zur Gewohnheit.
Selbstverstdndlich erlebt auch der beste von
uns Zeiten, wo es den Anschein hat, alles
hitte sich gegen uns verschworen. Aber sie
diirfen uns unter keinen Umstinden ent-
mutigen. Im Gegenteil: dann gerade geht
es um die Wurst, dann heiflt es, durch
groflere Anstrengungen alle Schwierigkeiten
zu iiberwinden. Ein solcher Aufwand von
Energie macht sich immer wieder bezahlt,
und zwar gewthnlich, wenn wir am wenig-
sten daran denken. Also, dann los!

Der erste Flug

«Santa Justicia! — Teuflisches Pech!»
In tausend Stiicke zerschellt, lag er da, mein
Rasierspiegel, auf dem mit Mosaik beleg-
ten Boden im Hotel de France, in La Co-
rufia. Beim Auspacken meines Gepicks ist
es passiert, und zwar gerade bei meiner
ersten Probereise. Schauderhaft, Eduar-
dito! Organisieren hiefl es, Agenten suchen
und gleichzeitiz Geschédfte machen! Eine
heitere Aufgabe, nachdem im hellen Son-
nenschein dieser niedertrdchtige Schatten
tiber mich gefallen ist. Und doch ging es!
Dank einer Empfehlung von Mister Free-



man wurde ich im_ Casino eingefiihrt, wie
ein solches in allen besseren Ortschaften
Spaniens vorhanden ist und in welchem
sich die ansdssigen Notabilitdten der Ge-
meinde tédglich treffen. Stundenlang wird
dort politisiert, Billard und bis in die frii-
hen Morgenstunden Karten gespielt. Aber
unsereins mull es verstehen, sich anzupas-
sen, gefiihlsmifig wissen, mit wem er beim
Billard oder Kartenspiel ein wenig Geld
verlieren mufl. Nachher braucht es keine
Jahre, um Freunde zu gewinnen, und dies
umsoweniger, wenn dieselben durch ko-
stenlose Angaben und Auskiinfte {iber
Bekannte und Freunde, dank unserem
Herumspringen, dank unserer Arbeit, so
nebenbei ganz nett verdienen kénnen. Wo
immer wir hinkommen, wo immer wir uns
befinden, ist Anpassungsfiahigkeit die
Grundlage unseres Erfolges, und das ist
iiberall mdoglich, denn wo es kein Casino
gibt, existiert ein Gesangverein, ein Kegel-
club oder ein Mandolinen-Orchester, deren
Mitglieder uns nicht mit Revolverschiissen
empfangen, wenn einer ldcheln kann und
sein Portemonnaie nicht zu Hause gelassen
hat. Schliefllich spielt beim Finden von
Mitarbeitern auch der Zufall seine Rolle.

Das mir im Hotel de France passierte
Ungliick erwies sich als falscher Alarm,
dem ich sogar verdanke, meinen Aberglau-
ben an Wahrsagerinnen, zerbrochenes
Spiegelglas, Morgenspinnen und Nummer 13
abgestreift zu haben. Denn La Coruiia ent-
wickelte sich unverhofft giinstig.

Hingegen mufite ElI Ferrol, heute EI
Ferrol del Caudillo genannt, weil General
Franco dort das Licht der Welt erblickte,
auch noch «abgeklopft» werden. Einige
Empfehlungen hatte ich von Madrid und
La Corusia mitgebracht; sehr nette Leute,
aber alles «Knocheny», unverdauliches
Zeug, hirter als die Stahlplatten, aus wel-
chen unten in den Werften Kriegsschiffe
zusammengehimmert wurden. Alles mil-
gliickte, und hitten die Passanten auf der
Strafle in meiner Seele lesen konnen, sie
wiren mir vor Mitleid um den Hals ge-
fallen. Aber unverrichteter Dinge wieder
abzureisen, hitte mein Gewissen bis heute
vergiftet. \
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An der Hauptstralle verblieben noch
zwei Kandidaten, die einen Tuchhandel be-
trieben. Gesundheit, Geld, geniigend Ver-
nunft, alle Voraussetzungen waren vor-
handen; verheiratet waren beide auch,
blieben aber schwankend. Um nicht durch
Kundschaft gestort zu werden, fand ich
mich schon am frithesten Nachmittag bei
ihnen ein und himmerte mit meinen besten
Argumenten auf sie los.

« Wer sein Geschift schiitzt, schiitzt

- die Seinen, meine Herren, das liegt auf der

Hand, und umgekehrt ist es auch so. Keine
Lebensversicherung zu haben ist ein Luxus,
den Sie sich nicht leisten kénnen, ansonst
Sie bei diesem schénen Wetter wohl kaum
hinter Threm Ladentisch auf Kundschaft
warten wiirden. Stimmt das oder nicht?
Diesen Luxus leistet sich nidmlich nicht
einmal derjenige, der mehr Geld hat, als
seine Frau ausgeben kann, weil er weil,
daf ein solcher Mangel seine Familie teuer
zu stehen kdme, wenn eines schonen Tages,
nur um dem Staat alle Steuern bezahlen zu
konnen, seine besten Papiere zu Schund-
preisen liquidiert werden miifiten. Es gibt
zwei Sachen, meine Herren, denen keiner
von uns entweichen kann: die Gratisfahrt
ins Himmelreich und die Berappung der
Steuern! Wenn Sie heute einen betricht-
lichen Teil Thres Vermogens aufs Steueramt
schleppen miifiten, wire das Thnen recht?
Aber Thre Frau, die Mutter Threr Kinder,
kann dann nachher sehen, wie sie es fertig
bringt, ist das elegant? »

Keiner von beiden sagte ein Wort, sie
horchten nur, also ging es weiter:

« Finden Sie nicht auch, es sei erstens
mannlicher, zweitens verniinftiger, jetzt, ich
meine jetzt, da ich hier bin, ein Risiko aus-
zuschalten, als dessen unausbleibliche Fol-
gen denjenigen aufzuhalsen, fiir die Sie auf
dieser Welt alles sind? »

Die Stimmung wurde immer giinstiger.
Bereits fiihrte ich den lingeren Teil des
Taues auf meiner Seite des Ladentisches,
als ein Herr eintrat, kurz griiffite und sich
ohne weiteres auf einen hinter ihm stehen-
den Stuhl setzte. Stillschweigend safl er da,
aber ich fiihlte genau, daf er sich kein Wort
entgehen lieB.



Der gehort zur Konkurrenz, dachte ich
sofort. Wer weil}, ob dieser Sitzling hinter
meinem Riicken nicht noch mit Zeichen
operiert! — Also jetzt entweder oder! Die
beiden Unterschriften miissen in meiner
Tasche sein, bevor ich diesen Laden ver-
lasse, und wenn ich zehn Meter rotgelb
karierten Stoff kaufen mufl; denn sonst ist
alles verloren, und der da hinten kassiert
den Preis meiner Arbeit ein.

Blitzartig hatten alle diese Uberle-
gungen stattgefunden, ohne dafl der Kampf
unterbrochen worden wire. Alles andere
auf der Welt vergessend, mit ganzem Her-
zen und ganzer Seele steuerte ich auf mein
Ziel los. Aber der hinter mir mufite auch
etwas «betupft» werden. Ein Blick von
mir nach hinten, damit er es merke, und
dann wieder an meine. Kandidaten gewen-
det, fiigte ich so zwischenhinein: «Ein
Tiger, meine Herren, wenn er krepiert, hin-
terldft er wenigstens ein schones Fell, und
unsereins, was hinterldit er? — Seinen Ruf,
meine Herren, damit Sie es wissen, und
manchmal geniigt eine Gemeinheit, um alle
unsere Anstdndigkeit im Leben fiir im-
mer zu vernichten.»

Die Angestellten, welche um uns her-
umstanden, vergafllen sogar, ihre Zigaretten
wieder anzuziinden. Uber eine Stunde
dauerte das Gefecht noch an, aber der

Triumph blieb nicht aus. Beide Antrige’

wurden unterschrieben, ohne daf§ sich Herr
Sitzling geriihrt, geschweige denn einen
Ton hitte verlauten lassen. Und dann —
als ich mit meinen Kandidaten fertig war,
erhob er sich, nidherte sich uns leisen Schrit-
tes und sagte: « Yo quiero lo mismo, se-
nor! » — Ich wiinsche das gleiche fiir mich
zu machen, mein Herr!

Don Segundo Cotovad lautete sein
Name. Ein prachtvoller Mensch. Dreiflig
Jahre lang, solange er lebte, sind wir treue
Freunde geblieben, und ihm verdanke ich
es, verhdltnismafig in keiner anderen Stadt
in Spanien so viele Abschliisse getdtigt zu
haben wie in Ferrol. Natiirlich hatte er zur
Konkurrenz gehort, aber nur bis zu dem
Augenblick, als er mir seinen Antrag unter-
schrieb. Nicht ich habe ihn abgespannt,

MISSTONE
AUF DEM
SUSTENPASS

ORT: SUSTENPASSIHOHE

Tafel mit Aufschrift:

«Im Alter von 2 Jahren erlitt ich

eine schwere Gehirnferschiitterung
durch den Fall aus 8§ m Héhe und bin
dadurch kdrperlich sehr behindert. »

Blechbiichse zum Geld-Einwerfen,
daneben die Schweizerfahne.
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sondern er ist von sich aus zu uns gekom-
men und stellte sich sofort zu meiner Ver-
fligung.

Das Steckenpferd

Versicherungsleute konnen iiber « Kandi-
daten» nie zu viele Auskiinfte sammeln.
Aber neben Gesundheit, Alter, Nieren, be-
ruflichem Erfolg, Leber, Kindern, gehissi-
ger Frau ist es wichtig, herauszufinden,
welchem hobby wunser Kandidat front.
Vielleicht sammelt er Briefmarken, Tram-
billette; vielleicht spielt er Blockflote oder
Ping-Pong?

Alle diese Auskiinfte sind wertvoll, in
vielen Fillen entscheidend. Denn die ge-
schickteste Art, bei anderen auf Verstindnis
zu stoflen, besteht darin, ihnen zuerst von
denjenigen Sachen zu reden, die sie inter-
essieren.

Ein ganz typischer Fall von « Hobby-
werbung » passierte mir mit einem Mitar-
beiter, der seinen Kandidaten nicht allein
«landen» konnte. Dessen Steckenpferd
war das Billardspiel, allerdings nicht als
Mitspieler, sondern nur, um dabei mit dem
Toto Geld zu verdienen. Mein Begleiter
stellte mich unserem Kandidaten vor, Zi-
garetten wurden ausgetauscht, und bald
darauf ertonte die Saite «Billard» im
schonsten C-dur. Geduldig lauschten wir
einer Anekdote nach der anderen, die uns
unser Kandidat zum besten gab.

Den grofiten Teil seiner freien Zeit
verbrachte dieser «Sportsmanny» in soge-
nannten « Billard-Akademien », Spielhéllen
erster Klasse, in welchen es drei gerissene
« Billard-Professoren » meisterhaft verstan-
den, die kompliziertesten Schiisse mit un-
heimlicher Sicherheit zu verfehlen, sobald
es das Toto erheischte. Lautes Gebriill des
Publikums; niedertrichtige Beschimpfun-
gen, Bewunderungsgeheul, je nachdem ob
Zuschauer ihr Geld auf Liebe, Glaube oder
Hoffnung gesetzt hatten. Rot, weill oder
griin waren namlich die Billette, auf welche
gewettet wurde, und jede Farbe entsprach
einem der drei « Professoren».
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Endlich, als unser Kandidat sich aus-
geredet hatte und uns sein Empfangsap-
parat gestimmt genug erschien, erlaubte ich
mir, ithm auch eine Billard-Geschichte zu
erzihlen. Doch Vorsicht war auch hier die
Mutter der Weisheit; denn hitten wir uns
auf seine Kosten lustig gemacht, so wiren
alle unsere Hoffnungen jih ins Grab ge-
sunken.

« Vielleicht erinnern Sie sich noch »,
fing ich an, «an das ehemalige ,,Eldorado“,
eine Billard-Akademie in der calle de Al-
cala? Es ist allerdings schon lange her.
Aber damals, wenn immer meine Mittel es
erlaubten, fand ich mich dort ein — doch,
wer weill warum, ich hatte einfach Pech
und verlor mit absoluter RegelmiBigkeit
mein Geld. Etwas war mir nach und nach
allerdings aufgefallen: Ein gut gekleideter,
unscheinbarer Herr erschien jeden Abend
so gegen halb elf Uhr und setzte sich im-
mer an den gleichen Platz, ganz in der
Nihe der Professoren. Anderthalb bis zwei
Stunden geniigten, und er verschwand mit
gefiillter Tasche so diskret, wie er gekom-
men war. Hier muf§ irgend etwas dahinter
stecken! — sagte ich mir, und von nun an
beobachtete ich unauffillig, in welcher
Farbe er jeweils deckte. Sobald er gekauft
hatte, setzte ich noch rasch auf die gleiche
Farbe! — Nach kurzer Zeit gelang es
mir, mein verlorenes Geld wieder zuriick-
zugewinnen. Mehr wollte ich nicht.

Spéter stellte sich heraus, daBl dieser
unscheinbare Kumpan immer in Kombina-
tion mit den drei Professoren operierte
und alle vier, nach Schluf§ der Vorstellung,
den erschwindelten Gewinn teilten. Darum

.wurde dann auch die Bude eines schonen

Tages von der Polizei geschlossen. Heute ist
die Sache anders, ich weill es und begreife
voll und ganz, wie sehr man sich fiir dieses
Spiel passionieren kann! »

Unser Kandidat lachte. Wir lachten
mit, und ganz sanft glitt die Konversation
auf unser Thema {iiber. Herr Grandes, Don
Antonio Grandes, wie unser Kandidat hief,
war relativ leicht zu {iberzeugen. Als wir
aber die Frucht zu pfliicken versuchten,
setzte er eine sehr ernste Miene auf und



lieB ganz ungeniert die erniichternden
Worte fallen: « Geduld! — Geduld, meine
Herren. Ich sage nicht nein, aber ich muf}
mir die Sache noch besser iiberlegen und
bitte Sie, mir eine schriftliche Offerte zu
unterbreiten. Punkt! »

Schriftliche Offerten sind fiir uns im-
mer eine etwas heikle Sache. Schreibt man
zu viel, so lesen unsere Kandidaten das
Zeug nicht; schreibt man wenig, so meinen
sie, es fehle uns an Hoflichkeit. Vorldufig
blieb nichts anderes iibrig, als mit schonen
Worten und einigen diskreten Andeutungen
iiber seine geschiftlichen Erfolge, unseren
wenig ruhmvollen Riickzug zu decken.

Selbst 1st der Mann

«Ein Mensch ohne Licheln soll keinen
Laden auftun», heiit es in China. Also
waren es zwei freundliche Herren, die un-
serem Sefior Grandes 14 Tage spiter in
seinem Biiro gegeniiber saflen, und da in
jedem Menschen, mag er noch so groff oder
klein sein, ein Bediirfnis nach etwas An-
erkennung stdndig schlummert, die Billard-
musik ausgeklungen hatte, sagte ich in
erster Linie unserem Vis-a-Vis:

« Was mir an Thnen einen grofen Res-
pekt einfloft, ist das Vertrauen, welches
Thnen von Threr ganzen Kundschaft entge-
gengebracht wird. Wir sehen viele Leute
und kennen viele Menschen, aber so lieb
und nett wie Thre Klienten von IThnen spre-
chen, Herr Grandes, das ist ein seltener
Fall.»

Sofort wurden die Ziige des Herrn
Grandes etwas weniger verschlossen, und
als ich beifiigte: «Ich weil, daf Sie sehr
viel zu tun haben, und wahrscheinlich ha-
ben Sie unsere Offerte gar nicht studiert»,
ldchelte er, worauf ich hinzufiigte: « Trotz-
dem Sie keiner von denjenigen sind, die
sich sagen: Was du morgen tun kannst,
verschiebe nicht auf heute.» Nun war das
Eis gebrochen, Herr Grandes lachte.
« Wahrscheinlich haben Sie sich noch nie
Zeit genommen, unseren Vorschlag von der
Familienseite her griindlich zu priifen? »
meinte ich noch.

Jetzt riickte unser Kandidat heraus:
« Offen gestanden, meine Herren, was mich
betrifft, bin ich, wie ich Thnen bereits sagte,
einverstanden, aber eben von der Familien-
seite aus betrachtet, teile ich Thnen mit,
daf ich nie handle, ohne vorher meine Gat-
tin begriift zu haben, das miissen Sie be-
greifen. Aus diesem Grunde tut es mir leid,
Thnen auch heute noch keine definitive
Antwort geben zu konnen.»

« Besser wire es, Sie wiirden eine
Witwe konsultieren», hitte ich antworten
kénnen, wire nicht bei unserem Kandidaten
ein ehrliches Interesse vorhanden gewesen.
In der Schweiz hitte man mit der Frau
sprechen konnen, aber ein Spanier gibt ei-
nem Fremden keine Gelegenheit, seine Gat-
tin kennenzulernen.

«Ich gratuliere Thnen, Herr Grandes»,
sagte ich. «Sie sind ein gescheiter Mann,
und wiirden alle Eheminner so handeln wie
Sie, so ginge vieles besser auf dieser Welt.
Viele Ménner begehen den groben Fehler,
alles auf ihre Intelligenz und ihre Kraft zu
setzen, obwohl gerade der Frau eine In-
tuition eigen ist, die uns Mannern abgeht.
Aber was nun diesen, Ihren speziellen Fall
anbetrifft, so liegt die Sache etwas
anders. Sie selbst miissen entscheiden,
ob Sie heute nicht einmal eine Aus-
nahme machen wollen. Zweifelsohne
wiirde Frau Grandes einer Lebensversiche-
rung zustimmen, und wére es nur mit Riick-
sicht auf Thre Kinder. Aber die Sache ist
nicht so einfach. Mit Geld in der Tasche
kann sich ein Sterbender noch ein Auto, ein
Saxophon oder eine Kaninchenzucht an-
schaffen. Wir aber, unsere Gesellschaft, wir
wollen nicht nur Geld, wir verlangen mehr
— Gesundheit brauchen wir! Dieser vor
uns liegende Antrag, auch wenn er von
Thnen unterschrieben wire, ist wertlos fiir
alle Beteiligten, solange Sie unser Ver-
trauensarzt nicht als gesund erkldrt hat.
Nur selten kennt aber ein Mensch seinen
eigenen Gesundheitszustand mit absoluter
Sicherheit. Uber diesen Punkt konnte ich
Thnen erstaunliche Sachen erzdhlen, denn
ich iibe meinen Beruf nicht erst seit gestern
aus. Uberlegen Sie sich einmal folgendes:
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Angenommen, dieser Antrag wiirde im Ein-
verstindnis mit Threr Gattin unterschrie-
ben, aber aus Gesundheitsriicksichten von
unserer Gesellschaft refiisiert. Was geschieht
nachher? — Ich will es Thnen sagen. Thre
Gattin hitte keine ruhige Stunde mehr,
jedesmal, wenn Sie auf Reisen gehen oder
etwas lidnger als gewohnlich in der Billard-
Akademie verweilen sollten! »

Jetzt mufite unser Kandidat lachen.
Ein guter Punkt; also drauflos! « Mit die-
sem Kummer, mit dieser immerwidhrenden
Angst, es konnte Ihnen etwas passieren,
diirfen Sie die Mutter Threr Kinder nicht
belasten. Heute machen Sie einmal eine
Ausnahme und handeln allein. Sie werden
es nicht zu bereuen haben, glauben Sie
mir! »

« Von diesem Standpunkt aus habe ich
die Sache allerdings noch nie betrachtet »,
antwortete Herr Grandes, aber seine Worte
liefen erraten, dafl er immer noch ein we-
nig zogerte. Etwas mufite noch getan wer-
den, also fuhr ich fort:

« Nachher, wenn alles in Ordnung und
geregelt ist, iibergeben Sie Thre Police Threr
Frau erst recht noch nicht. Sie schliefen
sie ein, hier, in Threm Pult und warten ab
bis Weihnachten oder bis zum Geburtstag
Ihrer verehrten Gattin. Und dann, im rich-
tigen Moment und als freudige Uberra-
schung, mit einem lieben Kuff, muf sie ihr
geschenkt werden. « Siehe da! — konnen
Sie dann sagen — das ist, was ich fiir dich
und unsere lieben Kleinen gemacht habe.
Keiner von uns weiff, was ihm bevorsteht;
so Gott will, felern wir an meinem sech-
zigsten Geburtstag, wenn dieses Kapital
fallig wird, diesen Tag wieder zusammen
und freuen uns beide ein zweitesmal! »

Ein langer, durchdringender Blick, als
wollte er in meiner Seele lesen, war seine
Antwort. Dann fielen plotzlich die paar
Worte: «Sie haben recht, Herr Schulthef,
aber wir verdoppeln die Summe! »

Jawohl, Grandes — Antonio Grandes
— hieR unser Klient. Er war ganz ergriffen
und ich auch. Man fiihlt sich in die Lage
des anderen hinein, vergifit sich selbst und
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die ganze Welt dabei und wird weich bis
zum Heulen!

Ein Sprung nach Siidamerika

Mit Amerikanern zu arbeiten ist insofern
sehr angenehm, daf, wenn man einmal ihr
Vertrauen geniefit, sie alles eher als klein-
lich sind. Das bestitigte sich auch an mei-
nem Chef Mr. Freeman. Als ich noch vor
nicht allzu langer Zeit die spanische Grenze
iiberschritt, hédtte ich niemals ahnen kdnnen,
vor Ende des ersten Weltkrieges noch einen
Sprung nach Brasilien machen zu miissen.
Aber schliefilich ist eine Reise nichts weiter
als ein Ortswechsel, ob von Ziirich nach
Oerlikon, oder von Madrid nach Rio de
Janeiro, darauf kommt es nicht an. Im
letzteren Fall dauert sie einfach etwas lan-
ger, und man schwitzt ein wenig mehr, was
wiederum gut ist fiir die Blutzirkulation.
Meine Hauptaufgabe bestand auch in Rio,
obschon ich die Sprache des Landes, Portu-
giesisch, zunichst nicht beherrschte, darin,
Mitarbeiter zu finden.

Einer davon, ein gewisser Don Leo-
poldo, ein soweit lieber Mensch, der aber
von dem, was ein Kandidat fiir uns be-
deuten soll, keine Ahnung hatte, drang
darauf, mit ihm eine Reise nach Campos,
einer nordlich von Rio gelegenen kleinen
Stadt zu unternehmen, die ihren Wohlstand
der Produktion von Zuckerrohr verdankt.
Auf der Hinreise sollten wir noch einen
weitliufigen Verwandten seiner Familie,
einen ehemaligen russischen General, besu-
chen. Derselbe sei gewil gerne bereit, fiir
sich selbst oder fiir seine junge, in zweiter
Ehe geheiratete Frau etwas zu tun. Reich
sei er allerdings nicht mehr, verfiige aber
immerhin noch {iber geniigend Mittel, um
sich etwas Anstindiges zu leisten, meinte
er. Friiher, als dieser Herr General in Paris
eine Brasilianerin zum Altar fiihrte, soll er
noch mit Millionen jongliert haben. Eines
Tages sei er dann mit einem halben Schiff
voll Dienstboten, Kutschern, Pferden und
Equipagen in Rio gelandet. Sogar den er-
sten Kiichenchef des damaligen weltbe-
rithmten Café des Anglais in Paris, in wel-



chem le Prince de Galles, der spiater Konig
Eduard VII. von England, und der Konig
Leopold von Belgien als Stammgiste ver-
kehrten, habe er mitgeschleppt. Seinem
neuen Patron in Amerika aber leistete er
die teuersten — pardon — die treuesten
Dienste, nur solange als von dessen Mil-
lionen noch etwas Nennenswertes vorhan-
den war. Nachher sei er wieder nach Frank-
reich zuriickgekehrt. Mit dem Verschwinden
des Kiichenchefs habe aber auch die erste
Frau des Generals das Zeitliche gesegnet.
Seither fiithre der Herr General ein zuriick-
gezogenes Dasein.

Die herrliche Bucht von Rio iiber-
querten wir per Schiff, und dann ging es
weiter mit der Bahn, durch Urwald und
Stimpfe, die von Moskitoschwirmen ver-
pestet waren. Reisfelder und endlose Zuk-
kerplantagen wechselten ab mit vereinsam-
ten, auf Pfdhlen gebauten, am Strand
gelegenen Negerhiitten. Auf den weit aus-
einanderliegenden Stationen boten halb-
nackte Negerbuben die prichtigsten Orchi-
deen feil. Sie konnten spottbillig mitsamt
einem abgeschnittenen Aststiick, auf dem
sie als Schmarotzer gedeihen, erworben
werden. Zu Hause, unter der freien Veranda
an Dridhten aufgehdngt, blithen sie ohne
besondere Pflege so lange weiter, bis das
ganze Stiick Holz vollig aufgezehrt ist.

Die vereinsamte Station, auf welcher
wir nach stundenlanger Fahrt aussteigen
mufliten, um der Generalfamilie unseren
Besuch abzustatten, machte keinen ermuti-
genden Eindruck. Am schonsten waren die
riesigen, schattenspendenden Mangobdume.
Nach einer halben Stunde miithsamen Stei-
gens auf einem miserablen Fufweg, der
durch den Urwald fiihrte, zu dessen beiden
Seiten im undurchdringlichen Gebiisch hin
und wieder eine Klapperschlange etwas von
sich horen lief, erreichten wir schlieflich
verschwitzt und ausgepumpt eine Lichtung,
auf welcher ein zweistdckiges, ziemlich
grofles Holzgebiude stand. Im Treppenhaus
schlugen sich drei halbnackte, milchscho-
koladenfarbige Bengel herum, die bei unse-
rem Anblick in ein wildes Geheul ausbra-
chen. Wahrscheinlich sollte dasselbe die

Hausglocke ersetzen, denn alsbald erschien
der General, um uns willkommen zu heiflen.
Seine ganze Erscheinung verriet sofort den
Menschen, der viel gesehen und viel erlebt
hat, sich aber jetzt damit abfindet, ohne
Gram in der Einsamkeit seinen Erinnerun-
gen nachzuleben. Obwohl noch riistig, kam
er fiir unsere Zwecke nicht mehr in Frage.
Er war zu alt. Seine «junge» zweite Frau
entpuppte sich als eine rassenreine Voll-
negerin, deren Alter festzustellen sich nicht
der Miihe lohnte. Wahrscheinlich besafl sie
nicht einmal Personalausweise. Also war die
Reise umsonst gewesen, und unser Besuch
wurde einfach eine Sache der Hoflichkeit.

Die schwarze Mutter mit ihren hell-
farbigen Sproflingen speiste irgendwo auf
eigene Rechnung. Aber die Gesellschaft des
Generals und seine Gastfreundlichkeit lie-
fen nichts zu wiinschen {ibrig. Keinen
Augenblick bedauerte ich, diese Reise ge-
macht zu haben.

Leopoldo hatte insofern recht gehabt,
als das Leben in dieser gottverlassenen Ge-
gend billig sein mufte. Gelegenheit, Geld
auszugeben, war iiberhaupt keine vorhan-
den. Ein aus Edelhdlzern gebautes Haus,
die zum Verschwenden iiberall herumwuch-
sen, widersteht Generationen. Fiir den
Unterhalt sorgten Hiihner und Enten, fiir
deren Nahrung wiederum die iippige Natur
sorgte. Bananen verschiedenster Art —
zum Kochen, Sieden, Braten oder Frisch-
genull — wuchsen wild. Kleider brauchte
es hochstens, um sich gegen Moskitos zu
schiitzen, denn die tropische Hitze dauert
in Schaltjahren genau 366 Tage. Dienst-
boten hidtte die Negerin keine vertragen
und umgekehrt. Sie allein sorgte fiir alles,
und zwar, wie ich feststellen konnte, her-
vorragend.

Nach dem Mittagessen fiihrte uns der
Herr General in sein Privatmuseum, fiir
welches er sich den zweiten Stock seines
Hauses reserviert hatte. Dort konnten Don
Leopoldo und ich eine erstaunlich schéne
Sammlung russischer Waffen, Trophien aus
Kosakenzeiten, Bilder beriihmter Meister,
Uniformen und Biicher bewundern. An
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schonen Teppichen und wertvollen Mobeln
fehlte es auch nicht. Unser General war
iibergliicklich, einmal Giste empfangen zu
konnen, die an all seinen schonen, ihm lieb
gewordenen Andenken ein ehrliches Inter-
esse zeigten.

Der Zug, welcher uns nach Campos
bringen sollte, kam zufillig piinktlich an.
Ein Hotel in unserem Sinne gab es dort
nicht, dafiir aber ein sehr gemiitliches, ganz
aus Holz erbautes Gasthaus, in welchem
man sich sofort wie zu Hause fiihlte. Unser
Aufenthalt in dieser kleinen, in einem regel-
rechten Wald von Mangobdumen gelegenen
Stadt brachte uns den gewiinschten ge-
schiftlichen Erfolg. Der grofite Teil der
Bewohner bestand zwar aus Negern, aber
die Zuckerplantagen-Besitzer, fiir welche
unser Besuch ebenfalls keine Alltdglichkeit
darstellte, erwiesen sich fiir unsere Angebote
als geradezu dankbar.

Ich sterbe nie

Um eine Privataudienz mit einem Unbe-
kannten zu erwirken, spielen Takt und Er-
fahrung eine wichtige Rolle. So war zum
Beispiel die Werbung eines jungen Agen-
ten, dem gesagt worden war, sein Kandidat
wiinsche nicht gestort zu werden, alles eher
als gliicklich zu bezeichnen.

«Sagen Sie bitte Herrn Solitaire, ich
miisse ihn sehen, es gehe auf Leben und
Tod! » lief§ er sich melden.

Unwillig wurde er empfangen: « Was
wollen Sie? — Was heifit das, auf Leben
und Tod? »

«Ich bin Vertreter der Versicherungs-
gesellschaft , Ewigkeit“ und ...»

Worauf ihm Herr Solitaire auf Leben
und Tod einen Schlag versetzte, daf der
Agent bald selbst an seine Ewigkeit hitte
glauben miissen.

Auch die Eréfinung von Unterredun-
gen setzt immer ein gewisses Fingerspitzen-
gefiihl voraus; denn allen Kandidaten den
gleichen « Disk » vorspielen zu wollen, wire
zwecklos und betriibend.
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Und der erfahrenste und geschickteste
Versicherungsmann stéft auf Fille, wo
Hopfen und Malz verloren ist. Dummbeit,
zum Beispiel, ist eine Munition, gegen
welche auch wir noch keinen Schutzkeller
gefunden haben, und vor welcher uns einzig
und allein die Flucht retten kann. Hat mir
nicht einmal in allem Ernst ein Metzger
gesagt, er brauche keine Versicherung, er
sterbe nie! Warum er sterben solle? — Er
hitte bisheute gelebt, und seine Grofmutter,
sein Grofvater, seine Mama und sein Papa
fithlten sich noch alle wohl — in Ober-
bayern! Bis dahin hatte ich mir eingebildet,
etwas Phantasie zu besitzen, aber nach die-
ser Absurditit verlieR ich sein Geschift
schwankend. Nicht einmal eine Wurst hitte
ich gewagt bei diesem Menschen zu kau-
fen, aus Furcht, sie konnte meinen Magen
auch unsterblich belasten.

Ein Gegenbeispiel ist der folgende Fall:
Eines Tages fithrte mich mein Weg an
einem Bureau vorbei, in welchem ein Un-
bekannter bei offener Tiire und Fenstern,
in Hemddrmeln, mit seiner Schreibmaschine
hantierte. Warum nicht probieren, wenn
man nur so hineinlaufen kann?

¢« Endlich kommt einer! Schon lange
warte ich auf eine Gelegenheit. Natiirlich
will ich mich versichern, und zwar sofort!»,
lauteten seine erlabenden Worte. Dabei
war er noch sehr pressiert, wollte gar nicht
viel wissen, und sein Name wurde mir erst
bekannt, als der Antrag ausgefiillt werden
mubfite.

Dann kann es wieder vorkommen, daf}
Geduld unser einfachstes, bestes Werbe-
mittel ist. Da sagte mir ein Kandidat:
«Sehen Sie, mein lieber Herr, ich erwarte
jeden Augenblick einen Klienten, aber es
wird nicht lange dauern. Wenn Sie wollen,
treffen wir uns in einer halben Stunde im
Café ,,Bahia“, palit das Thnen? »

Ob es mir passe? Die Frage! — Eine
Zwischenvisite zu machen war nicht ange-
zeigt. Einen eventuellen Klienten, der einem
ein Rendez-vous bestimmt, darf man unter
keinen Umstinden warten lassen. Rubhig



installiert, warte ich in seinem « Bahia»
eine halbe Stunde, dann nochmal zweimal
so lange und die Hilfte dazu, aber mein
Herr Salas kam nicht. Als ich ihm am nich-
sten Morgen anldutete, stammelte er Ent-
schuldigungen, und wir vereinbarten eine
neue Zusammenkunft, am gleichen Ort, auf
10.30 Uhr. Schlieflich, mit einer Verspi-
tung von wieder einer Stunde, erschien der
Herr und entschuldigte sich neuerdings. Die
kleinste unangebrachte Bemerkung, wie
zum Beispiel «Ich befiirchtete schon, Sie
wiirden mich wieder warten lassen s, hitte
alles in Frage stellen konnen. «Warum ent-
schuldigen Sie sich {iberhaupt, Herr Salasy,
sagte ich zu ihm, «hétten Sie meinetwegen
einen Threr Kunden vernachldssigt, so
wiirde ich Sie fiir einen weniger guten Ge-
schiftsmann halten, als Sie in Wirklichkeit
einer sind ». Nach solch geschickten Worten
mufl man seinem Mann etwas Zeit geben,
sich zu briisten, ihm nett eine Zigarette
offerieren, die Konsumation bezahlen,
und beim Aufstehen darf man dann ruhig
fragen: « Aber jetzt, unter uns gesagt, daf
ich so lange warten mufte, hat Sie doch
geidrgert, wahr oder nicht? — Und dieser
Arger, Herr Salas, glaube ich, hat meiner
Sache mehr geniitzt, als wenn ich in Threm
Bureau wihrend zwei Stunden auf Sie ein-
geredet hdtte?» — Lachend gab er es zu.

Einmalig blieb das folgende Geschift:
In Rio war es, iiber die heifle Mittagszeit
— f{ibrigens sind dort alle Mittagszeiten
hei —, als mir eines Tages der Sekretdr
einer meiner «lauwarmen» Kandidaten
mitteilte, sein Chef werde jeden Augen-
blick kommen. «Bitte, treten Sie ein»,
fiigte er hinzu und fiihrte mich direkt in
dessen Bureau. Gliickselig, mich etwas er-
holen zu kénnen, machte ich es mir in einem
komfortablen Lederfauteuil bequem und
wartete, bis Herr Costa von seinem Mittag-
essen zuriickkommen wiirde. Wer ein gutes
Gewissen hat und nicht befiirchten muf}, im
Schlaf von begangenen Raubmorden und
Unterschlagungen vor sich hinzureden, nickt
hin und wieder einmal fiir ein paar Minu-
ten ein, wenn er sich so ganz ungestort
und behaglich etwas Ruhe génnen darf.
Als ich endlich aufwachte, standen die Zei-

ger der Wanduhr auf viertel vor sechs.
Beinahe vier Stunden, ohne Unterbruch,
hatte ich geschlafen. Herr Costa sal ganz
ruhig an seinem Pult und arbeitete, genau
so, als ob er allein wdre. Meinem Sprung
in die Luft, meinen bereits erlernten portu-
giesischen Fliichen und Entschuldigungen,
schien er gar keine Bedeutung zuzumessen,
und erst als ich beifiigte, leider meinen gan-
zen Nachmittag verloren zu haben, sah er
mich an und antwortete ganz ruhig:

«Gar nicht, mein Freund, nichts haben
Sie verpaflit, im Gegenteil, denn jetzt haben
wir noch schon Zeit, die Sache mit meiner
eigenen Versicherung in Ordnung zu brin-
gen. Sie haben so gut geschlafen, dafl ich
zuwarten wollte, bis Sie von selbst wieder
aufwachten.» Auf der Stelle wurde alles
geregelt, was deutlich beweist, daf noch
nicht alle hochansténdigen Menschenkinder
ausgestorben sind!

*
iy %

Ein Geschédftsmann soll einmal seinem
16jahrigen Sohn kommerzielle Kenntnisse
auf folgende Art beizubringen versucht
haben: Aufrecht auf den Ladentisch mufite
er stehen; der Vater stand hinter ihm auf
dem Boden. «Jetzt lafl dich riickwirts-
fallen», befahl der Vater, «ich halte dich,
es passiert dir nichts.» Der Sohn gehorchte
und verrenkte sich die Schulter.

«Damit du merkst, daf man keinem
Menschen, nicht einmal seinem Vater, Ver-
trauen schenken darf », lautete die Lehre.

Ich halte sie fiir falsch. Es gibt Men-
schen, die sich einbilden, miBtrauisch zu
sein, bilde ein Zeichen von Intelligenz. Ich
betrachte es hochstens als einen Beweis
mangelnder Selbstsicherheit. Fiir mich be-
steht kein Zweifel, dafl fruchtbare Bezie-
hungen im allgemeinen nur dann hergestellt
werden konnen, wenn man die Menschen
liebt und ihnen die Hand bietet, ohne gleich
auszurechnen, wieviel man wohl zuriick-
bekomme. So zu handeln macht sich sowohl
in materieller wie auch in moralischer Hin-
sicht auf die Dauer bezahlt.
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