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Ein dreckiger Lausbube saß hemdärmiig neben mir. Mit ungewaschenen Fingern,
deren Nägel schon lange nicht mehr beschnitten worden waren, knübelte er eine
Zigarette heraus und, kaum glaublich, es war eine von jener vornehmen Sorte:
«For people in search of the best!»

Aber was wollte ich einwenden, da doch jeder Hosenknopf des Bengels mit
prahlender Schrift verkündete: «For gentlemen!»

Zum Forschen braucht es Mut, pflegte mein verstorbener Professor zu sagen:
forsch, Forscher, am forschesten.

* * **
Gespenstisches Erlebnis, wenn du in ein Uhrengeschäft trittst: Hunderte von Uhren

ticken und tacken im hartnäckigen Bemühen, die Zeit in Sekundenhäcksel zu zerkleinern.
Und jede Uhr — es steht ihi schamlos deutlich auf dem Gesicht geschrieben —
behauptet, die richtige Zeit zu verkünden.

Ein Bücherladen wirkt auf Menschen mit feinem Gehör fast ebenso: Unzählig viele
Bücher, und jedes weiß die Wahrheit und will sie uns vermitteln.

Bismarck erzählt von einem russischen Militärposten in Petersburg, der an einer
Parkstelle, wo Katharina die Zweite ein Schneeglöckchen vor dem Abgepflücktwerden
schützen wollte, noch nach mehr als hundert Jahren aufgeführt wurde.

So stellen viele Menschen geheimnisvolle Schweigsamkeit als Schildwache vor ihre
ausgeronnenen Gedanken; so ruft ein Doktortitel Achtung, wo Wissen und Würde eines
Doktors schon längst verflogen sind; so bewachen viele Eltern die Unschuld ihrer
herangewachsenen Töchter und Söhne.

* **

«Mehr als 100 Millionen haben bisher in mehr als 12 000 Kinos diesem Film
zugejubelt. In über 8000 Spalten hat in über 6000 Berichten die Presse dreier Erdteile Bild
und Text als etwas Einmaliges gepriesen! »

Und trotzdem waren die Bilder Kitsch, und der Text war Quatsch.

Kennst du den Unterschied zwischen Schuhen und guten Büchern? Wie die Damen
wissen, gibt es leider keine Schuhe, die außen klein und innen groß sind; wohl aber

gibt es solche Bücher!
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Herr M. lag auf dem Totenbett. Seine 7 S jährige Gattin hantierte etwas im Zimmer
herum. Plötzlich rennt sie in die Küche. Man riecht es: Die Milch ist übergelaufen.
Ergeben steht sie vor dem Unglücklein: « Ach, jetzt hätte der liebe, liebe Fritz wieder
mit mir geschumpfen! » Und unaufhaltsam rinnen erneut ihre Tränen.

Die Sondernummer einer Zeitschrift will uns zum Optimismus bekehren. Stolz sieht
man auf einem Bild die Menschheit emporschreiten; und darunter steht: «... doch uns
ist gegeben, auf keiner Stätte zu ruhn. » Hölderlin.

Wenn Hölderlin das geahnt hätte, als er sein Schicksalslied dichtete: «... doch uns
ist gegeben, auf keiner Stätte zu ruhn; es schwinden, es fallen die leidenden
Menschen ...»

*

Als Professor Adolf Frey noch Lehrer an der Kantonsschule war, so wird in Aarau
erzählt, lasen die Schüler eines Morgens am schwarzen Brett, daß sein Unterricht wegen
Unwohlseins heute ausfalle.

Freudengeheul der Klasse, die sofort im Freien verschwand. Nur ein Schüler blieb
zufälligerweise zurück und stieß zum größten Schrecken auf Herrn Professor Frey:

« Wo bleiben denn die andern? » herrschte er den Schüler an.
« Ja, Herr Professor, ein Anschlag am schwarzen Brett meldet doch, daß der Unterricht

heute ausfällt. »

« Was ist denn heute für ein Tag? »
« Donnerstag! »

« Ach, ach! der Anschlag hätte ja erst am Freitag erscheinen sollen! »

Es war im aargauischen Tafeljura. Ich fragte den Verwalter der Trotte, was für Wein
sie erhielten: Roten, weißen schillerigen?

«Neuenburger! » lautete seine lakonische Antwort.

«Was meinen Sie zu dieser Aufgabe im mündlichen Rechnen?» so fragte ich
einen Besucher: 13mal der 17. Teil von 17mal der 24. Teil von 24mal der 27. Teil
von % »

Und er legte los: «Eine typische Aufgabe unserer intellektuell überzüchteten
Schule. Statt auf Drill und leere Fertigkeiten sollte man mehr auf den Charakter
schauen. Wenn ich bedenke: Im Lande Pestalozzis

«Nun», so unterbrach ich, «diese und ähnliche Aufgaben wurden im Pestalozzi-
Institut in Yverdon gestellt. Und ein hervorragender Besucher, der es mit eigenen
Ohren angehört hat, fügt noch bei, die Schüler hätten erstaunlich rasch das Resultat
herausgebracht.

Wieviel gibt es übrigens?

Der Lehrer frägt beim Examen die Schülerin: «Wie viele Einwohner besitzt Rom? :

Sie: «...?»
Er, zögernd und als ob er ihr helfen wollte: « Fünfzehntausend achthundert

und ...» Worauf sie plötzlich und siegesbewußt einfällt: « 15 863! »
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