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o nicht am _/)/J/ZLZF war

ANTWORTEN AUF UNSERE RUNDFRAGE

Die gefihrliche Schlafstiitte

Da sall ich abends fiinf Uhr im Restau-
rant des American-Hotel. Eigentlich hatte
ich in Amsterdam nichts zu tun. Ich war
nur hierher gekommen, um mich {iiber die
Fr. 9.80 zu f{reuen, die ich eingespart
hatte — mit dem Visum ndmlich, das man
seit einiger Zeit nicht mehr brauchte.
Auch weil ich wieder einmal die (in siid-
lichen Lidndern angebrachte) stiandige
Sorge los sein wollte, mein Gepick konnte
gestohlen werden. ‘
Aber ich hatte noch kein Zimmer.
Das Hotel war voll. Auch im Parkhotel
dritben an der Stadhouderskade war kein
Zimmer mehr frei. Amsterdam ist grof,
dachte ich, und hat viele Hotels. So machte
ich mich auf den Weg, Richtung Centraal
Station, betrat wohl an die 20 Hotels,
bekam aber iiberall die gleiche bedauernde
Antwort. Als ich wieder vor dem Bahnhof
stand, blieb mir nichts anderes iibrig, als
die breiten Straflen mit den guten Hotels
zu verlassen, nach rechts zu biegen, in
einen Stadtteil, wo die Straflen schmailer
und schmutziger werden. Ebenso die
Hotels. Das erste war voll, auch das
zweite. Er kenne aber eine Frau, die ein
paar Zimmer vermiete, ganz in der Nihe,
sagte der Portier. Ich dachte an Neapel
und wollte dankend ablehnen. Der Portier

Leonhard MeiBer: Maisernte

stand aber schon am Telephon. « Sie haben
Gliick; es ist noch ein Zimmer frei. »

Ich war miide, mein Widerstand
schwach. Ich gab ein Trinkgeld und nahm
den Zettel, auf dem eine Adresse stand.
« Gerade um die Ecke rechts», erkldrte
der Portier dazu.

Die Frau war dick und schlecht ge-
kleidet, was allerdings in Holland nicht
auffdllt. Sie war aber auch schmutzig.
Immerhin sprach sie etwas Englisch, etwa
so wie ich Hollandisch. Der Portier hatte
mich wohl als Engldnder angekiindigt. Drei
Gulden wollte sie fiir Zimmer mit Friih-
stiick. Das war nicht sehr viel, immerhin
genug fiir diese schidbige Bude. Meine
Freundin hidtte sich an der Aussicht ent-
ziickt. « Romantisch », hitte sie gesagt.
Eine ldrmige Matrosenpinte gegeniiber;
ein ausgefranstes Seil mit ein paar Wische-
stiicken diagonal iiber den blindendigen
schmutzigen Wassergraben gespannt.

Ob ich einen Pafl habe, fragte die Alte.

« Im andern Koffer », sagte ich, « und
der ist noch auf dem Bahnhof. »

« Ach so», sagte die Alte. Ich er-
wartete, dafl sie mit den Augen zwinkere,
aber sie tat es nicht.

In der gleichen Etage waren noch
zwei Zimmer; im einen wohnte eine Indo-

39



nesierin mit einem Affchengesicht; aus dem
andern vernahm ich von Zeit zu Zeit ein
trockenes Husten. Ich ging frith zu Bett.
Wanzen fand ich keine. Trotzdem war am
andern Morgen mein linker Arm stark
verstochen. Ontbijt, das Friihstiick, brachte
die alte Frau aufs Zimmer. Es war aus-
gezeichnet. Die nichsten beiden Tage ging
ich nach Noordwijk und Veghel, um Be-
kannte zu besuchen.

Am dritten Tag kam ich gegen 11 Uhr
von einem Morgenspaziergang ins Hotel
zuriick. Auf der Treppe begegnete ich der
Alten. Sie fragte mich, wie lange ich noch
bleibe.

« Mindestens zwei Tage. » .

Ich zog mich um fiirs Mittagessen.
Beim Weggehen besann ich mich, wie
jedesmal, wenn ich das Zimmer verlief,
ob ich es abschliefen und den Schliissel
mit mir nehmen sollte. Ein Portier war ja
nicht da. Ich schlof ab, lief aber den
Schliissel im Schlof. Wertsachen hatte ich
keine, und schlieflich mufite die Frau die
Kammer in Ordnung halten konnen. Als
ich wegging, horte ich die Alte in einer
Ecke mit einem Matrosen leise, hastig
sprechen. Sie verstummten plétzlich, so-
bald sie mich sahen. Trotz des Halbdunkels
erkannte ich den Mann. Ich hatte ihn am
Tage vorher in der diistern Schenke
nebenan gesehen. Er hatte eine h#fliche
Sattelnase und war schlecht rasiert; hinter
seinen violetten Lippen staken drei braun-
schwarze Zihne. Aus dem rechten Auge
tropfte Eiter und {iberhaupt ... er sah
nicht vertrauenswiirdig aus.

Als ich nach dem Mittagessen zuriick-
kam, horte ich, unten auf der Treppe ste-
hend, wie eine Tiire sachte zugezogen
wurde und hastige Schritte, die sich ent-
fernten. Ich vermutete sofort, dafl jemand
soeben mein Zimmer verlassen hitte. Ich
eilte die zwei Treppen hinauf, und richtig:
die Tiire war nicht mehr abgeschlossen.
Rasch trat ich ein und sah mich um. So-
gleich bemerkte ich, dafl die Hose, die ich
an dem Nagel an der Tiire aufgehdngt
hatte, nicht mehr da war. Hatte ich sie
vielleicht in den Kasten gehdngt? Ich
suchte auch da, fand sie aber nicht, ent-
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deckte hingegen bald, dafl auch zwei Hem-
den verschwunden waren.

Ich hatte es ja geahnt. Ich setzte mich
aufs Bett und {iiberlegte. Sicher steckte der
higliche Matrose dahinter. Wahrscheinlich
arbeitete die Alte mit ihm zusammen. Sie
dachte wohl, ich hidtte keinen Paf und
wiirde mich deshalb hiiten, mich an die
Polizei zu wenden. Die hatte sich aher ge-
irrt. Zuerst ‘wollte ich sie zur Rede stellen
und ihr mit der Polizei drohen. Ich suchte
sie im ganzen Hause, ohne Erfolg. Da
horte ich iiber mir ein Knarren im Gebilk;
Schritte. Ich stieg auf allen vieren — so
steil waren die Treppen — die Stufen
hinan, bis ich an eine geschlossene Fall-
tire kam. Ich wollte sie Gffnen, da ver-
nahm ich wieder den hinkenden Schritt.
Der Matrose! durchzuckte es mein Riik-
kenmark. Ich hatte Angst. Rasch stolperte
ich wieder die Treppen hinunter. Ich habe
ohnehin eine Abneigung gegen Falltiiren.
Das kommt vom Film. Dazu noch der
Matrose mit dem eiternden Auge.

Fluchtartig verlief ich das Haus, ent-
schlossen, die Polizei zu avisieren. Vor der
Polizeistation, am Bahnhof, zogerte ich.
Sollte ich nicht doch mit der Alten reden?
Ich ging am Polizeiposten vorbei — zur
Schalterhalle. Den Nachmittag verbrachte
ich in Haarlem und kam erst gegen Nacht
zuriick. Ich hatte nichts gegessen, ging
aber noch in eine Bar und leerte einige
Borrels in meinen leeren Magen. Das gab
mir Mut. Jetzt wollte ich die Alte zur
Rede stellen, aber ich fand sie wiederum
nicht. Ich ging ins Bett und iiberlegte, ob
die Alte am nichsten Morgen wohl wieder
das Friihstiick bringen werde, und was ich
ihr sagen sollte. Bald schlief ich. Ich
triumte von einem Matrosen, dem statt der
linken Hand ein eiserner Haken aus dem
Rockidrmel ragte, und von einer stillen
Gracht, in der Menschen leise glucksend
spurlos verschwinden.

- Schweiff stand mir auf der Stirne, als
ich erwachte und die Alte das Friihstiick
auf den Stuhl neben meinem Bett stellte.
Aber schon war sie wieder draufien. Ich
rief ihr. « Hallo, Mevrouw! » Es dauerte
keine zehn Sekunden, da war sie zuriick.



Ich hatte mich inzwischen gerduspert, um
sie gleich recht tiichtig anfahren zu kon-
nen. Doch ich brachte keine Silbe iiber
meine Lippen. In der rechten Hand hielt
sie meine tadellos gebiigelte Hose, in der
linken die beiden Hemden, gewaschen und
geplittet. Sie legte sie auf den andern
Stuhl und fragte: « Haben Sie etwa noch
Socken zum Flicken? »

Ich schidmte mich so sehr, dafl ich
wieder auf die Suche nach einem Hotel-
zimmer ging. Da fand ich auch — ich
glaube, es war an der Kalverstraat — ein

feines grofiles Hotel, i{iber dessen Eingang
eine riesige Schweizer Fahne flatterte. Das
Hotel hief auch irgendwie so. Gliicklich,
wieder einmal schweizerdeutsch reden zu
konnen, fragte ich den Portier in unserem
Dialekt, ob noch ein Zimmer frei sei. « Ich
bedaure, wir sprechen hier nicht Tsche-
chisch », antwortete er schnippisch auf
franzosisch. Ein Zimmer war trotzdem
noch zu haben. Hitte man nicht meinen
Paf verlangt — ich glaube, ich wire dort
noch eine ganze Woche als Tscheche ein-
und ausgegangen.

* %0k

Der Mann mit dem stechenden Blick

Es mogen nun bald 30 Jahre her sein, dafl
ich die nachfolgende Geschichte erlebt
habe. Es ist eine einfache Begebenheit,
und doch hat sie mich fiirs spitere Leben
bei Tun und Lassen beeinflufit. Als elftes
Kind einer rechtschaffenen, aber nicht be-
giiterten Familie und als Jiingster war es
meine Obliegenheit, nach Schlufl der Schule
jeweils die Einkdufe zu besorgen. Ich
muffite zu jenem Béacker oder Schuster,
Kramer, aber seltener zum Metzger, der
nicht am nichsten unserer Wohnung, son-
dern am billigsten war, wenn auch nur um
einige Rappen, denn meine Mutter mufite
mit Rappen rechnen.

Bei diesen Einkdufen begegnete ich
immer einem Manne, der einige Hiuser
oben in unserer Gasse wohnte. Bdse Zungen
munkelten, daf er mit Weib und Kind
nicht gut auskime, obwohl niemand Ge-
naues wufite. Er war mir hochst unsym-
pathisch. Sein scharfgeschnittenes Gesicht,
sein stechender Blick und forschender Gang
hatten etwas Abstoflendes. Entgegen mei-
ner Erziehung griifte ich den Mann nie
bei unseren tdglichen Begegnungen auf
demselben Trottoir, trotzdem wir uns mit
Namen kannten. Dieses Nichtgriilen er-
fiillte mich mit Genugtuung, und stolz
schritt ich an ihm voriiber, dem damals
etwa 40jdhrigen Arbeiter. Man munkelte
eben iiber ihn, und Mifltrauen und Ab-
neigung verstirkten sich bei abendlichen
wortlosen Begegnungen.

Eines Tages fiel sein 4jdhriges Tdch-
terchen zum Fenster des zweiten Stockes
hinaus und lag heulend auf der Strafle.
Gliicklicherweise hatte es nur einen Arm
gebrochen. Das Gemunkel der Nachbars-
frauen verstiarkte sich! « Was ist das fiir
eine Familie, die nicht einmal auf das
Kind aufpafit! »

Der Unfall mit seinem Todchterchen
gab meiner Abneigung und meinem Mif-
trauen dem Manne gegeniiber die, wie mir
schien, innerliche Berechtigung. Ich ver-
achtete ihn noch mehr als zuvor. Wortlos,
aber mit hohnischem Gesicht ging ich als
damals erst Elfjihriger an ihm voriiber.
Oh, wie ich dieses Gesicht mit den stethen-
den” Augen hafite. Ich glaubte, auch er
wiirde mich am liebsten ohrfeigen.

An einem Novemberabend — mein
Bruder und ich hatten eben aus zwei alten
Velos ein. ganzes zusammengebastelt (es

hatte sogar eine Rennlenkstange). Mein

Herz jubilierte, denn sofort wollte ich eine
Probefahrt damit machen. Ich verlief
heimlich das Haus durch die Hintertiire,
als gerade der Laternenanziinder mit sei-
ner Stange beschiftigt war, die Gaslaternen
anzuziinden. Es dunkelte stark, Licht am
Velo hatte ich keines, aber das Rad lief
fabelhaft.

"Eben hatte ich den Hiuserblock um-
fahren, bog dann in unsere leicht abschiis-
sige Gasse hinein und wollte das Letzte
aus dem Wundervelo herausholen. Den
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Kopf fast auf der Rennlenkstange, legte
ich mich auf die Pedale und flog durch
die Gasse ... ja, ich flog ..., denn ich hatte
etwas angefahren. Ich lag auf dem Straflen-
pflaster. Ein sirenenhaftes Geheul lie mich
umblicken: Ein kleiner Bub rannte davon
und schrie wie am Spiel nach der Mutter.
Mein Wundervelo war durch den Sturz
entzwei. Noch etwas anderes sah ich am
Boden: ein blechernes Milchkénnli mit
ausgeschiitteter Milch. Nun wurde mir der
Zusammenhang erst klar. Ich hatte den
Buben {iiberfahren, hatte ihn {iberhaupt
nicht gesehen.

Verdattert erhob ich mich. Aus einem
nahegelegenen kleinen Hotel kam gestiku-
lierend und in hochdeutscher Sprache
schimpfend eine aufgeregte Frau auf mich
zu, an ihrem flatternden Rock den immer
noch heulenden Buben. Ich war mir mei-
ner hundertprozentigen Schuld bewuflt, da
ich hochst unvorsichtig und zudem ohne
Licht gefahren war. Die Frau schrie etwas
von Ersetzen der Milch und von Durch-
priigeln. Ich dachte an Flucht. Da kam
plotzlich aus dem Halbdunkel ein Mann

mit ausgestrecktem Arm auf mich zu. Ent-
setzen erfafite mich, es war der « Unsym-
pathische »! Eiskalte Angst kroch mir
durch den ganzen Korper. Nun aber ge-
schah das Wunder: « Da nimm! », sagte
mein Feind, «hol dem Kleinen Milch »,
und er driickte mir ein Geldstiick in die
Hand. /

Dann bemerkte er zu der Frau, die
Sache sei nun erledigt, sagte das auch zu
den inzwischen angesammelten Neugie-
rigen, liiftete den Hut und verschwand.

Ich holte frische Milch, raffte die
Triimmer meines Velos zusammen und
trottete wie im Traum nach Hause.

An jenem Abend war ich frith im
Bett. Ich schamte mich tief in die Matratze
hinein.

Ich schimte mich dermafen, daB ich
meine Besorgungen nur noch auf Um-
wegen machte, um meinem Wohltiter nicht
mehr zu begegnen. Spéter zog er fort. Ge-
dankt habe ich ihm nie. Es sei deshalb an
dieser Stelle nach bald 30 Jahren nach-
geholt.

*okok

Der Midchenhéindler

«Nimm dich vor den Midchenhindlern
in acht! » Diese Ermahnung beschlof meist
die lange Reihe von Ratschldgen, die mir
meine entsetzten Bekannten mitgaben, als
ich eine Erzieherinnenstelle in Stidamerika
antreten wollte. Da ich mit meinen Arbeit-
gebern reisen konnte, benotigte ich die
guten Ratschldge vorldufig nicht. Auch
war die Gegend, in der ich mich ein Jahr
lang aufhielt, so abgelegen, dafl ich nicht
zu fiirchten brauchte, einer jener dunkeln
Geschiftsleute wiirde dorthin seine Jagd-
griinde verlegen. Als ich dann ganz allein
die Heimreise antrat, mufite ich hoch und
‘heilig versprechen, in keinem Hafen bis
nach Amsterdam das Schiff je zu ver-
lassen,

In einem trostlosen, im Sande er-
stickenden Hafennest hatte ich mich ein-
zuschiffen. Drei Dampfer rollten weit
~drauflen in der starken Diinung. Ein ein-
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ziges Motorboot wartete am Steg auf die
Passagiere, die eben von einem Landaus-
flug zuriickkehrten. Als ich mich auf der
schmalen Bank niedergelassen hatte, mei-
nen Geigenkasten auf den Knien, fiihlte
ich, daf ich beobachtet wurde. Mir gegen-
iiber safl ein eleganter, noch jiingerer Herr.
Von so blendender Eleganz war er, wie
kein serioser, ehrlicher Schweizer sie zur
Schau stellt. Ich merkte ganz gut, wie er
mich mit heimlicher Belustigung betrach-
tete. Mir wurde unbehaglich zumute, und
ich betete instdndig: «Lieber Gott, lal
diesen Menschen nicht mit dem gleichen
Schiff reisen wie ich.» Doch ich mufBte
erleben, daf dieser verdichtige Mensch
mir auf die Schiffstreppe half, wofiir ich
ihm mit dem einheimischen « muchas gra-
zias» kurz dankte. Da zuckte ein kleines
Ldcheln um seine Mundwinkel. Verwirrt
stieg ich vor ihm die Treppe hinauf.



Warum hatte er gelacht? Nun sollte ich
einundzwanzigjihriges, unerfahrenes Ding
mehr als einen Monat lang neben diesem
wahren Filmbild von Manne leben. Ent-
weder machte er sich lustig iiber mich
schiichternes Madchen, oder er lachte, weil
er mich schutzlos seinen dunkeln Pldnen
ausgeliefert sah. Alle die Ratschlige mei-
ner besorgten Bekannten wurden wieder
wach, und ich beschlof, auf der Hut zu sein.

Zwar nahm ich entgegen meinen Ver-
sprechungen an allen Landausfliigen teil,
denn sie wurden von einem Schiffsoffizier
geleitet. Schlieflich war er verantwortlich,
dafl er uns wieder vollzihlig auf das Schiff
brachte.

Doch einmal geschah es, dafl der ele-
gante Fremde und ich durch den Verkehr
von den andern abgeschnitten wurden. So
stand ich denn allein mit ihm auf der
Hauptstrale des grofien Freihafens am
Panamakanal. Was sollte ich tun? Niemals
hitte ich den Weg zum Schiff allein zu-
riickgefunden. Aber merkwiirdig, wie ich
nun in dieser lingst gefiirchteten Situation
war, siegte die Abenteuerlust, die mich ja
zu dieser weiten Reise getrieben hatte. Die
prachtvollen Schaufenster, die im Winde
sich-wiegenden Palmen, das bunte Getriebe
der Mischlinge verdréngten die Bedenken.
Den ganzen Nachmittag bestaunte ich die
Herrlichkeiten aller Herren Linder, betrat
chinesische, japanische, indische Ldden.
Mein Begleiter kaufte grofiziigige Ge-
schenke fiir seine Freunde ein, wobei ich
ihm helfen durfte. Als er aber auch mir
ein Geschenk anbieten wollte, tonte die Er-
mahnung meiner Mutter in meinen Ohren:
«Lafl dir nie von einem Herrn etwas schen-
ken, wenn er dir nicht nahe steht!» Mein
Begleiter quittierte das Abweisen seines
Geschenkes mit dem schon bekannten be-
lustigten Licheln.

Unterdessen hatte ein gewaltiger Tro-
penregen zu rauschen begonnen. Wihrend
wir noch zogernd auf der Schwelle des
Ladens standen, fliichtete sich ein #lterer
Herr zu uns, ein Passagier unseres Schif-
fes. Die beiden Herren luden mich ein, im
nichsten Erfrischungsraum das Unwetter
abzuwarten. So safl ich bald allein mit

ihnen in einem kleinen Restaurant. « Ge-
fangen wie in einer Mausefalle », horte ich
im Geiste die besorgten Stimmen meiner
Bekannten jenseits des Ozeans. « Wenn
Sie in dieser Stadt verloren gehen, so sind
Sie ebenso unauffindbar wie eine Steck-
nadel in einem Heustock », hatte mir am
Morgen noch ein Reisender gesagt.

Aber wenn ich ehrlich sein wollte, so
mufite ich gestehen, dafl das Benehmen des
verddchtigen Herrn den ganzen Nachmit-
tag lang von einer korrekten Freundlich-
keit gewesen war.

Doch da geschah etwas, was mir vol-
lige Klarheit brachte. Kaum hatte der
Negerboy die Gldser aufgetragen, so er-
falte Monsieur Claude mein leeres Glas,
goll ein wenig aus der Flasche ein, zog aus
der Tasche ein sauberes, schneeweilles
Tiichlein und begann mein Glas sorgfiltig
auszureiben. Dann stellte er es vor mich
hin mit den Worten: «Sie miissen hier
mit den Gldsern vorsichtig sein, wenn Sie
nicht eine hiflliche Krankheit bekommen
wollen. »

Und ich safl da und schimte mich, wie
ich mich kaum je geschdmt hatte.

Als der Regen aufhorte, war eshochste
Zeit fiir uns zur Riickkehr. Rasch brach
die Tropennacht herein. Bald bemerkte ich
an der Nervositit Monsieur Claudes, dafl
wir uns verirrt hatten. Aus allen Lochern
schien die Stadt Spukgestalten auszuspeien.
Die Laternen warfen ihr Licht auf die
maskenhaften Gesichter von Mischlingen
aller Rassen. Aber ich fiihlte mich unter
Monsieur Claudes Schutz sicher vor dieser
fremden Nachtwelt.

Als endlich unser Schiff in Sicht war,
sagte mein Beschiitzer zu mir: « Sie sind
mein Schutzengel gewesen.» Ich starrte ihn
sprachlos an. Da fuhr er fort: «Diese
Hafenstidte sind fiir Manner gefdhrlicher
als fiir Frauen.»

Seither habe ich ein bei uns allzu oft
zitiertes Sprichwort auf folgende Weise
abgewandelt:

«Ein goldener Kern muf nicht unbe-
dingt in einer rauhen Schale stecken.»

* Kk
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Der Studienwechsel

Ich habe seinerzeit mein Studium als
Maschinen-Ingenieur in einer Rekordzeit
abgeschlossen, so daf ich bereits mit
21 Jahren das Diplom des Polytechnikums
in der Tasche hatte. Mit einer gewissen
Selbstgerechtigkeit entriistete ich mich
immer {iber Kommilitonen, welche das
Studium unmiBig in die Lidnge zogen, in-
dem sie zwei, drei, ja vier, fiinf und sechs
Semester mit mehr oder weniger getarntem
Nichtstun zubrachten oder gar nach eini-
gen Semestern die Fakultdt wechselten.
In diesem Sinn sprach ich auch oft
mit meinem Neffen, der zugleich mein
Gottibub war und dem ich das Studium der
Germanistik bezahlte. Der junge Mann,
den ich — da ich kinderlos bin — wie
einen eigenen Sohn liebte, war zum Gliick
sehr fleiffig. Es traf mich deshalb wie ein
Blitz aus heiterem Himmel, als er mir ein
Jahr vor dem Abschlufl er6ffnete, er habe
seinen Plan, Deutsch- und Geschichts-
lehrer zu werden, aufgegeben, er wolle Me-
dizin studieren. Obschon mir die Griinde,
die er vorbrachte, eigentlich einleuchteten
und ich wullte, dal niemals die Angst vor
dem Examen oder die Flucht vor der
Praxis das Motiv dieser Berufsinderung
sein konnte, so versteifte ich mich doch

darauf, gemil meinen oft verkiindeten
Grundsitzen, ein Exempel zu statuieren.
Ich erklirte meinem Neffen, in diesem
IFall konne er auf keinen Rappen mehr von
mir rechnen. Gleichzeitig kanzelte ich ihn
dermaflen ab, daB er zornentbrannt das
Haus verlieR mit den Worten, er werde
keinen Fuf mehr iiber meine Schwelle
setzen.

Mein Neffe fand dann einen andern
Verwandten, der ihm ein groferes Dar-
lehen gewidhrte. Er betrieb sein Medizin-
studium mit einer wahren Leidenschaftlich-
keit. Heute hat er eine glinzende Praxis
und ist in seinem Fach allgemein als Kapa-
zitdt anerkannt.

Wir haben uns dann nach einigen Jah-
ren ausgesohnt, aber das schone Verhilt-
nis, das uns frither verband, konnte nicht
wiederhergestellt werden. Es war ein
Sprung da, der sich- nie mehr zusammen-
leimen lief.

Ich hatte durch Miftrauen eine Be-
ziehung, die mir iiber alles wertvoll war,
zerstort, und zwar weniger durch gefiihls-
mifliges Mifitrauen, als weil ich mich so-
zusagen moralisch zum Mifftrauen ver-

pflichtet fiihlte.
koK

Die verdiichtigen Geschenke

Welchen Unfug MiBtrauen in einer Ehe
anrichten kann, mufite ich als junge Ehe-
frau erfahren.

Da ich als Braut von meinem Manne
nicht gar zu sehr verwohnt worden war,
erstaunte ich nicht wenig, als er mir nach
etwa einjihriger Ehe eines Tages plotzlich
Blumen heimbrachte. Ich freute mich nur
halb dariiber, da ich mich sofort fragte:
Warum? Es war weder Geburtstag noch
Namenstag oder ein sonstiger Festtag.
Aber ich fragte nur mich und nicht ihn.
Und dies war ein Fehler.

Als sich die unbegriindeten Geschenke
in Form von Schokolade, Parfum und son-
stigen Kleinigkeiten wiederholten, da
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wurde mein Miftrauen immer stirker.
Welchen Grund mochte mein Mann haben,
mich plétzlich zu verwohnen? Da stimmte
etwas nicht! ‘

Und doch konnte ich nichts heraus-
finden. Ich wurde immer ungliicklicher
und gereizter, bis ich eines Tages dem
ahnungslosen  Gatten die geschenkte
Schachtel Pralinés vor die Fiife warf und
ihm erkldrte, er moge seine Reuegeschenke
behalten. Ich wisse schon, dafl er mich be-
triige und damit seine Schuld abzuzahlen
gedenke. So verbliifft sah ich meinen Mann
noch nie. Er wufite wahrscheinlich kaum,
ob er sich drgern oder lachen sollte. Er
entschlofl sich aber zum letzteren. Als ich



mich einigermaflen beruhigt hatte, bat er
um eine Erkldarung.

Ich warf ihm natiirlich vor, daf es
doch verdichtig sei, wie er mich beschenke.
Was ihm denn auch in den Sinn gekom-
men sei? Die Antwort war ganz einfach.
Da wir finanziell besser standen als friiher,
fand mein Mann, daf er es sich doch lei-
sten konne, mir von seinem grofleren
Taschengeld etwas zugute kommen zu las-
sen. Insbesondere da ihm sein Kollege im
Ingenieurbiiro diesbeziiglich ein Vorbild
war. Wenn er allerdings gewulit hitte, wel-
chen Kummer mir seine Aufmerksam-
keiten bereiten wiirden, so hitte er es sich
zweimal iiberlegt, bevor er mir etwas nach
Hause gebracht hitte.

Die Erklirung war logisch, und so
mifitrauisch war ich denn doch noch nicht
geworden, ihm nicht zu glauben. So endete
dann die Szene doch noch gut. Die Be-
gebenheit aber war mir fiirs ganze Leben
eine Lehre, daf allzuviel Mifitrauen
schlechte Folgen haben kann und dafl es
falsch ist, einer guten Handlung gleich
einen berechnenden Nebenzweck unter-
schieben zu wollen.

*okok

LLadri in Italien?

Ich kenne die vergniigliche Geschichte
eines jungen Malers, der, tiefbegliickt und
von den herrlichsten Erwartungen erfiillt,
ein erstesmal nach dem gelobten TItalien
reiste. Schon auf der Fahrt durchs Tessin
sittigte er sich an der Vorfreude, die miih-
sam errungenen italienischen Brocken,
wenn auch noch zégernd, an den Mann zu
bringen. Genauer gesagt, an seine tessi-
nischen Kompatrioten, die immer zahl-
reicher den Wagen nach Mailand bevdl-
kerten. Die harmlose Freude, mit der die
liebenswiirdigen fratelli ticinesi seine kiim-
merlichen Sprachversuche entgegennahmen
und sich vergniiglich daran ergotzten, liel
ihm das Herz bald so warm schlagen, daf
er, als der Zug endlich im Hauptbahnhof
von Mailand einfuhr, mit seinen Reise-
kameraden bereits dicke Freundschaft ge-
schlossen hatte. Er bewegte sich im Zuge

Einige Sonnenstrahlen 1m Frithling — dic
ganze Welt scheint vergoldet — Und ausser-

dem noch ein Los in der Tasche . ...
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der schwerbefrachteten, wankenden Ge-
stalten dem Ausgang des internationalen
Bahnzentrums zu, als gehdrte er zu dem
vergniiglichen Triipplein.

Als selbstverstidndlich war auch ver-
einbart worden, daff man sich fiir die Wei-
terfahrt nach dem Siiden wieder zusam-
menfinden wolle. Fiir die paar Stunden
Aufenthalt in der Grofistadt wurde die
Bagage dem « deposito bagaglio » iiber-
geben.

« Quanti pezzi sono? !» rief der
Dienstbeflissene hinter der Schranke. « Al-
lora quanti? — uno, due, tre?! » — wurde,
da die Antwort nicht prompt genug ein-
setzte, bereits ungeduldig geforscht. Denn
neue Scharen dringten sich an den Schal-
ter heran. Einer der neuen Freunde zdhlte
rasch und ohne Umschweife die aufgereih-
ten Gepickstiicke und nahm der Einfach-
heit halber auch gleich den nigelnagel-
neuen Malerkoffer dazu, dessen Empfang
ihm, zusammen mit den verbohlten Kof-
ferchen, auf einem Schein quittiert wurde.
Er lief ihn, mit einem sichtlichen Schmun-

zeln der Befriedigung, sorgfiltig zusam-
mengefaltet in seiner Rocktasche ver-
schwinden. Erst zu spdt dimmerte in dem
Maler, der im entscheidenden Augenblick
die Situation nicht erfafit hatte, der Arg-
wohn. Er hatte den wertvollen Pfand-
schein fiir seinen gesamten Reisebesitz in
die Hidnde eines Fremden gehen lassen, der
moglicherweise, trotz des durchaus harmlos
scheinenden Gebarens, zu der gefiirchte-
ten Klasse der « Lazzaroni» gehorte.

Da der Gute diese schlimme Mog-
lichkeit wohl oder iibel nicht aufler acht
lassen durfte, blieb ihm, wenn er seines
Besitzes sicher bleiben wollte, keine an-
dere Wahl, als auf das beschauliche
Durchstreifen der fremden Stadt auf
eigene Faust zu verzichten. Wie eine Klette
mufite er sich an die Gesellschaft hingen
und ihr als Polizist auf Schritt und Tritt
folgen. So blieb er ihr unfreiwilliges Opfer
die geschlagenen fiinf Stunden ihres Auf-
enthaltes in Mailand.

Schwenkte das Triipplein zum Bei-
spiel in ein Café ein, er mufite mit. Wurde

~ Kennen Sie Odol-Zahnpasta
mit dem neuen Wirkstoff?
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die Elektrische erklettert, um rascher den
Domplatz zu erreichen, er mufite mit.
Wohl oder iibel mufite er auch mit, wenn
die steilen Windungen zum Dach des
Domes erstiegen wurden, und mufite der
Unruhe seiner Reisegefihrten folgend auch
gleich wieder hinunter, obschon er lieber
auf der Hohe mit beschaulichem Maler-
auge die herrliche Rundsicht genossen
hitte. Nichts, aber auch nichts blieb dem
Geplagten erspart, denn unstillbar schien
der Drang seiner Gefdhrten zu sein, die
Fiille der Stadtsehenswiirdigkeiten restlos
auszuschopfen. Nicht einen Augenblick
durfte er den verdichtigen Gepickschein-
trager aus dem Auge lassen. Rifl er ihm
aus, und sei es nur auf einen Augenblick,
um fiir ein menschliches Bediirfnis auszu-
treten, er muflite ihm auf dem Fufle folgen,
so gut wie in eine Osteria, wenn den Ver-

ddchtigen Hunger oder Durst iiberkamen.

Doch selbst das Schlimmste hat ein
Ende hienieden und durchaus nicht immer
das erwartete mit Schrecken. Am Bahnhof
wurden endlich mit dem dubiosen Schein
die deponierten Schitze ausgelost und ohne
jeden Hinterhalt an die entsprechenden
Inhaber verteilt. Wobei auch der Maler
seinen Besitz, um den er unnétig gebangt
hatte, wieder ausgehdndigt erhielt. Es ge-
schah dies so selbstverstindlich harmlos,
dafl er sich nur schimen konnte seines un-
gerechtfertigten Miftrauens, das er fiir die
friedlichen, grundehrlichen Leutchen ge-
hegt hatte.

So empfand es der Reiseneuling als
eine gerechte Siihne, dafl ihm sein kurzer
Maildnder Aufenthalt so arg verteufelt wor-
den war.

Fokok

Sie sah gar nicht krinklich aus

Es war im Frithsommer 1943. Viele Méin-
ner in unserem Dorf waren im Aktivdienst.
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Was blieb mir anders iibrig, als mein Mann
und mein Sohn plétzlich fiir unbestimmte
Zeit einriicken mufiten, als neben der Haus-
arbeit auch die Stallarbeiten zu besorgen.
Ich mufite jeden Morgen und jeden Abend
sechs Kiihe melken. Zwei Pferde, drei Rin-
der und vier Kilber wollten ihr Futter
haben. Jeden Morgen um 4 Uhr mufite ich
ins Feld, um einen Wagen Gras zu holen.
Wenn nicht mein 75jdhriger Vater und
mein 12jdhriges Tochterlein mir beigestan-
den wiren, ich hitte mir mit dem besten
Willen nicht mehr zu helfen gewuft.

Auch unser Lehrer als Fourier mufite
einriicken. Das war schlieflich nicht so
schlimm, er lief kein Bauerngewerbe im
Stich. Doch seine Frau, eine Verkiduferin
aus der Stadt, die in unser Dorf geheiratet
hatte, jammerte sehr.

« Wer tuet jetzt de grof Garte ume-
stiche und apflanze, winn de Maa furt
isch? Wer tuet s Giiiileloch leere und
d Himbeeristude bschiitte? » Sie habe es
auf dem Herz, klagte sie, und es sei ihr
nicht méglich, drauflen zu arbeiten.

Was war das fiir eine Art! Licher-
lich, wenn man an die grofe Mehrarbeit
der andern Frauen dachte! Und tatsich-
lich lief sie den Garten mit Gras iiber-
wachsen und kiimmerte sich nicht im ge-
ringsten um den Aufruf « Mehranbau ». In
den Sitzungen des Frauenvereins wurde
die Lehrersfrau duflerst unfreundlich emp-
fangen. « So eine haben wir nicht notig,
so eine wird das nichstemal nicht mehr
als Prisidentin gewdhlt werden. »

Das Geschwitz im Dorf steigerte sich
immer mehr, « Sie simuliert, stellt sich
krank in einer Zeit, wo alle Frauen das
Doppelte arbeiten miissen, wo das Vater-
land uns Frauen so dringend braucht. »

Wir verachteten sie.

Mein Mann ist Prisident der Schul-
pflege. Er ging einmal zu ihr und erklirte
ihr, daBl ihr Verhalten ihrem Mann in sei-
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ner Stellung als Lehrer schade, und wies
auch auf die im Friihjahr stattfindenden
Neuwahlen hin. Doch sie weinte nur und
sagte, sie sei krank, und es sei ihr einfach
nicht moglich, nur das Notigste zu tun.

Doch niemand glaubte ihr. Wir haf-
ten diese faule Stddterin, die immer schone
Kleider trug und aus dem Fenster, im
Polsterstuhl sitzend, uns Bauern zusah,
wie wir drauflen in der drgsten Hitze unser
Heu heimbrachten. Und sie sah etwa gar
nicht krinklich aus. Sie war eine grofle,
stramme Frau.

Doch eines Tages, wir waren gerade
beim Mittagessen, kam die Arbeitslehre-
rin und meldete in grofter Aufregung, dafl
die Lehrersfrau gestorben sei. Sie erzihlte:
«Ich ha mit ere z Mittag gisse, und sie
hiad mer allerlei verzellt vo ihre Eltere, vo
ihre Juged, vo ihrem Ma ... und uf eimal
isch si ab em Stuhl gfalle, und woni si ha
welle ufnih, isch sie scho tot gsi.» Die
Lehrersfrau war, eine Woche bevor ihr
Mann entlassen wurde, an einem Herz-
schlag gestorben.

Wir trugen die vollen Schiisseln wie-
der in die Kiiche zuriick. Uns allen war
der Hunger vergangen.

Die Todesnachricht ging wie ein Lauf-
feuer durch das Dorf. Aber niemand sprach
von dem Ungliick. Wir alle schimten uns.

Im grofen, iiberwucherten Garten des
Schulhauses bliihten allerlei Blumen. Da-
mit machten die Schulkinder einen wun-
derschonen Kranz, der den ganzen Sarg
deckte.

Es war ein langer Leichenzug. Trotz
des schonen Wetters — es war mitten in
der Ernte — gab das ganze Dorf der
Toten das letzte Geleite. Die Bauern
standen in ihren schwarzen Sonntagsge-
windern um das Grab herum, den Hut in
der Hand, den sie in der letzten Zeit vor
der Lebenden nicht mehr abgezogen hatten.
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