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Iis war vor Weihnachten. Ich beschaute die Geschiifte in der Stadt. In vielen
Schaufenstern prangten Schneelandschaften aus Silberfiden und Wolle. Meist stapfte
ein Samichlaus durch den tiefen Wollenschnee. Manchmal lichelte ein Christkind
sein Puppenlicheln. Weihnachtshdume gab es in allen GréfB3en, vom 6 m hohen vor dem
Warenhaus bis zu dem nur eine Handspanne messenden in einem Trodlerladen der

Hintergasse. Samichlaus — Schnee — Weihnachtskind — Christbaum — Englein —
Schnee — Samichlaus — Weihnachtskrippe — Glaskugeln — Engelein — Christbaum
— elektrische Kerzen..... So folgten sich die Eindriicke. Mein Sthnchen jubelte:

« Aaaah, oooooh, s6666n!» und ril mich von Schaufenster zu Schaufenster. In einem
Geschiifte durfte er sogar einem lebendigen Samichlaus die Hand driicken.

Und dasselbe sahen wir wihrend drei Wochen. Hansens « Aaaah » und « Oooooh »
wurden seltener. SchlieBlich trippelte er an meiner Hand unverlockt durch alle Aus-
stellungen.

Und ich? Ich habe den Kinderglauben verloren. Ich glaube nicht mehr, dal uns
das Christkind den Weihnachtshaum bringe. Nein! Es ist Merkur! Man weifl: Jener
Gott mit den Iliigelschuhen. In der linken IHand trigt er das Weihnachtshiumchen
(oder auch den Blumenstrau3 fiir den Muttertag!), in der rechten den Geldsiickel.

* *
*

Ls ist eine kurze Geschichte: Er war ein angehender Kiinstler. Sie gab sich willig
als sein Modell hin und tat sich nicht wenig darauf zugute, daB sie auf diese unbiirger-
liche Art der Kunst diente. Die Aktzeichnungen und -bilder waren nach dem Urteil
der Kenner hervorragend und lieBen GroBes erwarten.

Da mulBte er sie heiraten. Seither hat sie den Geschmack am Modellstehen verloren,
und wehe, wenn sich eine andere als Modell hergibe! Er aber ist gezwungenermafen
Biirolist geworden, der brav fiir Frau und Kind verdient.

* *
*

Wenn man den kleinen Hans fragt, wen er am liebsten habe, antwortet er: « Die
Mutter und den Vater und das Grosi und Margritli und. .. .. » Und er hat recht.
Genau so, auf diese unlogische Art nur konnen wir Erwachsene z. B. die groBen Kinst-
ler lieben. Wer mir als Maler am liebsten ist? Chardin und Corot und Velazquez und
Tizian und Manet und. . ... und tiberhaupt ist mir die Malerei am liebsten und die
Musik und die Dichtkunst und . . ...
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Wie unterscheiden sich die Frauen von den Minnern?
Sie verlieren weniger oft den Verstand im Verhiltnis 25 : 27.
Sie verwenden hdufiger Parfums im Verhéltnis 13 : 3.
Thr Hindedruck ist weicher um 37 °/,.
Sie arbeiten 58°/, hiufiger im Garten.
Sie sind weniger oft naturblond im Verhiltnis 11 : 14.
Thr Geruchsinn ist besser um 10 °/,.
Sie tragen seltener Brillen um 7°/, (das scheint wenig; aber die Statistik bezieht sich
natiirlich nicht auf das Tragen der Brillen in der Offentlichkeit, sondern bei der Arbeit
hin eigenen Heim).
Sie sind kitzliger um 12 °/,.

Fiinf dieser Feststellungen — und sie sind ernst und mathematisch genau gemeint —
stammen aus einer beriihmten, auch in der Schweiz oft nachgeschriebenen englischen
Zeitschrift, die Millionen von Lesern zdhlt. Vier habe ich eben selhst — aus den Fingern
gesogen; der Leser wird nicht erraten welche.

* *
k'3

Ein Schulkamerad, der unldngst in einer wichtigen Versammlung seine erste
groflere Rede halten muBte, gestand mir folgendes : Ir hatte das vielseitige Manu-
skript widhrend des ersten Teiles der Sitzung immer wieder aus der Busentasche
hervorgenommen und mit wachsendem Schrecken bemerkt, daB er keinen einzigen
Satz mehr auswendig wuBte und daB er vor lauter Verbesserungen, deren er in
letzter Stunde noch einige weitere beifiigte, an mancher Stelle die eigene Schrift
kaum mehr entziffern konnte.

- Es kam, wie es muBlte : In der Sitzungspause stiirmte er dorthin, wohin auch
der Konig selber gehen muBl. Zu spét entdeckte er, daB3 kein Papier vorhanden war.
Mit Bedauern, ja mit Entsetzen opferte er in seiner Verlegenheit das eigene Manu-
skript. — Und nachher hielt er vollstindig frei seine viel kiirzere, aber auch viel
wirksamere glinzende Rede !

Wenn er so gemiitlich in der Stube sitzt und die Gattin endlich, endlich von der
Kiiche kommt und scheinbar ganz gemiitlich strickt, mochte er gelegentlich ein liebes
Wort mit ihr reden.

« Margrit», so beginnt er etwa, «heute habe ich etwas Merkwiirdiges. . ... »
v w. undzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwangzig . . ... », so unterbricht sie ihn
mit harter Betonung und vorwurfsvollem Blick; denn sie ist beim « Anldtschen », oder
wie der Fachausdruck lautet.

Und &hnlich ergeht es ihm beim zweiten, dritten, vierten, . .. .. Male. Entweder
zdhlt sie « Gidnge », oder « Maschen », oder « Nadeln », oder sie teilt Strickmuster rech-
nerisch ein . .... oder dann schimpft sie: « Jetzt muB} ich wieder von vorn zu zidhlen
beginnen!»

Die Strickarbeit ist allzu mathematisch gerichtet. Ich fiirchte, daB3 er die Gattin
bald nie mehr storen wird.

*x & *

Was ich gewissen Vitern und Lehrern sagen mdchte: s ist nichts erreicht, wenn
man schone Apfel an die Bdume héngt; wohl aber, wenn man bewirkt, dafl schine
Apfel von selber an den Bdumen wachsen.
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