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ssen

au elsen
VON ERNST SCHURCH

Die Leser des « Schweizer-Spiegels » kennen den Verfasser dieser Erinnerungen aus

unserer Rubrik « Blick in die Welt ». Sie wissen wahrscheinlich auch, dal ihm fiir seinen
mutigen Kampf als Chefredaktor des « Bund» gegen die nationalsozialistische Gefahr
von der Universitit Bern der Ehrendoktor verliehen wurde. Hier zeigt sich uns Schiirch
von einer ganz andern Seite, als feiner Kenmer der kulinarischen Sitten aller Herren

Lander, eine Kultursphare, die wn friedlichen Zeiten mehr bedeutete, als sich die Kriegs-

und Vorkriegs-Generation vorstellen kann.

Man wird erst recht miteinander
zufrieden, wenn man miteinandar
iBt und trinkt.

Jeremias Gotthelf.

Wer sich in der Welt, ja auch nur in
der Schweiz, ein wenig umgesehen hat, der
weill, daf nicht nur das Essen, sondern
auch die geistige Einstellung zum Essen

und damit zum Kochen bei den verschie- -

denen Volkern verschieden ist. Die einen
nehmen es wichtig, die andern nicht, oder
glauben, sich stellen zu miissen, als ob sie
es nicht titen. Die einen halten streng
darauf, dafl die Kinder alles essen, was
aufgetragen wird, die andern lassen sie
bei ihren Vorlieben und Abneigungen.

In jener Gegend des Kantons Bern,
wo ich aufwuchs, ging es in kulinarischer
Beziehung eher spartanisch zu.

Wer sich zu Tische setzte, der iiber-
nahm damit den Auftrag, das Aufgetragene
sich einzuverleiben ohne Kommentar oder
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Grimassen, und wer dazu wenig Lust
zeigte, der konnte horen: « Man muf dir
die Zunge schaben! » Das war ein Kinder-
schreck. Das Brot buk man meist auf
Vorrat fiir eine Woche. In den heiflen
Tagen setzte es in den Hohlen nicht sel-
ten einen griinen Bart an.

Es mufite auch so gegessen sein; Brot-
schanden war eine Siinde. Im Keller stand
als Erinnerung an die grofe Kartoffelpest
ein hebelférmiges Instrument zum Durch-
driicken der herausgeschnittenen und ge-
kochten gesunden Teile der Knollen, die
man dann dorrte. Wissen Sie, wie diirre
Rosti schmeckt? Es ist kein Leckerbissen.
Alles wurde zu Ehren gezogen. Die Grof-
eltern hatten nicht umsonst die Hungers-
not von 1817 erlebt. Wer nun aber die Ta-
lente des Gaumens entwickeln soll, der
muf wihlerisch sein diirfen, das heifit auf
berndeutsch «schnidderfrafligs und ist
dort gar kein Kompliment.



Romanische Kiiche

Die Romanen empfinden in dieser Bezie-
hung anders als wir. Im italienischen
Sprachgebiet ist etwas von altromischen
Kochkiinsten und Leckereien erhalten,
nicht nur in der leidigen Leidenschaft fiir
die armen uccelli. Die Romer aber werden
ihre Gastronomie von den Etruskern bezo-
gen haben. Wer nach Florenz kommt, ver-
sdume nicht, die etruskischen Sammlungen
zu besuchen. Dort sieht man, wie der
sprichwortlich gewesene «Etruscus obesus»
in Stein gehauen auf seinem Grabe sitzt,
schmerbéduchig und «selig lichelnd wie ein
satter Sdugling ».

Von einem italienisch sprechenden
Schweizer erhielt ich einmal eine kulina-
rische Lektion. Ich war bei einer alten
Puschlaver Familie eingeladen. Der Herr
des Hauses nahte sich hoflich bedauernd,
daf die Mahlzeit mifiraten konnte. Der Reis
sei iiber dem Feuer, und wenn die Leute
nicht bald zu Tisch kdmen, dann verkoche
er. Ich glaubte ihn beruhigen zu sollen
und sagte unvorsichtig, mir mache das
nichts aus. Da schnappte der Herr Direk-
tor funkelnden Blickes: « Aber mir!» Und
ich hatte eine Mahnung weg: Nie in einem
Hause, wo man das Kochen ernst nimmt,
sich stellen, als ob es einem gleichgiiltig
ware!

Ich sollte spiter erfahren, daB der
«Ris lung», der verkochte Reis, in den
Augen der Puschlaver ein Rassenmerkmal
der «tubery sei (der Tessiner sagt «tuders).
und das sind wir Deutschschweizer. Der
Reis mufl «al dente» aufgetragen werden.

Ich habe dann doch das Gliick ge-
habt, daheim Puschlaverkost zu genieflen,
und verdanke dieser einfachen, wiirzigen
Kiiche mehr, als ich sagen kann. Die «roba
gilinschada» verschaffte unserm Tisch bald
eine kleine Beriihmtheit im Freundeskreis,
und alles, was sich aus Mais, Reis,
Schwarzmehl (es hat nichts mit Schwarz-
handel zu tun) bereiten 1dft, dann die
«capuneti», die verschiedenen Polenten,
«raviOl» und «pizzoker» begleiteten den
Wochenlauf, und am sonntéglichen Risotto
wurde pietdtvoll festgehalten.

Aber nicht nur wie gekocht wird, son-

dern auch wer kocht, ist in verschiedenen
Kulturkreisen ganz verschieden. Es gibt
Nationen, die iiberlassen die Kiiche ginz-
lich der Frau. Die Teilnahme des Mannes
an ihren Kiinsten wird sich im herzhaften
Zugreifen oder im Schimpfen dufiern. Dafl
der Kritiker der Kochin zeigen sollte, wie
man es besser macht, davon ist kaum die
Rede. So halten’s vorab germanische
Stamme.

Bei unsern Romanen ist das etwas
anders. Ich hatte wiederholt die Ehre, bei
einem Tessiner Bauer im Malcantone ein-
geladen zu sein. Er pflegte dann selber an
den Herd zu treten und seine Frau zur
Serviertochter zu degradieren. Es war ein
Genuf}, schon nur ihm beim Kochen zuzu-
schauen. Einmal stellte er uns im Mirz
frische Trauben aus seinem Weinberg auf.
Er hatte im Herbst jede einzelne Beere
vom Stielansatz her durch abgetropftes
Wachs gegen Verdunsten abgedichtet. Ich
kann mir nicht vorstellen, daf ein Berner
Bauer sich eines Leckerbissens wegen eine
solche Miihe gibe und eine solche Fertig-
keit entwickeln konnte.

Sprache und Speise

Ehe wir uns nun im Ausland umschauen,
ein paar Worte iiber das Verhiltnis der
Sprache zur Speise. Wer reist, wird gut
tun, sich die Elemente der Sprachen, in
denen er ein Essen zu bestellen haben wird,
rechtzeitig anzueignen.

Man hatte mir versichert, mit Fran-
zosisch und Ttalienisch werde ich in Spa-
nien durchkommen. Ich horte auch in einem
der ersten Hotels von Barcelona ein wun-
dervoll klingendes Franzosisch. Aber ...

~ bei der Ankunft wurde ich gefragt: «Ft

votre équipage, Monsieur? » «vous
n’avez pas d’équipage? » Nein, ich war mit
der Bahn gereist ... Ein Taschenbiichlein
belehrte mich dann, daff der Spanier das
Gepick so nennt. Im Speisesaal naht sich
seine Grandezza der Herr Oberkellner mit
der Frage: «Vous désirez la cuisine a
I'acéte, Monsieur? » — Acete? Mir taucht
aus alter Zeit ein Wort wie lateinisch ace-
tum auf, was Sdure oder Essig bedeuten
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mochte . .. « Non, Monsieur, pas d’acéte. »
-— «C’est bien...» Nun aber fragte ich
mich: Wie kommt man dazu, einen Gast
zuallererst zu fragen, ob er Essig wiinsche?
Das Worterbiichlein kennt «aceituno, der
Olbaum ». Sollte etwa «acéte» Ol bedeu-
ten? Das kidme mir spanisch vor. Aber wir
sind auch in Spanien. Nun verstehen wir
die Frage. Der sehr wiirdige Herr Oberst-
kellner wiinschte zu wissen, ob in Ol ge-

kochte Speisen nach spanischer Art oder in
Butter bereitete vorgezogen wiirden. Bei
der nichsten Begegnung versuchte ich es
kithn mit Italienisch, um zu zeigen, dafl
ich ihn verstanden habe, und bemerkte:
« Preferisco mangiare al burro.» Da kehrte
sich die vornehme Gestalt um und hielt
die Hand vor den Mund, und mir wollte
scheinen, als ob der Herr Generalkellner
seine ganze Wiirde aufbote, um das Lachen
zu verbeiflen; denn er wurde rot unter den
Ohren. Was haben wir nun da wieder fiir
eine  Dummheit gesagt? Das Biichlein,
immer zu spiat befragt, gibt Auskunft:
«burro» heift wohl in Italien Butter, in
Spanien aber heifit es Esel, und so wird
er verstanden haben, ich wiinschte wie ein
Esel zu speisen . . .

Nun, ich kam mit Spott ohne weitern
Schaden weg. Es ging mir besser als jenem
Franzosen, der in Italien dem cameriere
auf die Frage, was beliebe, antwortete:
«Clest égal.» Er mulite es wiederholen;
dann wurde die Bestellung aufgenommen
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und der Gast nach geraumer Weile bedient.
Er bekam sieben Giiggel, «sette galli».

Ein anderer, des Englischen unkundig,
bestellte in London mit dem Zeigefinger, er
wulite nicht was; es war die erste Zeile der
langen Karte. Es gab eine Suppe. Er zeigte
auf die zweite Zeile und kriegte eine andere
Suppe. Er zeigte auf die dritte Zeile und
erhielt eine dritte Suppe. Da dachte er, zur
Abwechslung konnte er von unten nach
oben fahren, und ohne Wimpernzucken
servierte thm der dienstbare Geist einen
Zahnstocher. «Se non & vero, ¢ ben tro-
vato.» Es illustriert eine gewisse Wurstig-
keit, die sich um den Gast wenig kiim-
mert. Ein anderer wollte in England eine
siife Torte bestellen und sprach es so nach-
ldssig aus, daff man ihn fortjagte. Man sei
ein anstindiges Haus. Man hatte statt «a
sweet tarty» verstanden «a sweethearts,
und so was gibt’s in respektablen Restau-
rants nicht zum Dessert.

Vielleicht féllt aus dem Kapitel
« Sprache und Speise» auch etwas fiir das
Gastgewerbe ab, etwa die Mahnung, nie
und nirgends zu glauben, Schwyzertiitsch
sei eine Geheimsprache. Da machte ein
Pdrchen aus Ziirich die Hochzeitsreise um
die Welt. In Manila studierte der Mann
in aller Gemiitsruhe die lange Speisekarte
und hérte dabei einen Kellner zum andern
flistern: « Waill acht dda Aff gly, was er
friasse will?» Der Gast lief sich nicht an-
fechten. Er besah sich dann die Rechnung
ebenso griindlich und bemerkte, immer
schon englisch, er vermisse darauf etwas.
Was mag das sein? «Sie hdnd mer no en
Aff sirviert», bemerkte er in seinem brei-
testen Ziritiitsch.

In Hitlers Heimat

Besuchen wir zunidchst unsere Nachbarn.
Von den Italienern habe ich schon einiges
erzihlt. Wollen Sie mich nach Osterreich
begleiten? Ich kam im Sommer 1909 dort-
hin, auf ungewohnlichem Wege, zu Fuf}
iiber die Innbriicke von Miihlberg hiniiber
nach Braunau. Schon auf der Briicke nahm
mich der Zoll in Empfang, und stattlich
marschierte ich mit Waffenklirren in die



Doppelmonarchie Seiner Apostolischen Ma-
jestdt Franz Josef ein: ein Mann rechts,
ein Mann links, ein Mann hinter mir, alle
mit aufgepflanztem Bajonett und Schlepp-
siabel. Ich glaubte nur bei mir zu haben,
was man auf Reisen braucht. Da kam ein
ungliickliches Pidcklein zum Vorschein.
«Was is do drinn?» — «Eine Schachtel mit
dem aufgemalten Bild von Miinchen, halt
ein Reiseandenken.» — «Und wos is drinn
in der Schachtel?» — «Vermutlich etwas aus
Schokolade. ITm letzten Augenblick vor der
Abfahrt in einem Warenhaus gekauft, Ab-
teilung Siifspeisen, Mitbringsel, wissen Sie.»
« So, der Herr weifl nicht? Dos werden wir
glei habn.» Die Schachtel wird aufge-
sprengt. Drin liegen sechs Stengel in Stan-
niol. Der erste wird herausgehoben: « Was
is do drinn? » — « Doch sicher wie ich ge-
sagt habe. Was glauben denn Sie?y — «D0os
werden wir glei habn.» Mit blaugerdnder-
ten kaiserlich-koniglich drarischen Zollfin-
gern wird nun das Stanniol abgekratzt, der
Inhalt beschniiffelt und von drei Zungen-
spitzen gepriift. Ergebnis: « Dés scheint in
der Tat Schokolade zu sein.» Die Schoko-
lade, in der Hitze zerflossen, wird dann
mit einem schmierigen Hornl6ffel auf die
ebenso saubere Waage hinausgeschabt,
ohne Unterlage. Dann kam der zweite
Stengel dran: «Was is denn do drinn?»,
und «Dos wern wir glei habn» und so
weiter, geschlagene sechs Male, und dann
lag die Schokolade an einem hifllichen
Haufen auf der Waage, als ob zuvor ein
Hund dort gesessen hitte; ich erhielt mei-
nen Zollschein und den Bescheid: «Der
Herr kann wieder einpacken.» Ich sagte:
«Ich schenke Thnen das.» Und sann auf
Rache.

Ich hatte noch einige Stunden auf den
Zug nach Linz zu warten. Die soilte mir
einer der Zollner verkiirzen helfen. Ich
nahm den, wie mir schien, vertrottelt-
sten aufs Korn, den Postenchef: « Konnen
Sie mir zeigen, wo man da etwas Rechtes
zu essen bekommt?» Er fithrte mich zu
einem alten Stadtturm: «Do gehn S’ die
Stiegen nauf.» Ich sagte ihm dann: «Mein
Herr, Sie kennen sich aus, ich nicht. Wol-
len Sie nicht mein Gast sein? Aber Sie

miissen bestellen, was Sie am liebsten haben;
das wird dann auch mir recht sein.» —
«No, des is aber sehr liebenswiirdig.» Ich
hatte im Sinn, zu ergriinden, wie es eigent-
lich im Innern eines solchen Menschen
aussah, sozusagen geistig. Dafl hier #ltere
Leute auf einem ruhigen Posten saflen,
war klar. Unklar war mir nur das eigent-
lich Menschliche in ihnen. Aber jeder Ver-
such des Eindringens stief auf Hornhaut.
Mein Gast hatte nur noch Sinn und Gemdit
fiir das Essen. Was er bestellte, wird nie-
mand wundern: «an Kaiserschmarren habn
wir ghabt und an Mohlspois, und trunken
hammer an Gspritzten.» Es war gut, reich-
lich und billig, und zuletzt empfahl der
Wirt seinen Enzianschnaps: « Der ist gut,
der wird Eahne acht Tag lang auffi-
luften. »

Ist Thnen eine Frage aufgestiegen?
1909 in Braunau — ja, war denn damals
nicht ein gewisser Schickelgruber dort Zoll-
postenchef? Doch lassen wir uns nicht
hintendrein den Kaiserschmarren verleiden!

Die kulinarische GroBmacht: Frankreich

Wenden wir uns lieber dem Lande zu, das
auf kulinarischem Gebiet seine Weltgeltung
besser gewahrt hat als auf politischem,
dem Lande von Brillat-Savarin, Frank-

reich. Es war im Oktober 1935. Ich zog
mit einem Schulfreund aus, um dem alten
Divico nachzumarschieren bis Bibracte.
Standquartier Dijon. Nicht in einer der

13



bekannten grofien Gaststitten, sondern in
einem uns typisch erscheinenden kleinen
Hause, dem Hotel Chiteaubriand, stiegen
wir ab, in der Erwartung, hier Einheimische
unter sich zu finden. Es gibt ausgeprigt
geistige Burgunder von der Art eines Ro-
main Rolland. Es gibt aber auch die Art,
die mehr mit der guten leiblichen Kost zu
tun hat, und so einer kam wie gewliinscht
schon am ersten Abend daher. Feierlich
gekleidet, zum feierlichen Geschaft des Di-
nierens, ganz allein. Die Speisekarte wies
er mit Verachtung zuriick. Er hatte sich
die Mahlzeit schon zu Hause ausgedacht,
und er sagte auch, wie jeder Gang zu-
bereitet sein miisse. Er schirfte es nachher
dem Hotelier noch personlich ein, und in
der spannungsreichen Zeit zwischen Be-
stellen und Auftragen litt es den Mann
nicht am Tisch: bald horten wir seine ein-
dringliche Stimme aus der halboffenen Kii-
chentiir; er wird dem Koch auch noch
direkt in die Pfannen hinein befohlen
haben. Als dann die bestellten Herrlich-
keiten aufmarschierten, entspannte sich die
Miene nicht etwa. Er saf da wie ein Rich-
ter, der zu Gericht sitzt iiber das verlangte
Gericht. Mifitrauisch priifte er mit gespitz-
tem Munde, und wenn er den Gang ge-
nehmigte, dann zerkleinerte er eifrig, was
auf dem Teller lag, legte dann das Messer
ab, fafite die Gabel mit der Rechten und
al nun mit sicht- und sogar ein wenig
horbarem Wohlbehagen, mit vorgebeugtem
Oberkorper, wie es seinem tiefen Respekt
vor der Speise entsprach, aber in England
nicht erlaubt gewesen wire. Eine Platte
wies er mit unséglicher Verachtung zuriick.
Und wie er seinen Pommard genofl! Das
grofie Tulpenglas erst mit fast liturgisch
anmutenden, kleinen kreisenden Bewegun-
gen gehoben, die Nase dariiber gehalten,
um die aufgescheuchten dtherischen Diifte
einzufangen; dann beginnt die Letzung
des Gaumens mit kleinen Schliicklein, halb
geschlossenen Auges, zuweilen mit einem
Aufschlag, der an das Kinderverslein er-
innerte: «Nicht ein Tropflein trinkt das
Huhn, ohne einen Blick zu tun.» Und der
hingerissene Betrachter fiihlte, wie sich
ein samtwohliges Gefiihl den Speisekanal
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hinunter ausbreitete. Man kann vom blo-
Ben Zuschauen wohlleben.

Ich habe nie besser gegessen als wih-
rend des ersten Weltkrieges in franzosi-
schen Militdrziigen. Die Armee zog das
Beste an sich, auch die besten Koche. Auch
auf franzosischen Kriegsschiffen lief sich
wohlleben. Ein Hilfskreuzer brachte uns
1918 in elf Tagen, auf Umwegen, von
Bordeaux nach New York. Jeder Arbeiter
ist seines Lohnes, aber ‘auch seines Lobes
wert. Machen wir dem Schiffskoch unser
Kompliment. Er war begliickt; ein brei-
tes, frohliches Grinsen deckte eine wunder-
bare Klaviatur von Zihnen ab — es war
ein Prachtsexemplar aus Afrika, schwarz
wie ein Lackschuh. Bekleidet war er na-
tirlich zur Hauptsache mit einer turm-
hohen Miitze. Aullerdem trug er leinene
Hosen und vielleicht noch Sandalen, sonst
sicher nichts auf dem Leibe. Er war eben
im Begriff, Fleischkugeln zu rollen fiir den
groflen Vol-au-vent, den es am Abend
geben sollte. Mit beiden breiten Hinden
falte er den Teig und rollte ihn iiber sei-
nem prachtvollen Torso. Ich meinte:
« Chez nous, on fait comme ¢a» und rieb
Hand gegen Hand. Er kicherte verschmitzt:
«Oui, mais ainsi on fait le double.» Was
denn auch einleuchtete. Wenn dann der
Vol-au-vent etwas nach Schaf geschmeckt
hat, war das in Ordnung, es war Schaf-
fleisch drin, und man brauchte nicht daran
zu denken, dafl auch Negerschweiff schi-
feln soll.

Alt-England

In England, wo ich unter dem milden
Zepter der Konigin Victoria mein erstes
fremdes Brot gegessen habe, kam viel dar-
auf an, wie, und wenig darauf, waes man
all. Als ich in der Zwischenkriegszeit er-
folglos alte Bekannte aufsuchte, war das
Land durch Autostraflen verwiistet und
auch sonst fast unkenntlich geworden. Als
ich dann aber eine mir von frither bekannte
Gaststdtte aufsuchte, da mufite ich mir
sagen: Alt-England ist immer noch am
Leben. Wenn es wahr ist, daf der Mensch
ist, was er ift, dann wird nichts fehlen. Die-
selben nur halbgekochten lauen Salzkar-



toffeln ohne Salz, dasselbe hifliche Haui-
chen fades Gemiise, nur so durchs Wasser
gezogen; das Fleisch von guter Qualitit;
aber sollte das nun «roast-beef » sein oder
kalter Aufschnitt?

Als . die Konigin sich wihrend des
Burenkrieges dem Volk zeigen wollte, er-
hielt ich einen freien Samstag, um auch
dabei zu sein. Aber mehr als eine sympa-

thische alte Dame von ferne zu sehen und
im Volksgewiihl gequetscht zu werden,
lockte eine Wanderung iiber Land, und so
kam ich auf das Schlachtfeld von Hastings,
wo neben weit grofern Dingen ein ein-
sames Hauschen stand. Auf verwittertem,
im Winde schwingendem Schilde liefl sich
der Kopf Karls I. und die Worte «Ye
King’s Head» mehr erraten als erkennen.
Als im 17. Jahrhundert die Revolutionire
in London dem Konig den Kopf vor die
Fiife gelegt hatten, erhoben ihn loyale
Gastwirte auf das Schild, und darum fin-
den wir auf dem Land immer noch das
Zeichen «zum Konigskopf». Versuchen
wir es einmal mit einer solchen uralten
Inn. Man Kklopft erst an, dafiir ist der
schmiedeiserne Klopfer an der Tiir. Ein
stattlicher Alter heift mich freundlich
hereinkommen, fithrt mich ans Kamin,
riickt einen Sessel, Tabakdose und Ton-
pleife zurecht und setzt sich zu mir. Man
spricht vom Wetter, und er bestitigt meine
Vermutung, dafl er als ausgedienter Soldat
hier sein Ruhegehalt verzehrt und dazu
ein bifchen wirtet. Er weill von Feldziigen
im Sudan zu berichten. Als ich ihm ver-
rate, ich komme aus Switzerland, deutet
er mit dem Daumen iiber die Schulter und
sagt: « That must be somewhere east...»
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Dann kann man ohne Zudringlichkeit fra-
gen, ob es hier etwas zu essen gebe. Mit
Vergniigen, versichert der Wirt, und holt,
ohne auf meine Wiinsche zu warten, einen
prachtigen Klotz saftigen Fleisches, steckt
es an den Bratspief, bringt Zinnteller,
Gabel und Messer und sagt, ich mochte
mir das Fleisch selber braten, wie ich es
liebe, «well done» oder «underdones.
Nach einiger Zeit frage ich, ob etwas zu
trinken erhiltlich sei. Da leuchtet es auf im
bartigen Antlitz: er habe etwas ganz Be-
sonderes fiir gentlemen, einen alten Bordiu.
Ob er eine pint holen diirfe? — Gerne,
aber bitte zwei Gldser. Das verstaubte und
in Spinnweben gewickelte Fldschchen von
urviterlicher Form enthilt einen himbeer-
hellen milden Essig. Der Wirt schliirft die-
sen Tropfen in so augenscheinlicher Uber-
zeugung, es sei der edelste Trunk der Welt
(darum wohl sagte er auch Bordiu und
nicht wie sonst iblich Claret), daf ich das
Herz nicht finde, um zu sagen, der Wein
sei verdorben. Ich begniige mich damit,
dem Wirt fleiflig einzuschenken.

Nach antiker Art

Es gibt in der alten Welt noch #ltere Tisch-
gebriuche als die englischen. Man findet
sie im Osten und im Siiden. Nicht alles,
was wir zuerst nicht verstehen, ist darum
auch sinnlos. Der Mensch aus dem Westen
entsetzt sich iiber den Resinato. Warum
verderben die Griechen ihre Weine durch
den Zusatz von Harz? Ein Landmann, der
lange genug unter Hellenen gelebt hatte,
versicherte mir, das sei ein Vorbeugungs-
mittel gegen Magenstérungen, besonders
die Ruhr.

Grofer aber als der Unterschied zwi-
schen Ost und West in Europa ist der
Unterschied zwischen Nord und Siid vom
Mittelmeer. In Nordafrika finden wir wie
in der Kleidung so auch in der Nahrung
antikes Erbe. Man macht es sich auf brei-
ten, niedrigen Polstern bequem: dem tri-
clintum, auf dem die alten ROmer zu
Tische lagen, und hier heiflen wir «Rumi,
Romer, nicht «Franken» wie im Nahen
Osten. Wie man an den ostlichen Gestaden



mit einer Schale tiirkischen Kaffees und
einem Lo&ffelchen Konfitiire einen Gast
begriift (und mit dem verre de I'amitié im
Waadtland), so ist das erste in Marokko
eine Tasse sehr heilen, sehr siifen Minzen-
tees mit leichtem Gebidck. Dann wird in
einem vornehmen Haus eine Sklavin (man
nennt die Dienerinnen immer noch so) den
Gast mit einem Wohlgeruch aus dem
Morgenland besprengen und eine andere
ihm ein wundervolles silbernes Riucher-
gefdll mit brennendem Sandelholz um das
geehrte Haupt schwingen. Uber das Gast-
mahl habe ich folgendes aufgezeichnet:

« Was wir da zwischen dem Bastillat, dem
hithnerhaltigen Riesenkuchen, tiber die Tschin
und Meschui bis zu den Datteln aus Tafilalet
und dem obligaten Minzentee alles zusammen-
geschwelgt haben, sei dem lechzenden Leser und
der atemlosen Leserin nicht durch den Mund
gezogen. Arabische Hoflichkeit verbietet es dem
Gast, von der Speise zu reden. Gar zu sagen,
daf3 es gut war, gilt als schlechte Form und ist
es auch. Denn es ist selbstverstdandlich gut. Feine
Sitte aber ist es, mit drei Fingerspitzen recht
saftige DBrocken herauszuklauben und sie dem
Gast hinzuhalten, (Ich schalte ein, daB zuvor
eine Schiissel mit Handwasser und ein Hand-
tuch um den Tisch getragen worden sind)...»

Wenn Christus beim Abendmahl dem
Judas einen Bissen hingehalten hat, so ent-
sprach das der Sitte, die der Gastgeber
bier immer noch {ibt. Das bestecklose
Essen nach antiker Art ist kein Beweis
kultureller Riickstindigkeit. Es hat seinen
Zweck, die Speise zwischen den Finger-
spitzen zurechtzudrehen, bis ein wohl-
geformter Bissen entsteht. Es hat den glei-
chen Zweck wie die Efstdbchen im Fernen
Osten. Man bewahrt sich so vor dem un-
feinen und ungesunden Hereinbaggern des
Essens. Der Vergleich mit einem stehend
eingenommenen Quicklunch in Amerika,
wo man die Speisen aus den am laufenden
Band vorbeiziehenden Kartonplittchen
eilig herauspickt, spricht fiir die Art der
Alten. Man hat dann auch Zeit zu schonen
Tischgesprichen mit dem Gastgeber, derent-
wegen es unhoflich wire, so zu reden, als
ob einem die Nahrung des Leibes wichtiger

wire als die des Geistes. Die Nachkommen
der Mauren, die einst die Erben der anti-
ken Wissenschaften und Tridger der hoch-
sten Kultur waren, haben in den obern
Stinden eine aristokratische Haltung be-
wahrt. Wir wissen es zu wenig, daf} im
Mittelalter der Konig von Frankreich sich
eine maurische Hofkapelle hielt, wihrend
der Sultan von Fes durch eine friankische
Leibgarde bewacht wurde. Der Europier
war gut als Kriegsknecht. Fiir feinere
Kiinste brauchte man den Araber. Was
die Mauren in Spanien in Baukunst, Acker-
bau, Mathematik usw. geleistet haben und
wie maurische Weisen immer noch in an-
dalusischen Volksliedern nachklingen, das
sollte gentigen, um uns die Uberheblichkeit
gegen Volker von anderer Art fernzuhalten.
Man sagt, dafl es in Fes Familien gebe,
die noch die goldenen Schliissel zu ihren
einstigen Wohnungen in Sevilla und Gra-
nada aufbewahren.

* *
*

Manches wire noch zu melden aus
fremden Léandern und fernen Meeren, von
den Kochkiinsten der in Amerika und be-
sonders in Kanada unentbehrlichen Chi-
nesen etwa, und sogar eine Reise zuriick
in die Zeit der Alten konnte Uberraschun-
gen bringen: denn nicht alles, was friiher
ein Leckerbissen war, wird uns heute ent-
zlicken. Nicht einmal der «spanischen
Brotli » wegen wiirde man heute eine Reise
unternehmen, wie noch vor hundert Jah-
ren. Der Zeitgeschmack #dndert mit den
Zeiten. Aber eines bleibt, das schon die
Alten wufliten: variatio delectat, Abwechs-
lung macht das Leben siiff und das Reisen
interessant.
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